

આત્મકથા

ભાગ ચોથો

જીવન સંગ્રામ

દિનુલાલ દાસી



ગુજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય

[ગજરાત ડાઈપીરાઈટ વિભાગ]

અનુક્રમાંક ૬૦૬૬૬ કિંમત

ગ્રંથનામ આત્મકથા- જા/૪

વર્ગાંક ૨૨૬૪૦૭-૨૨૮૦૮૧૫૨૧૬

ચા/૨/૬



945 9537

આત્મકથા

ભાગ ચોથો

જીવનસંગ્રામ

ઈન્દુલાલ યાજ્ઞી

પ્રકાશક :

કાંતિલાલ ગોવિંદલાલ શાહ

ગૂજરાત અંચરત્ન કાર્યાલય

મહાત્મા ગાંધી માર્ગ : અમદાવાદ-૧

૬૦૬૬૬

ભા. ૨૩૨૭ - ગાંધી માર્ગ

અમદાવાદ

(આ પુસ્તકના સર્વ હક્ક મહાગુજરાત
સેવા ટ્રસ્ટને સ્વાધીન કર્યા છે.)

મુદ્રક :

હાકોરલાલ ગોવિંદલાલ શાહ

શારદા મુદ્રણાલય

પાનકોર નાકા : અમદાવાદ

અંગ્રેજ રાજકર્તાઓના દેશમાં
ભારતની સર્વાંગી આઝાદીની લડતમાં
ભારે બલિદાન આપી

જીવનભર ઝૂઝનાર

નરવીર શાપુરજી સઠલાતવાળાને
અર્પણ

-: અનુક્રમણિકા :-

ખંડ-૧	(૧૯૨૪-૧૯૨૬)	પાન
૧. સેવક મટી બેકાર		૩
૨. નોકરીની શોધમાં		૧૦
૩. નવી મંજિલમાં નવા રાહ		૨૬
૪. પાઠેથી ઊતર્યો		૪૦
૫. ફરીથી 'ઘોનિકલ'માં		૫૭
 ખંડ-૨	 (૧૯૨૭-૧૯૨૯)	
૬. 'મારું પરિવર્તન'		૭૧
૭. સિનેમાની દુનિયામાં		૯૧
૮. પાવાગઢનું પતન		૧૦૮
૯. કાશ્મીરનું ગુલાબ		૧૨૬
 ખંડ-૩	 (૧૯૨૯-૧૯૩૧)	
૧૦. વિજ્ઞાનને પંથે		૧૪૫
૧૧. મુંબઈથી લંડન-અર્જિન		૧૭૪
૧૨. અર્જિનમાં પ્રયાર		૨૦૬
 ખંડ-૪	 (૧૯૩૧-૧૯૩૫)	
૧૩. લંડનમાં ઉદ્દામ રાહ		૨૪૩
૧૪. ડબ્લીનમાં રાષ્ટ્રીય તાલીમ		૨૭૮
૧૫. પરદેશપ્રવાસની ફલશ્રુતિ		૩૧૭
પરિશિષ્ટ:-		
૧. શક્તિની સાધના		૩૬૩
૨. બુદ્ધિનું અભિદાન		૩૭૦
૩. ઇન્દુલાલનો પત્ર		૩૭૩
૪. " "		૩૭૫
૫. 'રણસંગ્રામ' વગેરે નાટકોનો સાર		૩૭૭
૬. ઇન્દુલાલનો પત્ર		૩૮૫
સૂચિ		૩૮૮

પ્રસ્તાવના

આત્મકથાનો ત્રીજો ભાગ પ્રકટ થવાની તૈયારીમાં હતો, તેવામાં જ સન ૧૯૫૬ના આઠમી ઑગસ્ટને દિવસે મહાગુજરાતના બુલંદ પોકારો કરતા વિદ્યાર્થીઓનાં ટોળાં ઉપર ગોળીબાર થયા. તેના બીજા જ દિવસથી મેં તે લડતમાં ઝંપલાવ્યું. તેથી ચોથા ભાગની ઘણીય નોંધ તૈયાર કરેલી હતી, તોપણ દશ વરસ સુધી તેના સામું જોઈ શક્યો નહિ. સન ૧૯૬૦માં મહાગુજરાતની સ્થાપના થઈ તે પછી તે લડતને આવરી લેતી “ માયા ” નામની નવલકથા લખવામાં રોકાયો. તેથી ત્રીજા ભાગ પછી ચોથા ભાગનું પ્રકાશન બાર વરસ પછી થાય છે. આમ આ ભાગના પ્રકાશનમાં અણધાર્યો વિલંબ થયો તે માટે હું દિલગીર છું.

ત્રીજા ભાગમાં વર્ણવેલા મારા જીવનકાળ દરમ્યાન હું ઘણી માનસિક સંક્રાંતિમાંથી પસાર થયો હતો. મેં “ નવજીવન ”ના ઉપ-તંત્રીપદનું ને પ્રાંતિક સમિતિના મંત્રીપદનું રાજીનામું આપેલું, ગાંધીજીના કેટલાક સિદ્ધાંતોને વિષે મેં મતભેદ જાહેર કરેલો અને યરવડાની જેલમાં પણ ગાંધીજી સમક્ષ કાંઈક કાંઈક મતભેદ પ્રકટ કરતો ગયેલો. તોપણ એ બધાય કાળ દરમ્યાન હું અમદાવાદમાં જ અને ગાંધીજીના જૂના જ વર્તુલમાં સમાઈને રહ્યો હતો. પણ ત્રીજા ભાગના અંતમાં જણાવ્યું છે તે મુજબ ચરખાના મતાધિકારનો ગાંધીજીનો નવો

સિદ્ધાંત જ્યારે મને અસહ્ય લાગ્યો ત્યારે તેમને અને ગુજરાતને તિલાંજલિ આપીને મેં મુંબઈનો માર્ગ લીધો.

સન ૧૯૨૪ની આખરમાં હું મુંબઈ આવીને ફરીવાર વસ્યો ત્યારે મારો ખરેખરો જીવનસંગ્રામ શરૂ થયો. પહેલાં તો વકીલાત કરતાં કરતાં હિન્દુ સેવક સમાજના પરિચયમાં આવ્યો અને રાજકીય તાલીમ લેવા તેની દીક્ષા લીધી. પછી ગાંધીજીના સંસ્કાર પડ્યા એટલે તેમનો શ્રદ્ધાળુ અનુયાયી થઈને હું ગુજરાતમાં સંચર્યો. તેમના હાથ નીચે રાજકીય તાલીમ લીધી, અને સમાજસેવાનાં અનેક કાર્ય કર્યાં. પણ હવે જાણે મારો બધો ય ભૂતકાળ ભૂંસી નાખીને હું મુંબઈ પહોંચ્યો, ત્યારે ગાંધીજીના ટીકાકાર તરીકે મારી રાજકીય પ્રતિષ્ઠા ખલાસ થઈ, અને સામાજિક સેવા ભૂંસાઈ ગઈ. ખત્રીસ પણ વરસની પાકી વયે હું સેવક મંદીને દેવાદાર અને બેકાર બની ગયો. હવે ધડકતે હૈયે અને ધૂજતે પગે જિંદગીની નવી મજલ શરૂ કરવાનો વારો આવ્યો.

જીવનના આવા ગંભીર પલટાથી થોડોક જ વખત હું સ્તબ્ધ બની ગયો પણ જીવનના આરંભથી જે આધ્યાત્મિક સંસ્કારોને લીધે મારી આત્મશક્તિ ખીલી હતી તેના પ્રતાપે હું નવો સંગ્રામ ખેલવાને થોડી જ વારમાં તૈયાર થયો. પ્રતિદૂળ સંજ્ઞેગોની વચ્ચે મેં પહેલાં અંગ્રેજી “ મુંબઈ કોનિકલ ” પત્રમાં અને પછી ગુજરાતી “ હિન્દુસ્તાન ”માં પગલાં માંડ્યાં. થોડા જ મહિનામાં “ હિન્દુસ્તાન ”ના તંત્રી અને વ્યવસ્થાપક તરીકે જરા જાંચે ચડ્યો અને પાછા નીચે પટકાયો. જોતજોતામાં મારો પગાર રૂ. ૩૫૦ સુધી વધ્યો હતો, તે થોડા મહિનામાં રૂ. ૧૦૦ની સપાટીએ પહોંચી ગયો. જેમ પગાર બદલાતો ગયો તેમ મારા વાસ અને વેશ પણ પલટાતાં ગયાં. મારો

આર્થિક અસંતોષ વધતો ગયો તેમ સ્વદેશી મટીને આંતરરાષ્ટ્રીય માનસ જામતું ગયું. પાલવા બંદર પાસે રહેતાં અને પરદેશી વહાણો ઉપર મીટ માંડતાં ખાદી અને સુરવાલનો ત્યાગ કરીને પૂરી પરદેશી વેશભૂષામાં સજ્જ થયો. તે જ વખતે ભાવનાશાળી મટીને વાસ્તવવાદી બન્યો, અને સમાજવાદ અને સામ્યવાદના સાહિત્યનો રસિયો થયો.

વળી આ કાળ દરમ્યાન ગાંધીજી કેવળ રચનાત્મક પ્રવૃત્તિમાં લીન થયા. જે સ્વરાજ્ય પક્ષને તેમણે છુદ્દો દોર આપ્યો હતો તે મોટા મૂડીપતિઓ સાથે ગંદાઈ ગયો. આમ રાજકીય દુનિયા મને છેક નિરાશાજનક લાગી તેથી વીકરીને હું પૂરો વ્યક્તિવાદી બનીને વિહરતો ગયો.

‘હિન્દુસ્તાન’ના માલિકે વળી મારો પગાર વધારવા માંડ્યો, તે જ વખતે ‘કુમારનાં સ્ત્રીસ્ત્રો’ની જે વાતો મેં જેલમાં લખી હતી તેના પુરસ્કારની રકમ મળતી ગઈ. વખત જતાં ફરી અંગ્રેજ “ગોમ્પે કોનિકલ”ના નવા માલિકોએ મને સારા પગારે ઉપતંત્રીપદે નિમ્ત્રે. ત્યારે વળી મોરોઝોથી ચીન સુધીની દેશદેશાન્તરની લડતો વિષે કાંઈક ઠીક જાણવાની અને તેને છાપામાં ચમકાવવાની તક મળી. તે જ વખતે દેશના મૂડીપતિઓએ રૂપિયાના અવમૂલ્યનની સામે લડત ચલાવવાને જે માંડળ સ્થાપ્યું હતું તેના તરફથી મને કાંઈક પુરસ્કાર મળતો ગયો. તે જ કાળે સિનેમાની દુનિયામાં મેં પહેલાં પગલાં માંડ્યાં ત્યારે ખુદ્દ ભગવાન વિષે એક ફિલ્મના ટાઈટલનું ભાષાન્તર કરવા માટે અને પછી પાવાગઢની ફિલ્મનું લખાણ તૈયાર કરવા માટે પણ રકમો મળતી ગઈ. પાછો “કોનિકલ”માંથી “હિન્દુસ્તાન”માં તંત્રીપદે નિમાયો ત્યારે મારી કમાણીની કળા ચઢતી જ રહી.

જેમ હું પૂરો વ્યક્તિવાદી થતો ગયો તેમ મારા લોભનો થોભ

ન રહ્યો. ફિલ્મની રૂપેરી દુનિયામાં ફરતાં મેં મનસૂએ કર્યો કે હું કાંઈ ફિલ્મનું ઉત્પાદન ધંધાદારી રીતે કરું તો મારી બુદ્ધિ અને વ્યવસ્થાની શક્તિના આધારે સારી કમાણી શકું. એટલે પછી પ્રયોગ-રૂપે પાવાગઢની ફિલ્મ તૈયાર કરીને મેં વર્તમાનપત્રને તિલાંજલિ આપી અને ફિલ્મનો ઉત્પાદક બની ગયો. તેમાં થોડો વખત મારે સિતારો ચઢ્યો. વળી એક જર્મન સાથે ભાગીદારીમાં આંતરરાષ્ટ્રીય ફિલ્મ બનાવવાની તક મળી તે મેં ઝડપી લીધી. પણ તે સાહસ મને સઘું નહીં. તેમાં જે ભારે નુકસાન થયું તે પછી ગમે તેટલી અધ-કચરી ફિલ્મો બનાવતાં પણ ભરપાઈ ન થઈ શકયું. એક સ્ટુડિયોને માલિક થઈને હું મોટરમાં ફરતો ખરો. પણ મારે ત્યાં મારા લેણ-દારોના તકાદા વધી ગયા, અને ઉધાડે છોગ દેવાળું કાઢવાનું જ બાકી રહ્યું.

આમ કરતાં ૧૯૩૦ની સાલ આવી પહોંચી ત્યારે નવી રાજ-કીય લડતનાં દુંદુભી દેશમાં વાગી રહ્યાં. ગાંધીજીની મીઠાની યોજના પહેલી વાંચી ત્યારે તો મારા દિલ ઉપર તેની ઝાઝી અસર ન થઈ. પણ જ્યારે ગાંધીજી તેમના શિસ્તબદ્ધ સાથીઓની સાથે મીઠાને સત્યાગ્રહ કરવાને સાબરમતીથી દાંડીને રસ્તે રવાના થયા અને પછી અસહાયી જેવા મારા પરિચિત ગામે હજ્જરોની મેદનીને લડતને પેગામ આપીને ગાંધીજી રાતવાતો કરતા ગયા તેમ તેમ મારું દિલ વલોવાતું ગયું. છેવટે દાંડી પહોંચ્યો પછી થોડા દિવસમાં તેમની ધરપકડના સમાચાર મને મળ્યા ત્યારે કોઈ અગમ્ય પ્રેરણાને વશ થઈને હું ચોધાર આંસુએ રોઈ પડ્યો, અને સ્ટુડીઓમાં હડતાળ પાડી. ત્યારે મન થયું કે વચગાળાનાં છ વરસમાં મારી બુદ્ધિએ ગાંધીજીની સામે ગમે તેવું બંડ પોકાર્યું હતું તોપણ મારું દિલ તો તેમની સાથે જડાયેલું જ રહ્યું હતું.

હવે ફિલ્મનું કામ ચલાવવું મારે માટે મુશ્કેલ બની ગયું. જુલાઈ

માસમાં મુંબઈના આઝાદ મેદાનમાં સ્ત્રીઓના સરખસ ઉપર લાઠી વિંઝાઈ ત્યારે વડોદરાથી સિનેમાનું બધું કામ બંધ કરીને હું મુંબઈ પાછો વળ્યો અને મારા ગીરોદાર શેઠને દિલ્હના તંત્રનો પૂરો હવાલો સોંપીને હું કોંગ્રેસ હાઉસને રસ્તે પડ્યો.

હવે નવા પંથે મેં સપાટાબંધ પ્રગતિ કરવા માંડી. બંને અગ્રણી બંધુઓ વિઠ્ઠલભાઈ અને વલ્લભભાઈને હું મળ્યો. તેવામાં પ્રોફેસર કે. ટી. શાહે ગાંધીજીની આઝાદીની લડતનો પરદેશમાં પ્રચાર કરવાની સલાહ આપી. તે વિષે સરદારશ્રીની શુભેચ્છા લઈ ને અને વિઠ્ઠલભાઈનો અધિકારપત્ર લઈને હું પરદેશ જવાને તૈયાર થયો. મારા મિત્ર શ્રી મનસુખલાલ માસ્તરે આર્થિક સગવડ કરી આપી તેથી હું ઓગસ્ટમાં લંડન જવાને ઊપડી ગયો અને ઓક્ટોબરમાં વિદેશપ્રચારને માટે વધારેમાં વધારે અનુકૂળ લાગતા બર્લિનમાં પહોંચી ગયો. આ છ છ વરસ સુધી જે ગાંધીજીની મેં આકરી ટીકા કરેલી તેમના જ ગૌરવનો દુનિયાભરમાં પ્રચાર કરવાને માટે હું પરદેશ સંચર્યો.

બર્લિનમાં હિન્દી અને જર્મન મિત્રોના પ્રચારથી સારું પ્રચાર-કાર્ય થઈ શક્યું. પણ સન ૧૯૩૧ના માર્ચ માસમાં ગાંધીજીએ વાઈસરોય સાથે સમાધાન કર્યું ત્યારે બર્લિનના બધાય વિદ્યાર્થીઓ સાથે હું પાછો ગાંધીજીનો ટીકાકાર બન્યો.

સન ૧૯૩૧ના ઉનાળામાં હું લંડન પહોંચ્યો ત્યારે મારા સંબંધનો મને પોતાને જ સાક્ષાત્ પરિચય થયો. સામ્યવાદી સકલાત-વાળાની આગેવાની નીચે ત્યાં જામેલાં હિન્દીઓના જૂથની સાથે ગાંધીજીની નીતિ સામે પ્રચાર કરવામાં હું લગતો. પણ જ્યારે ગાંધીજીને પ્રત્યક્ષ મળવા ગયો, ત્યારે તેમના ધરના દીકરાની માફક

ધરગથ્યુ વાતચીત કરવામાં ગુંથાયો. બીજીવાર ગાંધીજીની સામે કડક લખાણ લખતો હતો તેજ વખતે તેમને મળવા ગયો ત્યારે તેમના ચરણમાં ઝૂકી પડ્યો. છતાં સમાજવાદીઓ સાથે મારી સોખત કાયમ રહી, અને ગાંધીજીએ સન ૧૯૩૨ની આખરે લંડન છોડ્યું તે પછી પણ મારો ઉદ્દામવાદ ચાલુ રહ્યો.

છેવટે સન ૧૯૩૨ના ઉનાળામાં હું ડબ્લીન ગયો ત્યારથી મારા દિલ પર નવા સંસ્કાર પડવા માંડ્યા. હું ડબ્લીન પહોંચ્યો તેજ દિવસે હરિજનોનાં અલગ મતદાર મંડળ રચવાની સરકારી યોજનાના વિરોધમાં ગાંધીજીના આમરણાંત ઉપવાસના ખખર વાંચ્યા. પછી રોજ ને રોજ આયર્લેન્ડના આઝાદ પક્ષના આગેવાનોને મળતો ગયો અને તેમના સહકારથી હિન્દી-આઈરિશ સ્વાતંત્ર્ય સંઘની સ્થાપના કરી, ત્યારે જહાલ રાષ્ટ્રીયતાના પાઠ હું પઢતો ગયો. સન ૧૯૩૮ના સ્વતંત્ર આયર્લેન્ડના લડાયક સરદાર વુલ્ફટોનથી માંડીને સન ૧૯૧૬ના શહીદો સુધીની આઝાદીની લડતની વાતો હું સાંભળતો ગયો તેમ હું ફરી પાછો પાકો રાષ્ટ્રવાદી બનતો ગયો. આ આઝાદીપરસ્ત જૂથમાં જે સાચા સમાજવાદીઓ હતા તેમની સાથે મારો સંપર્ક વધતો ગયો. તેથી હું પાકા સમાજવાદી પ્રજાસત્તાક રાજ્યનો હિમાયતી થયો.

સન ૧૯૩૩માં પાછો લંડન આવ્યો, ત્યારે આયર્લેન્ડમાં બેગું કરેલું સાહિત્ય બહુ જ શ્રદ્ધાથી વાંચતો ગયો. તેનાથી આઈરિશ ભાષા, સાહિત્ય, સંસ્કાર અને રમતગમન વિષે જે રાષ્ટ્રીય સંસ્કાર મારા દિલમાં પડ્યા હતા તે પાકા થયા. આયર્લેન્ડના શહીદ શિરો-મણિ પેટ્રિક પિયર્સનાં છ પુસ્તકો મેં મેળવ્યાં. તેથી તેના લડાયક રાષ્ટ્રીયત્વના રંગથી હું રંગાતો ગયો. છેવટે આયર્લેન્ડના કિસાનોની લડત વિષે તેના આગેવાન માર્કકલ ડેવીડે લખેલું દળદાર પુસ્તક મેં

ધ્યાનથી વાંચ્યું ત્યારે ભારતમાં પણ કિસાનોનું સંગઠન અને તેમની લડત જમાવવાની પ્રયત્ન પ્રેરણા મને મળી ગઈ.

સન ૧૯૨૪-૩૫ દરમ્યાન આપણા ક્રાંતિકારી નેતા પંડિત શ્યામજી કૃષ્ણ વર્માનું જીવનચરિત્ર લખવાની તક મને મળી ત્યારે સન ૧૯૫૭થી તે પંજાબના ગદર પાર્ટીના શહીદો સુધીની બધી લડતોથી હું પરિચિત થયો. તેથી જ્યારે સન ૧૯૩૫ની દરોરાના દિવસે હું પાછો મુંબઈ બંદરે ગિતર્યો ત્યારે ગાંધીજીની સરદારી નીચે કામ કરતા વિશાળ રાષ્ટ્રીય પરિવારમાં ભળવાને તેમ જ કિસાનોનું લડાયક સંગઠન કરવાને હું થનગની રહ્યો.

આમ આ ભાગમાં આલેખેલાં અગિયાર વરસમાં અનેક જીવન-સંગ્રામ ખેલતો રહ્યો. વિચારમાં, જીવનના રાહમાં, ધંધારોજમારમાં અને પ્રચારની દિશામાં અનેક વળાંક લેતો રહ્યો, અને અનેક ચીલા કાપતો રહ્યો. સરવાળે સન ૧૯૧૫માં જે રાષ્ટ્રવાદથી પ્રેરાઈને મેં દેશસેવાની દિશા લીધી હતી, તે સન ૧૯૩૫માં વધારે ગિંડો, વ્યાપક, પાકટ અને સર્વાંગી બન્યો. તેની જ પ્રેરણાથી દેશસેવાની જે પ્રવૃત્તિ મેં શરૂ કરી તે આજ સુધી ચાલુ રહી છે.

આ પુસ્તકને માટે પ્રમાણમાં થોડી જ દસ્તાવેજ સામગ્રી મને સાંપડી છે. “હિન્દુસ્તાન” પત્રોની કાપલો તો પસ્તીમાં વેચાઈ ગઈ. માત્ર “જોમ્મે કેનિકલ” ની થોડીબણી કાપલો રોયલ એશિયાટિક સોસાયટીની લાયબ્રેરીમાંથી મેળવી જોઈ શક્યો છું. કોંગ્રેસના અહેવાલોનો અને ગાંધીસાહિત્યનો પણ થોડોબણો લાભ લીધો છે. જર્મનીમાં છાપાની કાપલીઓની એક કાપલ મેં રાખેલી તે સદ્ભાગ્યે જડી આવી. પરદેશમાં મળેલા મિત્રોનાં શિરનામાંની થોડી ડાયરી હાથ લાગી અને થોડોક પત્રવ્યવહાર સાંપડ્યો. વળી લંડનમાં લખેલાં

નાટકોની અને પંડિત શ્યામજીના જીવનચરિત્રની નકલો સચવાઈ છે. આ બધાંનો બને તેટલો કસ કાઢીને આ ભાગનું વસ્તુ મેં તૈયાર કર્યું છે.

આ ભાગ પ્રકટ કરતાં બાર વર્ષ વાંતી ગયાં છે. તેથી અત્રે રજૂ કરેલા અનુભવોથી વધારે દૂર વિચરી ગયો છું. અલખત, ખણાય પ્રસંગો વિષે મારી સ્મરણશક્તિ ધાર્યા કરતાં વધારે સતેજ નીવડી છે. છતાં કોઈ નાના મોટા પ્રસંગના વર્ણનમાં થોડીઘણી ભૂલ થવાનો સંભવ છે.

આ બધી ક્ષતિઓ દરગુજર કરીને સહૃદય વાંચકો ખણા મોડા પ્રકટ થયેલા આ પુસ્તકને વધાવશે એવી આશા રાખું છું. તેમજ આત્મકથાના બાકી રહેલા બે ભાગ લખવાનું કામ હાથમાં લઈને વહેલા પૂરા કરવાની હું ખાતરી આપું છું.

અમદાવાદ

ધન્દુલાલ યાજ્ઞિક

તા. ૯-૧-૧૯૬૯

આત્મકથા

ભાગ ૪ થો



૧ : સેવક મટી બેકાર

સન ૧૯૨૪ના ઓગસ્ટ માસમાં હું અમદાવાદથી નીકળીને સવારમાં મુંબઈ સ્ટેશને ઊતર્યો ત્યારે મને ખબર નહોતી કે હું આજીવન સેવક મટીને સંસારસાગરને કિનારે નિરાધાર બેકાર બનીને ઊભો છું.

સન ૧૯૧૩માં એલ.એલ.બી.ની ડિગ્રી મેળવીને મેં વકીલાત શરૂ કરી ત્યારે મેં ખરું જોતાં અભ્યાસ પૂરો કરીને કમાવાની તાલીમ જ લેવા માંડી. માનુશ્રીની છત્રછાયા નીચે રહેતાં મેં જે કંઈ અનાયાસે મળ્યું તેથી સંતોષ માનીને કાયદાનાં અને બીજાં મનગમતાં વાંચનચિંતનમાં જ મન પરોવ્યું હતું. વળી, જેમ વિદ્યાર્થી કોલેજ બદલે તેમ થોડા જ મહિનામાં હું મજબૂરીથી એસ્ટેન્ટ-ડે પોલીસ કોર્ટમાં અને સ્મોલ કોર્ટ કોર્ટથી હાઈકોર્ટમાં વિધવિધ અનુભવ મેળવવા પરવર્યો હતો. તેથી વિધવિધ ઝઘડાઓ અને તેમના સાથીઓ, લહેણદારો અને દેવાદારોની તોફાની દુનિયામાં ડૂબકી મારી હતી. તેમ જ વિધવિધ સંસ્કાર અને કક્ષાના બોલકણા તેમ જ શાણા વકીલોનો પરિચય થયો હતો. વળી દીવાની-ફોજદારી કોર્ટના ઝડપી ચુકાદાનો અને હાઈકોર્ટના ધીર ગંભીર ન્યાયાધીશોના નિર્ણયોનો પણ અનુભવ થયો હતો.

અઠી વર્ષની આવી રસળતી વકીલાતને અંતે જ્યારે શ્રી કનૈયાલાલ મુનશીના સહકારથી મેં ‘નવજીવન’ માસિક ચલાવવા માંડ્યું ત્યારથી માસિકોમાં લખતાં અને જાહેરમાં બોલતાં કંઈકે શીખ્યો હતો. વળી રાજકારણ, સાહિત્ય અને સમાજસેવાની પ્રવૃત્તિથી હું રંગાતો ગયો; માસિકના કામ અંગે અને ગુજર સભામાં હું અનેક સાક્ષરો અને વિચારકોના સંબંધમાં આવ્યો હતો. પછી ગાંધીજી સાથે પૂનાના હિન્દ સેવક સમાજની યાત્રા કરીને હિન્દ સેવક સમાજમાં જોડાયો ત્યારે મારી જીવનચર્યામાં ઝાઝો ફેર પડ્યો નહિ. તે વખતે મારા એક મિત્રે સમાજમાં જોડાવાથી અનેકરંગી અંગત જીવન પર છીણી મુકાવાની મુસીબત મારી આગળ રજૂ કરી હતી, તેની મેં જરાયે કિંમત કરી નહોતી. પણ વકીલાતના ટૂંકા ગાળાના કોટ-પાટલૂનના વાધા બાબુએ મૂકીને હું ઘાતી-ચંપલમાં સજ્જ થયો અને જે રાજકારણનો અભ્યાસી હું ક્યારનોયે બન્યો હતો તેમાં સ્વૈર-વિહાર કરવાનો અણ-મોલ લહાવો લેવા માંડ્યો. અલખત જે સાદું જીવન હું એક માળાની કોટડીમાં ગાળતો હતો, તે હવે સમાજના આલીશાન મકાનમાં સમભાવી સાથીઓના સંગાથમાં સ્વયંભૂ આનંદથી ગાળવા લાગ્યો.

સન ૧૯૧૭માં હિન્દ સેવક સમાજ છોડીને હું ગાંધીજીનો અનુયાયી બની અમદાવાદ આવ્યો ત્યારે વળી નવી પરિસ્થિતિમાં જાહેર જીવનના વિવિધરંગી અનુભવ અને સમાજસેવાની કડક તાલીમ મેળવતો ગયો. સાત વર્ષ મુધી મારું દિલ અને જીવન ગાંધીજી અને ગુજરાતની ધરતી સાથે જોડાયેલું રહ્યું. તે દરમિયાન અને ખાસ કરીને યરોડાની જેલમાં દુનિયાના એક મહાપુરુષના નિકટ સત્સંગમાં રહેવાની અનુપમ તક મને મળી. પણ હંમેશના આઝાદ વિદ્યાર્થી અને સત્યશોધકના મિજબજને લીધે જ્યારે ગાંધીજીની નવી નીતિ મને અસહ્ય લાગી ત્યારે મેં ગુજરાતની મીઠી ધરતીને છોડીને જૂના અભ્યાસનગર મુંબઈનું શરણ લીધું અને જીવનમાં નવું પ્રસ્થાન શરૂ કર્યું.

આમ છેલ્લાં નવ વરસ સેવાવ્રતનો અચળો મેં ઓઢ્યો હતો. રાત-દિવસ સેવાકાર્યનું મનન, ચિંતન અને પાલન મેં કર્યું હતું. પૂનાના સેવક સમાજ તરફથી અને પછી ગાંધીજીના શ્રીમંત ભક્તો તરફથી જે કંઈ નાણાં મળ્યાં તેના પર સાદાઈથી નિર્વાહ કર્યો હતો. વળી મુંબઈમાં અને અમદાવાદમાં બીજા સેવકો અને સાથીઓ સાથે મસ્ત સમૂહજીવન ગાળ્યું હતું. તેથી સાદું ગૃહસ્થી ઘર છોડીને વિશાળ ભવનમાં સહધર્મીઓ સાથે રહેતાં મેં અનેરો આત્માનંદ માણ્યો હતો. અમારાં ભવન ક્વચિત્ ચર્ચાઓના સૂરથી તો ગાજતાં તો હમેશાં ચિંતન, અભ્યાસ અને લેખન-પ્રવૃત્તિથી તરબતર રહેતાં. વખતોવખત શહેર અને ગામડામાં પ્રવાસ અને પ્રચાર કરીને થાક્યોપાક્યો પાછો આવતો ત્યારે ખબરઅંતર અને જ્ઞાનનું જે નવું ભાથું ભરી લાવતો તેની સર્વ સાથીઓને લહાણી કરીને આનંદોત્સાહ અનુભવતો.

આ જીવનમાં સાત્ત્વિક આનંદ મળતો તેના પર સંયમની મર્યાદાઓ પણ હતી. કમાવાની સર્વ પ્રવૃત્તિ પર પ્રતિબંધ હતો. લેખન-પ્રકાશન સંસ્થા તરફથી કે શ્રીમંતોનાં દાનથી જે મળતું તેના પર જ સાદું જીવન અમે ગાળતા. અનેક ગૃહકુળોમાં હું છૂટથી વિહરતો પણ તેનાથી ચિત્તમાં ક્વચિત્ કલ્પનાના કે લાગણીઓના જે તરંગો જાગે તેના પર અંકુશ રાખવો પડતો. કુટુંબી ઘરને છોડીને સ્ત્રી-પરિવારવિહીન જગતમાં વિહરવાનો બુદ્ધનો આદેશ ફરી ફરીને હું દિલમાં ઘૂંટતો.

ભરજીવાનીનાં આવાં નવ વર્ષ વિતાવીને ફરીથી મેં સન ૧૯૨૪ માં મુંબઈની ધરતી પર પગ માંડ્યો ત્યારે મારી આખી દુનિયા પલટાઈ ગઈ. હવે સંયોગોને આધીન થઈને મેં મારી પ્રિય ધરતીનો તેમ સેવાવ્રતનો ત્યાગ કર્યો. હવે મારે કોઈ આશ્રમમાં સમૂહજીવન ગાળવાનું નહોતું, પણ એકાદ ઘર કે ખંડમાં એકાકી જીવન ગુમ-રવાનું હતું. આજ સુધી પૈસાની ચિંતા નહોતી, પણ હવે મારા

જીવનનિર્વાહ માટે પૈસા કમાવાના હતા. આજ સુધી જે વિવિધરંગી સંસારથી હું એક આજીવન સેવકની અદાથી અલિપ્ત રહ્યો હતો તેમાં ઝુકાવ્યા સિવાય બીજો રસ્તો નહોતો. અને હવે સમૂહજીવનને લીધે અક્તિજીવન પર જે અંકુશ રાખ્યો હતો, તે પણ કુદરતી રીતે સરી ગયો અને વધારે છૂટથી આનંદપ્રમોદ કરવાનો માર્ગ મોકળો થયો.

બત્રીસ વર્ષની પાકી વયે જ્યારે હું મુંબઈ ગયો ત્યારે મારી પાસે કંઈ પૈસા કે મિલકત નહોતાં. વારસામાં મળેલી મિલકતની તો મેં ફારગતી મારા નાના ભાઈને કચારનીયે લખી આપી હતી. કંઈ સરસામાનનો બેળે અમદાવાદથી લાવ્યો નહોતો. તેથી મારે કંઈ પૈસા કે સાધનસામગ્રી વિના જીવનસંગ્રામ એકલે હાથે જ ખેલવાનો હતો.

સંસારસાગરમાં તરવા માટે મારી પાસે એક જ મૂડી હતી અને તે મારો જાહેર જીવન અને રાજકારણનો લાંબો અનુભવ અને ગુજરાતી-અંગ્રેજીમાં છૂટથી લખવાની કેળવેલી શક્તિ. હવે જે હું પાકો ગાંધીવાદી રહ્યો હોત તો અનેક ધરના અને પેઢીઓના દરવાજા મારી આગળ ખૂલી જાત અને ધણાય ગાંધીભક્તો મને ફક્તે વધાવત. કેટલાંય છાપાં અને પ્રકાશનગૃહો ઉમળકાથી મારું ભરપૂર સન્માન કરત અને કંઈ લેખ કે પુસ્તક લખવા પેટે મને સારા પુરસ્કારથી નવાજત. પણ કમનસીબે હું રાજકારણમાં ગાંધીજીનો કડક દીકાર બન્યો હતો તેથી સામાન્ય સમાજ મારો અલિપ્તાર કરે અને રાજપુરુષો મને અસ્પર્શ્ય ગણે. આમ ગુજરાતમાં તેમ મુંબઈમાં મારો એકલવાયો માર્ગ ધણો કાંટાળો બની ગયો.

બીજી બાજુ મેં ગાંધીવાદનો ઇન્કાર કર્યો હતો, પણ ભારતની આઝાદીનો સાચો માર્ગ મારે શોધવાનો હતો. ભણે હું ચરખાપંથથી વિમુખ થાઉં પણ મારે દેશની નક્કર આર્થિક અને રાજકીય સ્થિતિનો અભ્યાસ કરીને સાચા સ્વરાજનું વાસ્તવિક ચિત્ર ઉપસાવવાનું.

હતું અને તેને વાસ્તવિક બનાવવા માટે સાચી વૈજ્ઞાનિક વિચાર-સરણીની કડીઓ શોધવાની હતી. તે સારું દેશના સમર્થ વિચારકો અને રાજપુરુષોનો સંપર્ક સાધવાની અને નવું સાહિત્ય વાંચવાની જરૂર હતી.

વળી, આંતરરાષ્ટ્રીય પરિસ્થિતિ વિષે તો અમદાવાદમાં ઝાઝું વાંચ્યું નહોતું. પણ કવચિત્ વિનયકુમાર સરકારનું એકાદ પુસ્તક હાથમાં આવતાં તે વિષે જિજ્ઞાસા થઈ હતી. પહેલા વિશ્વયુદ્ધ પછી જર્મનીએ અને ખાસ કરીને સોવિયેત રશિયાએ ભારે પ્રગતિ કર્યાની કંઈ જાણ હતી. પણ તે વિષે પાકું જ્ઞાન મેળવવાની ઘણી તાલા-વેત્રી હતી. વળી, નવા જમાનાનું દેશનું અને પરદેશનું સાહિત્ય—વાર્તા, નાટક, નવલકથા—વાંચવાને દિલ તલસતું હતું. એકંદરે મારે વિવિધરંગી નવા સાહિત્યથી મારી બુદ્ધિનું નવનિર્માણ કરવું હતું. હવે એકાકી જીવને આવી બધી સાધનસામગ્રી મેળવવાને પૈસા તો જોઈએ જ, એટલે ‘વસુ વિના નર પશુ’—એ ઉક્તિનો મને મુંબઈમાં પગ માંડતાં જ સાક્ષાત્કાર થયો.

જે એકાકી જીવન હવે મારા નસીબમાં લખાયેલું હતું તેના નિર્વાહ માટે કંઈ ચોક્કસ આવક તો જોઈએ જ, અને તે માટે પહેલાં તો કંઈ નોકરી જ મેળવવો પડે. જ્યાં સુધી જીવન વિતાવવા માટે પોતાને કંઈ આધાર ન હોય ત્યાં સુધી શું થઈ શકે?

અમદાવાદમાં પણ મારે નામે ચાલતા ‘યુગધર્મ’ માસિક અને પ્રકાશનગૃહમાં ભારે ખોટ હતી. એ માસિક ચલાવવાની અને કંઈ પુસ્તકો પ્રકટ કરવાની જવાબદારી પણ મારે શિરે હતી. તે માટે પણ કંઈ કમાવાની તત્કાલ જરૂર હતી.

છતાં હું કાર્યો જુવાનિયો નહોતો અને મારા મગજ કે દિલની સ્લેટ સાવ ઠોરી નહોતી. મારું શરીર મુંબઈમાં હતું છતાં

છેલ્લાં નવ વર્ષના ગાંધીયુગના ગુજરાતના સંસ્કાર મારા મન પર જડેલા હતા. જે કડક જીવન મેં વિતાવ્યું હતું તેથી હું થાકેલો હતો. ગુજરાતના જીવનનાં દૃશ્યો મારા દિલમાં તાગ્યાં જ હતાં અને તેનાં સ્મરણો હવે મુખ્યધના સૂતકારમાં મારા અંતરમાં ગિભરાઈ ગઈતાં, અને મને નિશ્ચયાત્મક વૃત્તિથી કંઈ નિર્ણય કરતાં કે એક-ધારું કાન કરતાં રોકતાં.

આમ મારો માર્ગ બહુ જ કઠણ હતો ત્યારે મારા મગજ પર ભૂતકાળનું ભારણ હતું. એક રીતે કહું તો મારું અંતર છેક માંદલું અને નબળું હતું. કરમ કઠણ અને કાયા ને મગજ સુંવાળાં એવી મારી હાલત હતી.

આ વખતે સન ૧૯૧૬માં પ્રો. બળવંતરાય ઠાકોરે ઉચ્ચારેલાં વચન યાદ આવ્યાં. હિન્દ સેવક સમાજમાં શ્રી. કેસરીપ્રસાદ ઠાકોર અને હું જોડાયા ત્યારે પૂનાની ગુજરાતી સમાજ તરફથી અમારું સ્વાગત કરવામાં આવેલું, ત્યાં સાક્ષર શ્રી. ઠાકોરે એવી ટકોર કરેલી કે શ્રી. કેસરીપ્રસાદ તો ગૃહસ્થાશ્રમમાંથી નિવૃત્ત થઈને આજીવન સેવક બને છે તે સુયોગ્ય છે પણ ઇન્દુલાલ તો નજીવી વકીલાત કરીને આજીવન સેવાનો ભેખ લે છે, એમાં ભારે સાહસ કરેલું લાગે છે. તેમ એક સન્મિત્રે પણ સેવાત્રત લેતી વખતે મને અંગત ભાવજીવનના વિલોપનના ગંભીર જોખમનો નિર્દેશ કર્યો હતો. તે વખતે મારા દિલના ઉત્ત્ર આવેશને લઈને આ બંને શુભેચ્છકોનાં વેણની મેં કંઈ કિંમત નહોતી કરી, પણ હવે અણુધાર્યા સંયોગોને લીધે હું સેવાત્રતથી મુક્ત થઈને મુખ્યધમાં રહેવા આવ્યો ત્યારે મારી આર્થિક ચિંતાનાં પડ ચીરીને રસિક જીવનની કંઈક આકાંક્ષાઓ દિલમાં સળવળવા લાગી અને એ મિત્રોનાં વચન સાર્થક લાગ્યાં.

આમ મુખ્યધમાં હું જાતર્યો ત્યારે મારું શરીર થાકેલું હતું ને દિલ નબળું હતું. કારની નિરાધારી અને બેકારીનાં ભૂત મારી સામે

લાલ આંખે ધૂરડી રહ્યાં હતાં. ગાંધી-વિરોધી તરીકે સમાજમાં અને વહેવારમાં મારો માર્ગ વિકટ હતો. છતાં ગાંધીજી સાથે પ્રમાણિક મતભેદને લીધે જ હું તેમનાથી જુદો પડ્યો હતો તેથી મારા મનમાં કંઈ પાપ નહોતું. મેં કંઈ ક્ષુલ્લક લાલચને વશ થઈને કંઈ કર્યું નહોતું. મારી સત્યનિષ્ઠા અને દેશભક્તિ કાયમ હતાં. ખાસ કરીને મારા બાળપણના ધર્મસંસ્કારને લીધે જે આત્મશક્તિ મેં કેળવી હતી અને જેણે બધાં વારાફેરામાં મને ચેતના આપી હતી, તેનો પ્રકાશ મારા અંતરમાં જલતો રહ્યો. તે કોઈ વાર કંઈક સૂસવાટાથી ઝાંખો પડતો પણ કદીયે બુઝાયો નહિ. હવે ઉપરથી તો ભારે હાથે અને ધીમે પગલે મુખઈની ધરતી પર ચાલતો દેખાયો. પણ જે આધ્યાત્મિક શક્તિનું ભાણું મેં ભરેલું હતું તેના અમોઘ પ્રભાવથી બધાં દુર્ગમ પહાડોમાંથી કાંટાળો માર્ગ કાપવાને હું તૈયાર થયો.

૨ : નોકરીની શોધમાં

મુંબઈમાં ગ્રાંટ રોડ સ્ટેશને ઊતરીને હું સીધો ચોપાટી પર મારા મિત્ર શંકરલાલ ખેંકરને ઘેર ગયો. ત્યાં તેમના ભાઈ ધીરજલાલે મારા પર મીઠાશ વરસાવી. આ બંગલાની પાછળ આવેલા વિદ્યસન કોલેજના બગીચામાંથી અને સામેના દરિયામાંથી જે ઠંડો પવન નિરંતર વાતો તેથી મને શાંતિ વળી. વળી, આહારવિહારની સુખ-સગવડમાં તો કંઈ મળ્યા જ નહોતી. પણ તેથી મારા દિલની આગ ખુઝાઈ નહિ.

સન ૧૯૧૭ માં અહીંયાં રહેલો અને છેક ૧૯૨૦ માં અસહકારની ચળવળ શરૂ થઈ ત્યાં સુધી શંકરલાલની સાથે ઉમર સોળાની વગેરે મિત્રોનો સાથ અને સમાગમ રહેતો. તે વખતે એ ધરમાં ભોંયતળિયે શ્રી. જમનાદાસ દ્વારકાદાસ ને તેમના ભાઈઓ કાનજીભાઈ અને ત્રિકમદાસ સોલિસિટર વગેરે મિત્રો રહેતા. હવે આ બધા ભાઈઓ દૂર રહીને પોતપોતાના ધંધા-રોજગારમાં રમ્યાપર્યા રહેતા. વળી, મારા મિત્ર શંકરલાલ તો ગાંધીભક્ત બની અમદાવાદમાં ચરખાપ્રવૃત્તિ અને મજૂર મહાજન ચલાવતા. તેથી અહીંયાં એકંદરે આ ઘણો જ સુખી આવાસ મને જીગતી સોળતને અભાવે સૂતો લાગતો.

હું ગુજરાતભરની સેવાની દુનિયામાંથી ઊખડીને એક બેકાર એકલવાયો માનવી બન્યો હતો. આ ઉદ્ધાપાતના દુઃખથી મારું દિલ

તપેલું રહેતું. મુંબઈમાં પ્રણા જૂના મિત્રો હતા, પણ ભાગ્યે જ કોઈ સાથી કે સહાયક હતા. કંઈ દિશામાં જવું અને કેવી રીતે પહેલાં પગલાં માંડવાં એની કંઈ સૂઝ તરત ન પડી. તેથી થોડા દિવસ તો મુંબઈની વિરાટ નગરીથી ગભરાઈને ઘરમાં ને પાડોશમાં સમાઈ રહ્યો. પગમાં સીસું ભર્યું હોય એમ કયાંય જવાનું મન જ નહોતું થતું.

થોડા દિવસમાં અદમ્ય જિજ્ઞાસાને વશ થઈને પાસે રહેતા પ્રો. કે. ટી. શાહને ઘેર જઈને તેમની દેશ-વિદેશની ચર્ચાઓ સાંભળવા માંડી. એ આજન્મ અભ્યાસી ને વિદ્વાન લેખકનું નાનું ઘર ગંભીર અને કંઈક હળવા સાહિત્યના ભંડાર જેવું હતું. દુનિયાભરના જ્ઞાની અને કુશાગ્ર બુદ્ધિના અધ્યાપકે જર્મની અને જાપાનના નવા ઉત્થાન વિષે મને કંઈક માહિતી આપી. ઝપાટાખંધ ફૂટતી મશીન-ગનતી ત્વરાથી તેમની વાણીનો ઘોઘ વહેતો. તેથી જે કંઈ જાણ્યું તેથી વધારે જાણવાને આતુર થયો. તે માટે તેમનાં થોડાં પુસ્તક લઈ આવ્યો અને પૂરી નવરાશના વખતમાં તે ઝપાટાખંધ વાંચતો ગયો.

વળી, પાડોશમાં રહેતા વૈકુંઠરાય દેસાઈને^૧ ઘેર કવચિત્ સવારે જતો ત્યારે તે મળતા અને મુંબઈના રાજતરંગોનો ખ્યાલ મને આપતા. ઘણુંખરું હું પાછલા પહોરે તેમને ઘેર જતો ત્યારે તેમનાં પત્ની અને પુત્રીઓ—શાંતિકા અને સરલા ને ભાઈ ઉપેન્દ્ર મળતાં. આ સર્વ અમદાવાદમાં ડૉ. સુમંતને ઘેર થોડાં વર્ષ પર આવેલાં ત્યારથી તેમનો પરિચય થયેલો. હું તો દેસાઈ કુટુંબની માયાથી મારા દુઃખમાં આશ્વાસન મેળવવા આવતો અને ગામગપાટા

૧. શ્રી. દેસાઈ તે વખતે મુંબઈની કોંગ્રેસ કમિટિના અગ્રગણ્ય કાર્યકર હતા. તેમના પુત્ર શ્રી. સુરેન્દ્ર દેસાઈ તે વખતે અમેરિકામાં અભ્યાસ કરતા હતા. હાલ તેઓ અમદાવાદમાં એચ. એલ. કોમર્સ કોલેજના પ્રિન્સિપાલ છે.

મારતો. રોજ માતૃશ્રી આ અને હળવો નારતો આપતાં તો કોઈક વખત ચોપાટીના વીઝોનલી ઉપહારગૃહમાંથી બટાટાની કાતરી અને ટમાટાનો સરકો મંગાવીને સર્વે સાદી મિજબાની ઉડાવતાં. મોટે ભાગે તો ત્યાં તેમના વિદ્યાર્થીજીવનની જ વાતો થતી. તેમાં મને ઘણો રસ પડતો. પણ જેવો આ ધર છોડું કે તરત મારી એકલતા મને ઘેરી વળતી અને અનિશ્ચિત ભાવિનું ચિંતન કરતો હું પાછો વળતો.

થોડા દિવસમાં સાંતાક્રુઝમાં રહેતા માસ્તર, તેમનાં પત્ની તારાબહેન, તેમના સસરા ડૉ. ખાંડવાલા વગેરેના બહોળા પરિવારને મળવા જવા માંડ્યું. આ બહોળું કુટુંબ વર્ષો પહેલાં કલ્યાણમાં અને પછી વિલેપાર્લેમાં હતું. ત્યારથી પહેલાં હું મુંબઈ આવતો ત્યારે તેમને જ ઘેર રાતવાસો કરતો તેથી એ સારાય કુટુંબનો અંગત પરિચય હોવાથી એક કુટુંબી તરીકે જ હું ગણાતો. માત્ર આ વખતે હું મુંબઈ કાયમ રહેવા માટે આવ્યો, તેથી તે વિષે ઘણી પૂછપરછ થઈ. પણ જ્યારે મારી ઘેર બેકારીની મુસીબત તેમના જાણવામાં આવી ત્યારે સહાનુભૂતિ દાખવવા સિવાય બીજું તેઓ શું કરે?

માસ્તર તો હંમેશા મુજબ તેમની સિંધિયા સ્ટીમશીપ કંપનીના અને અગ્રેજ કંપનીઓની કદર હરીફાઈની વાતો કરી મને જાગ્રત કરતા. ત્યારે તારાબહેન અને તેમનાં માનુશ્રીનાં હેત અને લાડથી મારા તપેલા દિલને કંઈક દારતાં. તેમની દીકરીઓ સાથે તો સંસારની અલક-મલકની વાત કરતાં મને કંઈક શાંતિ મળતી. તેમનું રસોડું તો હંમેશાં મારા માટે ખુલ્લું જ રહેતું અને કચરિત ત્યાં રાતવાસો પણ કરતો. પણ ત્યાં મારા દર્દનું કંઈ ઓસડ મળતું નહિ.

આમ અંગત મિત્રોને મળીને પાછો ઘેર આવતો ત્યારે અમદાવાદના કાગળો મારા દિલની હોળીમાં ઘી રેડતા. ત્યાં અમારા યુગધર્મ કાર્યાલયની સ્થિતિ વણસતી હતી અને પૈસાની ભારે તંગી



મનસુખલાલ ને તારાબહેન પાસ્તર

હતી. યુગધર્મ માસિકનું દેવું પણ વધતું જતું હતું, તેથી પૈસાનો તગાદો થતો.

થોડાં અઠવાડિયાં પહેલાં મુંબઈની ટૂંકી સફર કરતાં આ પાટનગરના અસંખ્ય વેપારઉદ્યોગની રંગબેરંગી પ્રવૃત્તિમાં મેં નવી નક્કર દુનિયાનું દર્શન કર્યું તે હવે છેક અકારી અને બેસૂરી લાગી. ચોપાટીની શાંતિમાંથી અસ અને ટ્રામની ધમાલમાં ચોપાસ ઊભરાતી વસ્તીની ગિરદીમાં તેમ જ હોટેલો અને અજરોના કોલાહલમાં ઝંપલાવતાં હું જરા ખચકાયો. પણ જે પૈસો ને ધંધાને મેં આજ સુધી લાત મારી હતી તેની શોધમાં બહાર નીકળવાની મને ફરજ પડી. તેથી થડકતી છાતી પર પથ્થર મૂકીને મેં ટ્રામમાં બેસીને કોટની લાંબી સફર શરૂ કરી. ત્યાં અનેક મિત્રો ધીકતો ધંધો ચલાવતા હતા, હાઈકોર્ટમાં વકીલાત કરતા હતા અને છાપાંની નોકરી કરીને જીવનનિર્વાહ કરતા. નાની મોટી ઓફિસોમાં ધણા મિત્રોને મળ્યો ત્યારે તેમણે ચાપાણીથી મારું સ્વાગત કર્યું. જૂના વકીલ મિત્રોએ પણ ધણા ભાવથી મને વધાવી લીધો અને પોતાના ધંધાની મુસીબતો બતાવી. પણ મારે માટે ધંધો કે નોકરીની વાત કરતો ત્યારે તે નવાઈ પામતા. ધણાખરા કહેતા : ‘અહીં તો બધેય કદર હરીફાઈ ચાલે છે. તમે તો ગાંધીવાદી દેશસેવક રહ્યા, તમારે લાયક અહીંયાં શું હોય?’

આમ ફરતે ફરતે છેવટે હું ‘ગોમ્બે ક્રોનિકલ’ની^૧ ઓફિસે ગયો ત્યારે મારા દિલને કંઈક ગોઠયું. હું વર્ષોથી જાહેર જીવનમાં હતો તે વિષે અંગ્રેજીમાં પણ લખી શકું. આ વિચારથી તે પત્રના તંત્રી અને મારા જૂના મિત્ર ભાઈ બ્રેલ્વીને મળ્યો ત્યારે તેમણે

તરત જ મને તેમના પત્રમાં લખવાની બધી સગવડ કરી આપી. જો કામ ગોઠશે તો પછી પૈસાની વાત કરીશું—એમ વિચારીને હું થોડા જ દિવસમાં તંત્રીવિભાગમાં એક ટેબલ પર ગોઠવાયો. અને તંત્રીની સૂચના મુજબ ચાલુ બનાવેા કે સરકારી જાહેરાતો વિષે લાંબી-ટૂંકી નોંધ લખતો થયો.

એક-બે અઠવાડિયાં આ કામ માફક આવ્યા પછી હું કંઈક માસિક વેતન નક્કી કરવા ભાઈ ઐશ્વરીને તેમની તાજમહાલ હોટેલમાં મળવા ગયો. આ આલીશાન હોટેલની ભવ્ય સગવડ જોઈને હું ઘડીભર ડહાંઈ ગયો. છેવટે હું બહુ ખંડ ખૂંદીને શ્રી. ઐશ્વરી પાસે પહોંચ્યો ત્યારે તેમણે મને ભાવપૂર્વક આવકાર્યો. તેમણે મારા કામ વિષે સંતોષ બતાવ્યો, અને છાપા વિષે પરચૂરણ વાતો કરી. પણ જેવી મેં કંઈક પ્રતીક રૂપ દરમાયાની વાત છેડી કે તરત તેમણે કહ્યું : 'તે વિષે મને કંઈ સત્તા નથી અને મારાથી કંઈ બની શકશે નહિ. તે માટે તો તમારે મેનેજિંગ ડિરેક્ટરને જ મળવું જોઈશે.'

આ શબ્દો સાંભળીને મારું કંઈક આશાભર્યું દિલ છેક જ ભાંગી ગયું. સન ૧૯૧૫માં દેશસેવાનું જીવનવ્રત લીધા પછી સતત નવ વર્ષ ગુજરાતની વિવિધ સેવા કર્યા પછી અને ગાંધીજીની રાહબરી નીચે તાલીમ લીધા પછી હું આવા અંગ્રેજી પત્રને માફક આવતું લખાણ લખી શકું છતાં તે માટે મને ફૂટી બદામ ન મળે? મેં આટલાં વર્ષ લક્ષ્મીદેવીની અવગણના કરી અને હવે મોડો મોડો તેની આરાધના કરવા જાઉં છું ત્યારે તે મને તરછોડીને ધૂળમાં રોજે?

હોટેલમાંથી પાછા ફરતાં, છેલ્લા દશકામાં મેળવેલાં બધી આત્મશ્રદ્ધા અને કીર્તિ પર ઝાટકો વાગ્યો હોય એમ લાગ્યું. ધરતી માગ આપે તો સમાઈ જવાનું મન થયું. મુંબઈની જે દુનિયામાંથી હું દેશસેવા માટે ગુજરાત સંચર્યો હતો ત્યાંથી પાછો અહીં ધકેલાઈ આવતાં આવું ભયંકર અપમાન થાય તે કેમ સહવાય?

છતાં વખાનો માર્યો કોનિકલની ઓફિસમાં આવ્યો હતો ત્યાંથી જાઉં પણ ક્યાં? તેથી જીગરની બધીયે હિંમત જેમતેમ ભેગી કરીને એ પત્રની ખુરશીને ચીટકી રહ્યો, અને મારા લેખન-કાર્ય પર પૂરી શ્રદ્ધા રાખીને કંઈક સારા દિવસની વાટ જોતો રહ્યો.

થોડા વખતમાં ખચર પડી કે મારા જૂના મિત્ર ઉમર સોખાની જ આ પત્રના સંચાલક અને સર્વસત્તાધીશ છે. તેથી એક દિવસે સાંજે કામ પતાવીને તેમને મળવા ગયો. તેમણે જૂના ભાવથી મને પાસે બેસાડ્યો અને ગુજરાતની બધી ખચર પૂછી. જ્યારે મેં તેમની આગળ પત્રની મારી કામગીરી પેટે કંઈક વેતન મેળવવાની વાત કરી ત્યારે તે નવાઈ પામ્યા. ‘તમારે અહીં નોકરી જોઈએ છે, એમ?’ તેમણે પૂછ્યું. મેં મારા બધા સંયોગો તેમને ટૂંકમાં સમજાવ્યા ત્યારે તેમણે દિલસોજી દાખવીને કહ્યું કે, ‘હાલ એક માસ માટે (એક્ટોબરમાં) ઉપતંત્રીની જગ્યા ખાલી છે, તેથી તમે રૂપિયા ૩૦૦ના માસિક પગારે રહી શકો છો.’ હું એકદમ ખુશખુશાલ થઈ ગયો. એક વાર નસીબનો દરવાજો જરાક ખૂલ્યો તો પછી તેને પૂરો ખોલવાની આત્મશ્રદ્ધા દિલમાં ઝળકી રહી.

તે વખતે સોખાનીની વર્ગી પહેલાંની મુલાકાત યાદ આવી. ગાંધીજીની અસહકારની લડતમાં જોડાતી વખતે મારે મારી રાજકીય અને કેળવણીની સંસ્થાઓનાં દેવાં ચૂકવવાને રૂ. ૧૫,૦૦૦ની જરૂર પડી હતી. તે વખતે શંકરલાલ સાથે એક દિવસ સવારે દશ વાગે ઉમર સોખાનીને તેમના આલીશાન બંગલા પર મળવા ગયો હતો. જરા વાત કરતાં જ તેમણે એ ભારે રકમ આપવાનું કબૂલ કર્યું હતું. આમ જે ગૃહસ્થે મને દેશસેવક તરીકે એકીસાથે રૂ. ૧૫,૦૦૦ની ભારે રકમ આપી હતી તેઓ આજે એક વર્તમાનપત્રના સંચાલક તરીકે મને માત્ર એક મહિના માટે રૂ. ૩૦૦ આપવાને તૈયાર થાય એ પણ વિધિની અજ્ઞયખા ગણાય !

છતાં મારી આત્મશ્રદ્ધામાં સપાટાબંધ ભરતી થવા માંડી. મુંબઈની નવી દુનિયામાં જે સ્થાનને હું ઝંખતો હતો તે મને થોડા વખત માટે પણ મળી ગયું. મારું પગલું નવી ધરતી પર દરવા લાગ્યું. મારા નવા જીવનસંગ્રામમાં મારો પહેલો વિજય થયો.

હવે દૈનિક પત્રનું કામ મારે નિયમિત કરવાનું હતું. તેના પ્રકાશન વિષે પૂરેપૂરું જ્ઞાન મેળવવાને હું પ્રવૃત્ત થયો. જે તંત્રી-વિભાગના લાઈઓ બહારના તાર પરથી લખાણ તૈયાર કરતા, તેમના ખંડમાં બેસીને તેમના કામનો પરિચય મેળવવા માંડ્યો. પછી જે લાઈનોટાઈપિંગ યંત્રો પર લખાણની આખી લીટીઓનાં જસતનાં ખીખાં પડતાં તે જોવા ગયો અને ઉકળતા જસતના પીપમાંથી આ ખીખાં કેમ ટપોટપ પડતાં હતાં તે મેં ચકિત નજરે નિહાળ્યું. છેવટે જે રેટરી યંત્ર પર છાપાનાં આખાં પાનાં છપાતાં અને બધાં ભેગાં થઈ વળાઈને બહાર પડતાં તે કેટલીય વાર ચારેબાજુથી ટગર ટગર જોઈ રહેતો. આમ કરતાં સવારના ત્રણ-ચાર વાગનાં પણ આવી નવી જહેમત ઉઠાવતાં મને મજા પડતી.

હવે ઉપતંત્રીની બધી કામગીરી અણીશુદ્ધ પાર પાડવાને ચોપાટીથી કોટમાં રહેવા જવાની જરૂર લાગી. તરત જ કાળા ઘોડા સામે આવેલી જૂની વોટસન્સ હોટેલમાં એક અધમેડિયાની ઓરડી માસિક રૂ. ૭૫ ના ભાડાથી રાખી લીધી. તેથી સવારે ચાર વાગે છાપખાનામાંથી હોટેલમાં જઈને મૂકી જતો. તેમ સવારે જરા મોડો ગ્રીડી નારતો કરી અગિયારના સુમારે પાછો મારા કાર્યાલયમાં હાજર થતો. સાંજે ચાર-પાંચ વાગે ચોપાટીના કે સાંતાક્રુઝના મિત્રોને ઘેર જતો અને પાછો દૃશ્ય-અગિયાર વાગે ઓફિસમાં હાજર થતો.

જીવનનો આવો નવો ક્રમ પાળતાં મારી અંગન રીતભાત

પર કંઈક કંઈક અસર થતી ગઈ. હવે દિવસભર ચા-પાઉં અને નાસ્તા પર જ રહેતો અને રાતે મિત્રોને ઘેર કે કોઈ વખત બોજના-લયમાં જમતો. પણ તે જ વખતે સિગારેટ પીવાની નવી ટેવ મને પડી, તે વિશે મારે ખુલાસો કરવો જોઈએ.

અગાઉ કોઈ વખત વાંદરામાં વિઠ્ઠલભાઈ પટેલને ઘેર હું જમવા જતો ત્યારે તેમના બાળ ભત્રીજા ડાહ્યાભાઈ મસ્તીમાં મારા મોંમાં સિગારેટ મૂકતા અને પછી દિવાસળી ચાંપીને તે સળગાવતા પણ મને તે રુચતી નહિ તેથી ફૂંક મારીને તે ફેંકી દેતો. પછી કોઈક વાર મુંબઈથી અમદાવાદ જતાં કચ્ચિત્ સિગારેટનું પાકીટ લેતો અને થોડીક ફૂંકીને કંટાળતો અને આખું પાકીટ ગાડીમાં છોડીને અમદાવાદ ઊતરી જતો. ત્યાં વલ્લભભાઈને ઘેર રહેતો. ત્યાં તેમને સિગારેટની ટેવ હતી તેથી કોઈકવાર એકલો ફરવા જતો ત્યારે તેમની એકાદ સિગારેટ સળગાવતો અને પછી અડધીપડધી પીને સંતોષ માનતો.

છતાં હું મુંબઈ આવ્યો ત્યારે સિગારેટનું જરાયે વ્યસન નહોતું. મારા ભાંગેલા દિલને તે માફક પણ નહોતી. પણ જ્યારે માસિક પગાર પર પત્રકારની જવાબદારી મેં સ્વીકારી ત્યારે નવી પરિસ્થિતિમાં મુકાયો. મારા તંત્રી મને કંઈક કાપલી કે સરકારી હેવાલ મોકલે અને તેના પર નિશ્ચિત સમયમાં મારી નોંધ માગે. હું લખવા બેસું અને જોતજોતામાં ગુજરાતનાં જે દસ્તો ને પ્રસંગો હું ભૂલવા મથતો હતો તેની ફિદમ મારી આંખ આગળ ફરવા માંડે. એટલામાં તંત્રીની ધંટડી વાગે એટલે પાછો જાગૃત થઈ મારા કામમાં પ્રવૃત્ત થાઉં. મને થયું કે હવે ભૂતકાળને ભૂલવા માટે સિગારેટનો આશરો લીધા સિવાય છૂટકો નથી. તેથી પહેલાં તો એકાદ સિગારેટ મંગાવીને લખવા માંડ્યું. પણ વળી એ પૂરી થાય એટલે પાછાં ગુજરાતનાં

એનાં એ ચક્ષુચિત્રો મગજમાં ઝળકવા માંડે. તેથી હેવટે મારા નિયત કાર્ય પર એકાગ્ર થવાના એકમાત્ર ઉપાય તરીકે મેં સિમા-રેટનાં આખાં પાકીટ મંગાવવા માંડ્યાં. અને ત્યારથી જ તમાકુને બંધાણી થયો.

વળી, મારા અંગત જીવનમાં બીજો એક ફેરફાર પણ થયો. મુંબઈની કોર્ટની કચેરીમાં કામ કરતાં અને અંગ્રેજી ઢબની હોટેલમાં રહેતાં ફડફડતું ધોતિયું પહેરવાનું ઉચિત લાગ્યું નહિ. તરત જ ખાદીના પાયજામા અને પહેરણ સિવડાવીને પહેરવા માંડ્યાં. ભૂતકાળના ભારણને ફગાવી દઈને નવા ચીજા કાપવા હું તૈયાર થયો.

મારા અંગત જીવનમાં આત્મવિશ્વાસ જન્મતો ગયો ત્યારે અમદાવાદના કંઈકે કોયડા ઉકેલવા હું તૈયાર થયો. ત્યાં ઝાઝા પૈસા મોકલવાની સ્થિતિમાં તો હજી હું નહોતો. માંડમાંડ બે પાસાં જ સરખાં કરી શકતો. છતાં કોઈ મદિને થોડી રકમ મોકલતો અને વધારે રકમ ભવિષ્યમાં મોકલવાની આશા આપતો. આમ મારા જૂના કાર્યાલય સાથે મારો સંબંધ જરા તાજો કર્યો.

મારા અંગત જીવનનો ભાર જરા હળવો કરીને હું જ્યારે સમી સાંજે એકલો કોટના વિસ્તારમાં ફરવા લાગ્યો ત્યારે જે મુંબઈ થોડા માસ પહેલાં કંઈકે મોહમયો લાગી હતી તે હવે નર્મ વાસ્તવિક સ્વરૂપે દેખાવા લાગી. જે કોઈ મજે તે પોતાના ધંધા, કમાણી અને કંપની કે શેઠની વાત કરે. તે પરથી અહીં અસખ્ય માણસો રાતદિવસ ઝપાટાબધ કોઈ પણ રીતે વધારેમાં વધારે કમાણી કરવાને જ દોડધામ કરતાં દેખાયાં. દરેક જણ પોતાના ધંધાનું, માલનું કે શેઠનું જ પાટિયું કે બિડ્ડો કપાળ પર મારીને ફરતા હોય એમ લાગ્યું. બધા પરમાર્થ કે દેશની વાત તો નવરાશે ગણ્યાં મારતી વખતે જ કરતા અને ક્યારેય કોઈ જનહૈર સભામાં બે હાથે તાળીઓ બજાવીને સંતોષ માનના.

કોઈ પરિચિત અને વકીલો, ને બેરિસ્ટરો, વેપારીઓ અને વીમાના એજન્ટોને ક્વચિત્ મળવા જતો ત્યારે પહેલાં તો ધણુ ભાવથી મળતા. પણ જ્યારે જાણુતા કે હું એક છાપામાં નોકરી કરું છું ત્યારે તેમની નજરે મારું પાણી છેક ઊતરી જતું. તેઓ દેશના કાર્ય માટે સારી રકમ પણ ગાંધીજીના કોઈ કાર્યકરોને આપતા અને તેમના મંડળમાં દેશભક્ત ગણાતા. છતાં મને નોકરીના બદલે કમાણીનો કંઈ રસ્તો બતાવવાની વાત થાય તો તે ટાળી જ દેતા. ત્યારે મને થતું કે આવી ધીકતી કમાણી કરતે કરતે દેશભક્ત થવાતું હોત તો કેવું સારું ?

દિવાળી પાસે આવતી હતી. અને કોટના રાજમાર્ગ પર મોટરોનો પ્રવાહ અરખલિત વહેતો હતો. કોઈ મોટરમાં મણિલાલ વલ્લભજી કેનારી જેવા મારા જૂના સાથીને ને કોઈમાં જમનાલાલ બ્રજજી જેવા દેશભક્ત કુમેરભંડારીને પણ જોતો. તેમની મોટર સડસડાટ ચાલી જતી અને હું તો પગ ધસતો મંદ ગતિથી ચાલ્યો જતો. ત્યારે મને થતું કે, હું પણ ગાંધીવાદ સાથે સમાધાન કરી શક્યો હોત ને શ્રીમંતોનો સાથ સાધી શક્યો હોત તો હું પણ રાતદિવસ છાપાની મજૂરી કરવાને બદલે મુંબઈમાં સહેલ-ગાહ કરી શક્યો હોત અને જમનાલાલજી જેવાની મહેમાનગતી ચાખી શક્યો હોત. પણ વળી પાછી મારા આત્માની ઘોષણા મને સંભળાતી—આત્માર્થે પૃથિવી ત્યજેત્ સત્ય—આત્માની-સત્યની ખાતર પૃથ્વીને, ગુજરાતને અને શ્રીમંતોને પણ તજવા એ બહેતર છે. મનમાં આવી ગાંઠ વાળી નિશ્ચિત પગલે હું મધરાતે મારા છાપાના કામમાં લાગી જતો અને વહેલી સવારે હોટેલમાં જઈ પોહતો.

જે ધનદોલત તરફ ઊંચું ટેરવું રાખીને હું મુંબઈના રાજ-માર્ગો પર ફરતો હતો તેની આગળ દિવાળી પછી તરત જ મારે પછાડ ખાવાનો વખત આવ્યો. મારી નોકરીનો એક માસ પૂરો

થયો ત્યારે ઉમર સોજાનીએ સમાચારખાતામાં માસિક રૂ. ૧૫૦ની નોકરી મારી આગળ ધરી. મારે ખીજો કંઈ તરણોપાય નહોતો. તેથી તે તક મેં જરાયે સંકેત વિના ઝડપી લીધી. અલખત હોટેલની એરડીના માસિક રૂ. ૭૫ આપતાં બણી કરકસર કરવી પડે. પણ તેને માટે મેં કમર કસી.

પણ એવામાં જ મારી પ્રગતિનો એક નવો દરવાજો ખૂલ્યો. શ્રી. વિદુલભાઈએ મને કાગળ લખીને આર્યભવનમાં તેમની ઓફિસે મળવા બોલાવ્યો. એકાદ દિવસમાં જ હું તેમની પાસે પહોંચી ગયો.

માસેક પહેલાં હું તેમને મળેલો ત્યારે ગાંધીજીના નવા ચરખાવાદની ટીકા કરવામાં અમે સહમત હતા. તેથી રાજકારણ વિષે અમારી વાત સડસડાટ આગળ ચાલી. દેખીતી રીતે ગાંધીજીને જે પ્રકટ પત્રો મેં લખ્યા હતા તે તેમના અને તેમના મિત્ર અને આર્યભવનના માલિક શ્રી. રણછોડદાસ લોટવાલાના પણ વાંચવામાં આવેલા અને તેમને ગમેલા. શ્રી. લોટવાલા પણ આ મુલાકાત વખતે હાજર હતા. અને તે અમારી વાતચીતમાં ટાપરી પૂરતા હતા.

ગાંધીજીની નીતિ વિષે સમાન્ય ચર્ચા કરીને હું જાણ જાણો હતો ત્યારે શ્રી. વિદુલભાઈએ કહ્યું કે, ‘શ્રી. લોટવાલાને તમારું ખાસ કામ છે.’ પછી તેમણે કહ્યું કે, ‘તેઓ જે દૈનિક ‘હિંદુસ્તાન’ પત્ર ચલાવે છે તેના જૂના ગાંધીવાદી તંત્રીને તેમણે ધુબસદ આપી છે (નવેમ્બર ૧૯૨૪) અને હવે તેઓ મને નવા તંત્રી તરીકે નીમવા ધારે છે.’ તરત જ મેં સાફ જણાવ્યું કે, તેમણે બધા તંત્રી બદલ્યા છે અને મેં પણ બધાં ધર બદલ્યાં છે. તેથી તેમને ઠીક લાગે તો મને પ્રયોગરૂપે એક મહિના માટે તંત્રી તરીકે નીમે તો હું મારું કાર્ય પૂરી વફાદારીથી પાર પાડીશ; પછી અનુભવને અને નિરાંતે કામમનો નિર્ણય કરી શકાશે. તરત જ એક

માસ માટે રૂ. ૨૦૦ના માસિક પગારથી 'હિન્દુસ્તાન'ના તંત્રી તરીકે તેમણે મારી નિમણૂક કરી. હું ઘણો ખુશી થઈને પાછો ફર્યો.

સાથે સાથે મહિનો માસ કોનિકલનું કામ પણ હું રાતે કરતો ગયો. તેથી મને કુલ રૂ. ૩૫૦ થોડો વખત મળ્યા. પણ એક મહિના પછી શ્રી. લોટવાલાએ રૂ. ૩૦૦ના માસિક પગારે મારી કાયમની નિમણૂક કરી ત્યારથી મેં કોનિકલની નોકરી છોડી દીધી અને 'હિન્દુસ્તાન' માં જ એકાગ્ર થયો.

નિમણૂકને બીજે જ દિવસે જ્યારે બેંક સ્ટ્રીટમાં આવેલી હિન્દુસ્તાનની ઓફિસે ગયો ત્યારે મને વિચિત્ર અનુભવ થયો. ઉપર ચઢવાની સીડીનાં પગથિયાં જ ભાગેલાં-તૂટેલાં હતાં તેથી સમાલીને ચઢવાનું હતું. ઉપર ગયો ત્યારે બધા ઓરડા કોનિકલની સરખામણીમાં છેક નાના અને ટેબલ-ખુરશીઓ તેમજ છાપાં-ફાઈલોથી ભરચક ભરેલા લાગ્યા. તંત્રીવિભાગમાં અને આખી ઓફિસમાં માણસો જ બહુ ઓછા, પત્રની નકલો પણ ઓછી જાય અને જાહેર ખર્ચ પણ ઓછો. એકંદરે પ્રમાણમાં ખપડી ગયેલા ગરીબડા પત્રના તંત્રી થયાનું ભાન સહેજમાં મને થયું.

પણ તેથી જરાયે ન ગભરાતાં પહેલે જ દિવસથી મને તંત્રી તરીકે જે સંપૂર્ણ સત્તા મળી તેનો ઉપયોગ મારા વિચારોના મુક્ત પ્રચાર માટે કરવા માંડ્યો. તરત જ ખંડુભાઈ દેસાઈ નામના એક મદદનીશને મારી પાસે બોલાવીને 'કામનો કર' એ વિષે અગ્રણેષ મેં લખાવ્યો. તેમાં માસિક ૨૦૦૦ વાર સુતર કાંતરનારને જ કોંગ્રેસના સલાસદ ગણવાના ગાંધીજીના મતની સખત ટીકા કરી.

દરમ્યાન દેશની રાજકીય પરિસ્થિતિમાં નવો પલટો આવ્યો. ઓકટોબર માસમાં બંગાળમાં દમનનીતિનો નવો ફતવો બહાર પડ્યા

પછી સરકારે મુલાપખાણુ અને બીજા સ્વરાજ પક્ષના આગેવાનોની ધરપકડ કરી. તે પછી ગાંધીજી કલકત્તા જઈ ને સ્વરાજ પક્ષની વહારે ધાયા અને નવેમ્બરમાં દાસખાણુ અને મોતીલાલ નેહરુ સાથે સમાધાનના કરાર કર્યા. તે મુજબ વિદેશી માલના બહિષ્કાર સિવાયના ધારાસભા, કોર્ટ વગેરેનો તમામ બહિષ્કાર રદ કરવાનું અને કોંગ્રેસ તરફથી સ્વરાજવાદીઓને દિલ્હીની તેમ રાજ્યોની ધારાસભાની ચૂંટણી લડવાની છૂટ આપવાનું નક્કી થયું. આમ ચૂંટણી લડવામાં ગાંધીજી સ્વરાજવાદીઓને નૈનિતિક ટેકા આપવા કબૂલ થયા, ત્યારે સ્વરાજપક્ષે કોંગ્રેસના દરેક સભાસદ માટે ચરખો ચલાવવાની અને આગેવાનો માટે બધા જાહેર પ્રસંગોએ ખાદી પહેરવાની ફરજ સ્વીકારી લીધી. વળી બધા પક્ષો સાથે મળીને ખાદી કોમી ઐક્ય અને અસ્પૃશ્યતા-નિવારણનો ત્રિવિધ કાર્યક્રમ આગળ ધપાવવાની પૂરી છૂટ ગાંધીજીને આપવાનું પણ નક્કી થયું. આ સમાધાન થયા પછી તરત જ ગાંધીજીએ આવતી બેસગામની કોંગ્રેસના પ્રમુખપદનો સ્વીકાર કર્યો; અને તેમ આ ગાંધી-દાસ સમાધાન સર્વાનુમતે મંજૂર કરવાનું નક્કી થયું.

આમ રાજકીય દૃષ્ટિથી ભલે સ્વરાજવાદીઓએ કામનો કર સ્વીકાર્યો; પણ શુદ્ધ બુદ્ધિથી તેમજ રાજકીય દૃષ્ટિથી મને તે ભૂલ ભરેલો અને અનર્થક લાગ્યો. કોનિકલમાં તો હું ઉપનંત્રી હોવાથી મારા વિચારોને વાચ્યા આપી શકતો નહોતો; પણ હિન્દુસ્તાનમાં તો શ્રી. લોટવાલાના પૂરા ઉત્તેજનથી મેં પહેલા જ દિવસથી મારી આઝાદ બુદ્ધિનો ઘોડો પૂરપાટ દોડાવવા માંડ્યો.

થોડા દિવસમાં ખાદીવાદને અનુસક્ષીને ‘અક્ષતનું અપમાન’ એ મથાળા નીચે મેં બીજો અગ્રણ્ય લખ્યાનું યાદ છે. તેમાં પણ હાથે કાંતેલી અને વણેલી ખાદી નવા જમાનાના અંગ્રેજ શાહીવાદને મહાત્ કરવામાં અસરકારક બનશે એમ દેશને સમજાવવામાં ગાંધીજી સર્વત્ર અક્ષતનું અપમાન કરે છે એમ મેં કડક શબ્દોમાં લખ્યું.

ડિસેમ્બરની આખરે બેંગલોરમાં કોંગ્રેસ મળી ત્યારે તેનો રાજ-
રંગ નિહાળવા હું ત્યાં મારે ખર્ચે ગયો. ચોપાસ બધા કેમ્પમાં ફર્યો
અને બહુ પ્રતિનિધિઓ સાથે વાતો કરો. કોઈને ખાદી કે ચરખાના
મતાધિકાર વિષે કંઈ શ્રદ્ધા હોય એવું દેખાયું નહિ. પછી કોંગ્રેસના
મંડપમાં ગાંધીજીનું ભાષણ સાંભળવા ગયો. પણ તે પૂરું થાય તે
પહેલાં જ તેમના અર્થહીન ઉપદેશોથી કંટાળીને હું પાછો મુંબઈ
જવા ચાલી નીકળ્યો.

આખા ભાષણમાં બેજ સાચા રાજકીય પ્રશ્નોની ચર્ચા કરવામાં
આવી હતી. બંગાળમાં મુખ્યત્વે સ્વરાજવાદી કાર્યકરો સાથે સરકારે
ચલાવેલી દમનનીતિની કડક ટીકા કરવામાં આવી તેથીયે વધારે
વિગતવાર ચર્ચા ગાંધીજીએ ભાવિ સ્વરાજની રૂપરેખાની કરી. આગલા
ફેબ્રુઆરી માસમાં એની બેસંટે સર્વપક્ષીય પરિષદ બોલાવીને સ્વરાજ-
ની યોજના ઘડવા એક પેટા કમિટી નીમી હતી. તેનામાં શ્રદ્ધા
દર્શાવીને ગાંધીજીએ તેની આગળ ફેટલાંક સૂચનો રજૂ કર્યાં પણ તેમાં
કંઈ બધારણીય સુધારા નહોતા; માત્ર વહીવટી સુધારા જ હતા.
લશ્કરી ખર્ચમાં ને કરવેરામાં બટાડો, દમનરાજની નાબૂદી, સંપૂર્ણ
દાડખંધી, ભાષાવાર પ્રાંતરચના, સર્વોચ્ચ નોકરીઓમાં સમાન ધોરણે
હિન્દીઓની નિમણૂક વગેરે મુદ્દા રજૂ કર્યા હતા. આ બધા તો સ્વરાજ
પક્ષના આગેવાનોના ધ્યાનમાં જ હતા. તેથી ગાંધીજીની અસાધારણ
પ્રતિભાના ફળરૂપે તેની કંઈ અસર દેશમાં પડી નહિ. એકંદરે મારી
રાજકીય દૃષ્ટિથી ગાંધીજીની પ્રમુખ તરીકેની કાર્યવાહી છેક જ નિસ્તેજ
અને નિષ્ફળ ગણીને તેની ટીકા હું કરતો રહ્યો.

આમ ગાંધીનાતિની ટીકા પેટ ભરીને કર્યે જતો હતો ત્યારે
મને મારા અંતરમાં ઊંડા ઊતરવાની ફૂરસદ નહોતી. જો શુદ્ધ બુદ્ધિથી
મેં આત્મપરીક્ષા કરી હોત તો મને માલમ પડત કે દેશની આઝાદીના
વિશાળ માર્ગ વિષે હું ગાંધીજી સાથે તે વખતે પણ સંમત હતો.

ચરખાની નીતિના એક નાના ક્ષેત્રના મારા મતભેદને વિરાટ સ્વરૂપ આપીને જ હું છાપામાં તીખાં લખાણ લખતો હતો. કલકત્તામાં અને બેલગામની કોંગ્રેસમાં દાસ-નેહરુ સાથે મુત્સદ્દોગીરીથી સમાધાન કરીને ગાંધીજીએ દેશની અને કોંગ્રેસની એકતા અણીશુદ્ધ સાચવી હતી, એ પણ કબૂલ કરવું પડત. આમ છતાં મારી વિમુક્ત બુદ્ધિથી ગાંધીવાદથી કોઈ અવનવા રાહે આઝાદી મેળવવા હું તલસતો હતો. તેથી છાપામાં રોજ તીખું લખાણ લખતો ગયો તેમ ગાંધી વિરોધી કેફ મને ચઢતો ગયો અને મારી વકદષ્ટિથી પ્રેરાયેલી દોટ વધારે તેજીથી બનતી ગઈ.

૧૯૨૪નું વર્ષ પૂરું કરતાં મારે એક અંગત કિસ્સાનો ઉલ્લેખ કર્યા વિના ચાલે એમ નથી. દિવાળી આવતી હતી ત્યારે કોનિકલની નોકરીમાં સ્થિર થયો હતો, અને હોટેલની ઓરડીમાં રહી એકાકી સખત જીવન ગાળતો હતો ત્યારે મારા દુભાયેલા દિલે અચાનક એક અળવીતરું ક્યું તે રજૂ કરવું જોઈએ.

ગુજરાતમાં રહેતાં અને તેનાં ગૃહસ્થી કુટુંબોના પરિચય થતાં જે અનેક વિશુદ્ધ સત્ત્વોની છાપ મારા અંતરમાં પડી હતી; તેનું આમેદૃષ્ટ ચિત્ર મેં જેલમાં બેસીને ‘કુમારનાં સ્ત્રીરત્નો’ પુસ્તકમાં ઉતાર્યું હતું. વળી ‘દેવીની સાયના’ વિષે જે પ્રકરણ આગલા ભાગમાં લખ્યું છે તેમાં કોઈ આદર્શ સ્ત્રીરત્નોની જે ભાવિક છાપ મારા દિલમાં પડી હતી તેનું વિગતવાર વર્ણન મેં ક્યું છે. આ ઉપરથી જોઈ શકાશે કે, આગલા પુસ્તકમાં તેમ જ દેવીના પ્રસંગોમાં ક્યાંયે સ્ત્રી વિષે પ્રાકૃત વિષયવાસનાની જરાયે જિંચી આંચ આવી નથી. જન્મથી જ સ્ત્રીજાતિના અંગત પરિચયના અભાવથી મારું ચિત્ત શરમાળ અને ભાવનાશાળી રહ્યું હતું. આદર્શ સ્ત્રીને જિંચા આસને

એસાડીને હું તેની આગળ લઘુઅંધિમય પૂજ્ય ભાવથી નમીને ચાલવાને ટવાયેલો હતો; હું મારી સ્ત્રીથી અલગ થયો હતો છતાં કાયદા મુજબ બંધાયેલો હતો તેથી આ વૃત્તિ મારે માટે ધર્મરૂપ બની ગઈ હતી.

પરંતુ મારા દિલ પર જે અંકુશ અગાઉ જામેલા હતા તે મુંબઈના નિર્બંધ એકાર જીવનથી કંઈક ઝેરાવા લાગ્યા. દિવાળી આવી ત્યારે ચિત્તવૃત્તિએ આદર્શ સ્નેહપાત્રનો સીધો સંપર્ક સાધવાનો માર્ગ લીધો. મેં રૂપગુણથી ઝળકતી એક સુશિક્ષિત યુવતીને તદ્દન કવિત્વમય કાગળ લખ્યો. તેમાં આર્થિક વાસના કે અભિલાષાનો છાટોય નહોતો. છતાં તે કાગળ અકસ્માતથી તેના વડીલોના હાથમાં આવ્યો, અને તેનાથી ગભરાઈને તેમણે ભારે હૈયે વળતી ટપાલે તે પાછો મોકલ્યો. તેની સાથે મારા વર્તનની કડક ટીકાનો વરસાદ વરસ્યો અને ભવિષ્યના સંબંધ વિષે કડક શિસ્ત પાળવાનું ફરમાવવામાં આવ્યું.

હું માંદગીને બિછાને પડ્યો હતો ત્યારે આવો અણુધાર્યો કાગળ મળ્યો તેથી મારી વેદનાનો પાર ન રહ્યો. તરત જ મારા દુષ્કૃત્ય માટે મેં ભારેભાર માફી માગી અને કડક શિસ્તના બધા નિયમો પાળવાની ખાતરી આપી. પણ આ બધી વાતની કંઈ ખબર એ યુવતીને ન પડી. તેથી તેનો કાગળ આવ્યો ત્યારે સંપૂર્ણ મૌન પાળવાને હું બંધાયેલો રહ્યો.

તબિયત સુધરતાં પાછો રાજિંદા કામે લાગી ગયો ત્યારે આ દર્દ વિસારે પડવા લાગ્યું. પણ તેની એક જાંડી અસર મન પર જામી ગઈ. જેમ ગુજરાતના રાજકારણથી હું વિદ્યુર્ધો હતો તેમ હવે તેના સંકુચિત સમાજજીવનથી હું છેક નિરાશ થયો. હવે અંગત જીવનને બહેલાવવાને માટે મેં ગુજરાત પરથી નજર ઉઠાવીને મુંબઈની નવી નગરી પર અને દરિયાપાર આવેલા પરદેશ પર નજર ફેરવવા માંડી.

૩ : નવી મંજિલમાં નવા રાહ

સન ૧૯૨૫ની જન્યુઆરીના આરંભમાં જ ‘એડવોકેટ ઓફ ઇન્ડિયા’ નામનું અંગ્રેજી દૈનિક પત્ર બંધ થવાનું હતું. તેની ખબર પડતાં તેના દલાલ સ્ટ્રીટના આલીશાન મકાનના માલિકો પાસેથી મારા પત્રના માલિક લોટવાલાએ તે લાંબા ભાડાપટાથી લઈ લીધું. વળી એ અંગ્રેજી પત્રના ભોંયતળિયામાં ચાલતા રોટરી મશીન અને પહેલા માળ પર ચાલતા લાઈનોટાઈપ સંચાથી માંડીને છેક ઉપલા માળ સુધી વસાવેલાં બધાંય ટેબલ-ખુરશીઓ, લાકડાના ઘોડા ને પડદા વગેરે તમામ સરસામાન તેમણે ખરીદી લીધો. તરત જ તેમણે ‘ઓઝમે કોનિકલ’ના જરીપુરાણા મકાનથી ઘણા વધારે સુખડ અને સરસ મકાનમાં ‘હિન્દુસ્થાન’ પત્રનું કાર્યાલય તમામ ગુજરાતી ટાઈપ, સાંચા વગેરે રાચરચીલા સાથે ફેરવવાની વ્યવસ્થા કરી દીધી. તેથી આ ફેરવદારી થતાં હું જ્યારે જૂના અંગ્રેજી પત્રના તંત્રીના ટેલીફોનથી સળંગ થયેલા ટેબલ આગળ ગોળ ફરતી ખુરશીમાં બેઠો ત્યારે મારા આનંદનો પાર ન રહ્યો.

તરત જ મને ગુજરાતી દૈનિકની સાથે ‘એડવોકેટ’ના જૂના અંગ્રેજી દૈનિક માટે તંત્રીનેષ લખવાનું કહેવામાં આવ્યું. વળી તેની સાથે જોડાયેલું અંગ્રેજી સાપ્તાહિક પણ ચલાવવાનું હતું. આમ મારે માથે કામનો બોજ તો વધી ગયો; છતાં દલાલ સ્ટ્રીટ જેવા નવા રાજમાર્ગ પર નવા મકાનના સરસ હવાશિખસવાળા ત્રણ માળના

મકાનમાં એ દૈનિક પત્રના તંત્રી તરીકે કામ કરવાની મને ખૂબ મજા પડી. હું સવારે નવેક વાગે ઓફિસે જતો અને બપોરે મારા ટેબલ પર જ નાસ્તો લઈને પહેલાંના કરતાં વધારે વિશાળ તંત્ર પર દેખ-રેખ રાખતો અને મારું લેખનકાર્ય ઘણા ઉમળકાથી કરતો. વળી ત્યાં જૂના પત્રના ઉપતંત્રીઓ અને વ્યવસ્થાપકોના વિશાળ સમુદાય સાથે છાપાના ધંધાની અલકમલકની વાતો કરતો અને તેમની વહેવારિક દુનિયામાં ડૂબકી મારતો ગયો તેમ મને સમજણ પડતી ગઈ કે વર્તમાનપત્ર એ એક ધંધાદારી વ્યવસાય છે અને તે ચલાવવાને માત્ર સારા તંત્રીલેખ લખવાની જ નહિ પણ વહેવારિક કુશળતાની પણ ધણી જરૂર છે.

આગલી સાલમાં હું ‘હિન્દુસ્થાન’નો તંત્રી થયો અને પછી નવા મકાનમાં ગુજરાતી સાથે અંગ્રેજીમાં પણ લખતો ગયો. પણ તે વખતની છાપાંતી કાર્મલો ગુમ થઈ છે તેથી તે વખતના રાજકીય વળાંકનો ખ્યાલ ‘યુગધર્મ’ના મારા લેખમાંથી જ મળી શકે. મુંબઈ આવ્યા પછી એક મહિનો મૌન રાખ્યા પછી નવેમ્બરના અંકમાં ‘શક્તિની સાધના’ વિષે લેખ લખીને મેં નવમ્બરના શરૂ કર્યું. દેશમાં અને ખાસ કરીને બંગાળમાં શક્તિની ઉપાસના વિધવિધરૂપે થતી હતી. ત્યાંથી જ રાજા રામમોહન રાય, બંકિમ ચેટરજી, રામકૃષ્ણ, વિવેકાનંદ, અરવિંદ ધોપ વગેરે મહાપુરુષોએ દેશને પ્રેરણા આપી છે. હવે નવા જમાનામાં આપણે ધર્મમાં સૌના શિરોમણિ હોવાનો દાવો કરીને પણ નવી વિદ્યા અને વિજ્ઞાનમાં આપણે પશ્ચિમ કરતાં ઘણા પછાત છીએ. નથી આપણામાં સૈનિકની શક્તિ કે શસ્ત્રસામગ્રીનું કલાવિજ્ઞાન. વેપાર-ઉદ્યોગ પરદેશીઓની હરીફાઈથી તૂટ્યા છે. આવાં અનેક વિધાનો કરીને માત્ર હૃદયનો પ્રેમભાવ અને આત્માની શક્તિ ખિલવવાના ગાંધીજીના આદેશને ચાલુ જમાના માટે અધૂરો ગણાવીને મેં લખ્યું:

‘કેવળ દયાધર્મનું કે સમાજસેવાનું રચનાત્મક કામ કરીને નહિ પણ પ્રજના શરીરને ને સૈનિકવૃત્તિને, બુદ્ધિને તેમજ વિચારશક્તિને, કલાને તેમજ કલ્પનાને, વ્યવહાર તેમજ વેપારને-પ્રજાની સૌએ શક્તિએને શાંતિથી ને ચૂપકાથી ફળવીને...

આપણી ઠંડી પડી ગયેલી બુદ્ધિને સચેતન કરવાને જૂનાં અને નવાં જ્ઞાનવિજ્ઞાન સેવીએ, વેપાર-ઉદ્યોગ કેળવવાને પશ્ચિમમાંથી અને તેટલું શીખીને આપણી સ્થિતિ અનુસાર તેનો ઉપયોગ કરીએ અને આપણાં નખળાં-પાતળાં શરીરને અસલ કસવાને માટે આપણે અખાડા ઉઘાડવા જોઈએ, લાદી અને સવારીના દાવ ખેલવા જ જોઈએ અને સરકારી સૈન્યમાં કે ખાનગી દુકડીઓમાં સિપાઈગીરીની તાલીમ લેવી જ જોઈએ.’

પછી સરકારે તે વખતે અંગાળમાં ભયંકર દમનનો કારડો ચલાવ્યો હતો તેનો ઉલ્લેખ કરી લખ્યું : ‘જેવો ધા વાગ્યો છે તેવો જ ઉપાય યોજવો જોઈએ. જેવું નાણું મળે તેવું જ વળતર આપવું જોઈએ. સરકારે છેલ્લા પાસા ફેંકીને નવા જમાનાનાં આ-પુરુષોને શરીર ને શાસ્ત્રની તેમજ બુદ્ધિ અને વ્યવસ્થાની શક્તિનો અદ્ભૂત પરચો આપ્યો છે...સર્વ શક્તિના અભાવથી જ આપણે હાર્યા છીએ અને કચરાઈએ છીએ. માટે તે શક્તિઓની જ સાધના કરીને સરકારને ચેતવો અને દરવો અને દુનિયામાં નામના કરો. ઉત્તિષ્ઠ પરંતપ ! (ગીતાવાક્ય).’

આ લેખમાં મુંબઈના અનુભવની જાંડી છાપ ચોખ્ખી દેખાય છે. ત્યાં આપણા દેશી લત્તામાં રહેતાં લાખો માણસો નખળાં ગરીબ ગભરુ બાળક જેવાં હતાં. તે લાગણીવશ બનીને ગમે તેવા પોકાર કરે કે કોઈ સત્યાગ્રહ કરી જેલમાં જાય, કોઈ ગાંધીવાદી ભજનકીર્તન કરે કે ચરખા ચલાવી મુતર ઢાંતે; પણ તેમની સામે બેંકોમાં, બંદર પર, હોટેલમાં અને લશ્કરી છાવણીમાં રહેતા બુદ્ધિશાળી અને સાધનસંપન્ન,

શિસ્તબદ્ધ ને શસ્ત્રસન્ન અંગ્રેજોની લોખંડી દીવાલ પર કંઈ અસર નહોતી થતી. મારો આંખ આગળ આપણી નખળી રૂઢિચુસ્ત સમાજની સામે નવા જમાનાનાં જ્ઞાનવિજ્ઞાન અને શસ્ત્રસમૃદ્ધિથી સંપન્ન મુઠ્ઠીભર અંગ્રેજો હંમેશાં દેખાતા હતા. તેથી જ હવે ગાંધીજીના અહિંસા ધર્મને અપૂરતો ગણીને શરીરની લડાયક શક્તિ તેમજ બુદ્ધિ અને જ્ઞાનની તાક્ષીમ તેમજ ઉદ્યોગ અને વેપારની રિદ્ધિસિદ્ધિ કેળવવા માટે મેં એલાન કર્યું.

એ જ અંકની નોંધમાં ફ્રેંચ તત્ત્વજ્ઞાની કોમ્ટે સામાજિક પ્રગતિના જે ત્રણ યુગ વર્ણવ્યા હતા તેની સમજૂતી મેં આપી હતી. પહેલો ધર્મ અને ધર્મગુરુઓના સામ્રાજ્યનો પુરાણો યુગ હતો. બીજો તત્ત્વચિંતનનો—અર્થાત્ તાર્કિક કે કલ્પિત ધોરણે આચારવિચાર યોજવાનો મધ્યકાલીન યુગ હતો. અને ત્રીજો ઐહિક અને વાસ્તવિક જ્ઞાનવિજ્ઞાન પર રચાયેલો નવો જમાનો હતો. આમાં ગાંધીજીને ધર્મયુગના અને તત્ત્વજ્ઞાની યુગના પ્રણેતા ગણાવ્યા હતા. તેઓ અંતરના અવાજ મુજબ જ દેશને આદેશ આપતા; પણ ચાલુ જમાનો તો વાસ્તવિક પરિસ્થિતિનું પૂરું પૃથક્કરણ અને મૂલ્યાંકન કરીને તેને આધારે વહેવારિક નીતિ નક્કી કરવાનો હતો. ગાંધીના દિલ પર ભૂતકાળનું ભારે ભારણ હતું. તેથી તેમના ઉપદેશને અપૂરતો ગણીને દેશકાળની સમગ્ર પરિસ્થિતિને સમજીને તે મુજબ નવી નીતિ નક્કી કરવા મેં સૂચવ્યું હતું. આમાં કંઈ ચોક્કસ સૂચના આપી નહોતી. માત્ર ધર્મથી રાજકારણને અલગ કરીને નવી વૈજ્ઞાનિક દૃષ્ટિથી અપનાવવાનું જ સૂચન કરવામાં આવ્યું હતું.

આ જ દૃષ્ટિથી કોમી એકતાના સવાલ પર એક નોંધ લખવામાં આવી હતી. બંગાળમાં દમનનો કેરડો વિંઝાયો તે પહેલાં જ ફાહટના હિન્દુ-મુસલમાનો વચ્ચે કોમી રમખાણ થયું હતું. તેથી સંતપ્ત થઈને ગાંધીજીએ ૨૧ દિવસના ઉપવાસ કર્યા ત્યારે બધાયે

ધર્મના પ્રતિનિધિઓની એક એક પરિપક્વ દિલ્હીમાં બોલાવવામાં આવી હતી. તેમાં સ્વાભાવિક રીતે બંને કોમના લોકોને પોતપોતાના ધાર્મિક હક્ક શાંતિમય વાટાઘાટોથી અને પરસ્પર સમજૂતીથી હાંસલ કરવાની સલાહ અપાઈ હતી.

તેના પર નોંધ લખતાં પ્રથમ તો પરિપક્વતા વાતાવરણની સમીક્ષા કરતાં મેં જણાવ્યું :

‘પરિપક્વતા વાતાવરણ ધણા જૂના પ્રકારના ધર્મભાવથી વ્યાપેલું હતું. ગાંધીજી તુલસીદાસની શ્રદ્ધાને રટે ને માલવિયજી ભાગવતના ભક્તિભાવને જપે. શ્રદ્ધાનંદજીને વેદકાળ વર્તાવવો છે અને (મૌલાના) અબ્દુલ ખારી સાહેબને હઝરત ઉમરની સાદાઈનો યુગ લાવવો છે... આ બધા ભાવ ગમે તેટલા સારા લાગે છતાં આ જમાનામાં નબી શકે એમ નથી.’

પછી કોમી સવાલનો ખરો ઉકેલ, ઐતિહાસિક દૃષ્ટિથી રજૂ કરવામાં આવ્યો : ‘પશ્ચિમમાં મધ્યકાળમાં ધર્મભેદથી જે ખૂનરેણ ચાલતી હતી તે ધર્મની જૂની માન્યતાઓ શિથિલ થવાથી અને નવા જ્ઞાનનો ઉદય થવાથી જ બંધ પડી. આપણા રોગનો ખરો ઉપાય પણ એ ધાર્મિક ને માનસિક સુધારણામાં જ છે. તે સિવાય હૃદયની અસર નરમ પડશે એટલે બંને કોમના મનમાં એના એ જ જૂના વિચારો જાગી ઊઠે, અને તેથી તેમનો વિરોધ ડાંઠ ડાંઠ નબી નવી રીતે ફાટી નીકળે તો ડાંઠ નવાઈ નહિ.’

આમાં પણ ધાર્મિક માન્યતામાં મૂળભૂત સુધારો અને માનસિક વિકાસની સાધનાનો જ રાહ દાખવ્યો છે. પણ તે સ્વીકારવામાં ન આવ્યો, તેથી થોડા મહિના બાદ નાનાં મોટાં કોમી તોફાન થતાં જ ગયાં, અને તેને ગાંધીજી રોકી શક્યા નહિ.

પછી બેલગામની કોંગ્રેસ પછી પ્રસિદ્ધ થયેલા જાન્યુઆરીના અક્રમાં ચરખાના મતાધિકાર વિષે તેમજ ગાંધીજી ને દેશબંધુ દાસ

વચ્ચે થયેલા કરાર વિષે જે વિમતવાર ટીકા પ્રકટ કરી હતી, તેની નોંધ તો ઉપર આપી છે. પણ તે જ માસમાં કાઠિયાવાડ રાજકીય પરિપક્વની બેઠક ગાંધીજીના પ્રમુખપણા નીચે રાજકોટમાં મળેલી તેના દરાવોની કડક ટીકા મેં કરી હતી. આ પરિપક્વ પાસે પણ ગાંધીજીએ ચરખાના મતાધિકાર વિષે બેઠકગામની કોંગ્રેસ જેવો જ દરાવ પસાર કરાવ્યો, ત્યારે રજવાડાની જનતાનાં અસહ્ય દુઃખદર્દ પર તો અધારપછેડો નાખવામાં આવ્યો. તો પછી તેની સામે કોઈ લડતનો તો સૂર ઉઠ્યારાયો જ નહિ. તેની ટીકા કરતાં મેં લખ્યું :

‘મહાત્મા ગાંધીજીએ પોતે બણીવાર જણાવ્યું છે કે, દેશી રાજ્યોની પ્રજા બેવડી ગુલામી ભોગવે છે...પણ તેમણે પ્રમુખ તરીકેના ભાવણમાં તો બ્રિટિશ અને દેશી રાજ્યના મુલકની અરાજકતાનો એવી રીતે ઉદ્દેશ્ય કર્યો છે અને રાજ્યોની બદફેલીની એવી રીતે ચર્ચા કરી છે કે, માત્ર અંગ્રેજ સરકાર જ દેશી પ્રજાઓનાં બધાં દુઃખનું કારણ હોય એમ લાગે.’ આ વિધાન કેટલું બધું અવાસ્તવિક હતું અને કાઠિયાવાડના હમરો પ્રજાજનો તેમનો મુલક છોડીને મુંબઈ જેવા બ્રિટિશ મુલક તરફ કેવી દોટ મૂકતા હતા તે જણાવવાની જરૂર નથી.

પછી દેશી રાજ્યોની પ્રજાની લડતનો રાહ નીચે મુજબ મેં સૂચવ્યો : ‘વડોદરા રાજ્યના અંગ્રેસોએ ચોખ્ખો માર્ગ બતાવ્યો છે. રાજ્યોના અંગને અલગ વ્યક્તિ તરીકે રાખીને તેમણે નોકર-શાહી જેવી ટીકા કરવા માંડી છે. અને તેને સુધારવાને પ્રજામંડળની અને જરૂર પડે તો સત્યાગ્રહની ચળવળ કરવા માંડી છે તેવી જ કાઠિયાવાડમાં પણ તરત આદરવી જોઈએ.’

આવી રીતે મારાં બંને છાપાંમાં ગાંધીજીના ધર્મવાદ અને ચરખાવાદની હું ટીકા કરતો ગયો અને વાસ્તવિક બુદ્ધિથી નવા જમાનાને અનુકૂળ નીતિ અપનાવવા આગ્રહ કરતો ગયો. તે વખતે

કોઈ પણ રાજકીય લડત ચાલતી ન હોવાથી આઝાદ બુદ્ધિથી ધારા-સભાઓમાં સરકારનો મક્કમ મુકાબલો કરનાર સ્વરાજ પક્ષને જ હું પૂરો ટેકો આપતો રહ્યો. તેણે બંગાળ અને મધ્યપ્રાંતના પ્રધાન-મંડળને તો પદ્મશ્રી કરાવ્યાં હતાં અને દિલ્હીની વડી ધારાસભામાં પણ સ્વરાજની દિશામાં બંધારણમાં સુધારા કરવા વિશે દરાવ વધુ-મતિથી પસાર કરાવ્યો હતો. તે પક્ષના ગુજરાતના અગ્રેસર શ્રી. વિદ્યલભાઈને હું વખતોવખત મળી નવી સામગ્રી મેળવતો અને તેનો બંને પત્રમાં ભરપૂર ઉપયોગ કરતો.

આવી રીતે નવા ભલકાદાર કાર્યાલયમાં સ્થિર થઈને માનસિક ને સામાજિક, આર્થિક અને રાજકીય નીતિરીતિની સમીક્ષા કરતો ગયો અને રાજના વિવિધ વર્તમાન પર ટીકાટિપ્પણ કરતો ગયો. શરૂઆતના દિવસમાં તો એ એવડો ભાર હોંશે હોંશે ઉપાડતો ગયો ને કોઈવાર તો વહેલી સવારથી મોડી રાત સુધી કામ પર એકાગ્ર રહ્યો. પછી શરૂઆતનો ઉત્સાહનો ગિભરો નાંચે ગિતરનાં મેં અંગ્રેજી વિભાગ માટે કોઈ લાયક ઉપતંત્રી શોધવાની શ્રી. લોટવાલાને ભલામણ કરી. તેમનાં સમતિથી મેં ગોપ્ય લેખકના તપાસ શરૂ કરી ત્યારે મને માલૂમ પડ્યું કે મારા જૂના મિત્ર અને ખાદી-કાર્યકર ભાઈ સદાનંદ ખોરી બંદર પાસે એક નાની કોટડીમાં ખેસીને કાંઈ સમાચાર સંસ્થા ચલાવે છે. તેમને રાત કરતાં તે આ અંગ્રેજી તંત્રીલેખ લખવાને તરત કબૂલ થયા. થોડા જ દિવસમાં તેમણે શ્રી. લોટવાલા સાથે નિમણૂકની શરતો નક્કી કરી લીધી. ત્યારથી શ્રી. સદાનંદ મારી બાજુના ઓરડામાં અંગ્રેજી વિભાગના ઉપતંત્રી તરીકે સ્થિર થયા અને હું એ બોજમાંથી મુક્ત થયો.

હવે જરા રાહતનો દમ ખેંચીને મારી નાની કોટડીમાં રહેતો

ગયો તેમ તેમ મારા પહેરવેશમાં તરત સુધારો કરવાની જરૂર લાગી. હું જેવો ઢીલો પાયજામો પહેરતો હતો તેવો તો મારી હોટેલના લોકો રાતે જ પહેરતા—દિવસે આવાં ઢીલાં-પોલાં કપડાં પહેરવાનું અસહ્ય ગણાતું. તરત મેં પહેલાં તો ખાદીના ચૂડીદાર પાયજામા અને લાંબો ક્રોટ સિવડાવી પહેરવા માંડ્યા. આવાં કપડાં શુદ્ધ દેશી રાજપૂત ઢબનાં ગણીને મેં પસંદ કરેલાં. પણ થોડા વખતમાં આ કપડાંથી પગની પિંડીઓ ખૂબ બીંસાતી લાગી. વળી, ચોપાસ આવાં કપડાં કાંઈક રજવાડી લોકો જ પહેરતા. ત્યારે ક્રોટમાં ધણાખરા લોકો તો પાટલૂન ને ટૂંકા ક્રોટ જ પહેરતા. તેથી આ જ પહેરવેશ ભારતના ભણેલાનો જ નહિ પણ દુનિયાભરના પુરુષોનો છે એમ માનીને તરત જ ખાદીનાં ક્રોટ-પાટલૂન મેં સિવડાવ્યાં. માત્ર ક્રોટ-ટાઈ પહેરતો નહિ. બંધ ક્રોટરના જ ક્રોટ પહેરીને સંતોષ માનતો.

હજી મેં ખાદીનું જ સેવન કાયમ રાખ્યું. ચરખાવાદની ગમે તેટલી ટીકા કરતાં પણ મેં એ વાત તો સ્વીકારેલી જ હતી કે, દેશનાં લાંબા ગરીબ સ્ત્રી-પુરુષોની બેકારી ટાળવાનું ખાદી જ ઉત્તમ સાધન છે. તેથી કપડાંની ઢબ ગમે તેટલી બદલાય પણ ખાદી પહેરવામાં તો હું અડગ જ રહ્યો.

માસિક રૂ. ૩૦૦ના પગાર પર હું કાયમ થયો ત્યારે વોટસન હોટેલની અધમેડિયા ક્રોટડી મને એક સાકડી પડવા લાગી. છતાં આ તાનો હું ઝાઝો ભોમિયો નહિ તેથી મને વધારે સગવડાળો આવાસ સહજાઈથી મળે એમ નહોતો. તેવામાં એક ફિરંગી યુવક ભાઈ નોરોના અમારા કાર્યાલયમાં ગ્રાહરખખરની દલાલી કરવાને આવતો અને મળતો ગયો. થોડા દિવસ પછી સાંજે તે મારી ક્રોટડી પર આવ્યો ત્યારે મારી મુસીબત મેં તેને સમજાવી. તરત તેણે પાલવા બંદર પાસે આવેલા જૂના વોટસન્સ એન્ટિક્સમાં^૧ બંદર તરફના

૧. પછી એ જૂનું મકાન તોડીને તેની જગ્યાએ ધનરાજગીર મેન્શન નામનું આલીશાન મકાન બાંધાયું છે.

ખીજા માણે આવેલો એક ખાલી આવાસ મને દેખાડ્યો. તેમાં દીવાનખાના ઉપરાંત બે ઓરડા, અગાશી, રસોડું વગેરે સગવડ હતી. માત્ર મારા એકલાને માટે તે ઘણું મોટું હતું. તેથી તેમાં નોરોનાએ સાથે રહી પોતાના લાગનું લાડું અને ખર્ચ આપવાનું અને રસોડયો વગેરે લાવવાનું કબૂલ કર્યું. એટલે થોડાં ટેબલ-ખુરશી, ખાટલા વગેરે સરસામાન લાડે લઈને હું ત્યાં રહેવા ગયો અને નવા જમાનાના ખ્રિસ્તી ધરમાં રહેવાનો શોખ કરવા લાગ્યો.

સદ્લાગ્યે તેવામાં જ મારા લાગ્યનું પાંદડું જરા ફર્યું. શ્રી. લોટવાલા તેમની તખ્તિયતના કારણસર વખતોવખત દેવલાલી રહેલા ત્યારે અમારા છાપખાના અને પત્રોનો કારભાર ચલાવવામાં અને જરૂરી એક વગેરે પર સહીઓ કરવામાં મુશીબન પડતી. એક દિવસ તેમણે મને તેમની ગેરહાજરીમાં સમગ્ર કાર્યાલયની તાકીદની વ્યવસ્થા કરવાની વાત કરી, ને તે પેટે ફક્ત રૂ. ૫૦) વધારે આપવાની ખુશી બતાવી. મારે આ કામ માટે પ્રમાણમાં થોડો જ વખત ગાળવાનો હતો તેથી માસિક રૂ. ૩૫૦) મળવાની આશાથી હું ઘણો ખુશી થઈ ગયો. તરત મારી સંહીનો નમૂનો બેન્કમાં મોકલાવ્યો અને તેમની ગેરહાજરીમાં સારા તંત્રનો વ્યવસ્થાપક બની ગયો.

વધારે પગારે હું નવા સુખવાસમાં રહેવા આવ્યો ત્યારથી પાલવા બંદરે રોજ ફરવાનો અને બાળુની ગ્રીન અને તાજમહાલ હોટેલનું મધુર વિલાયતી સંગીત સાંભળવાનો રસિયો બન્યો. ત્યાં સુધીમાં તો આપણા સારાય દેશી સમાજને રૂઢીચુસ્ત અને જુનવાણી ગણીને તેનાથી અતડો બન્યો હતો. ખીજા બાળુએ વિલાયતની જે ગોરી પ્રજાઓએ નવા જમાનાની રિદ્ધિસિદ્ધિ મેળવીને હજારો માઈલ દૂર આવેલા આપણા વિશાળ દેશને સર કર્યો હતો તેમની વિરાટ શક્તિનું રહસ્ય શોધવા હું ઘણો તકપાપડ થયો. આપણાથી ઘણાં જાંચાં સ્તર પર વિચરતી અને ભવ્ય પુરુષાર્થ કરતી એ પ્રજાઓના જીવન-

વહેવારનો કંઈક પરિચય મેળવવા પણ હું તલસતો. વળી દરિયાકિનારે ધણીય આગખોટોની ખતીઓ રાતે ઝગારા મારતી અને કાઈ લોકો નૌકાવિહાર પણ કરતા. તેથી ધીમે ધીમે વિલાયતની શક્તિશાળી પ્રજાનો અંગત પરિચય મેળવવાને પરદેશ પ્રવાસ કરવાની પણ તાલાવેલી થતી ગઈ. દેશની ધરતી અને પ્રજા પરથી મારું દિલ તે વખતે ઊડી ગયું હતું તેથી તે હવે વીજળીવેગે પરદેશ તરફ પૂરપાટ ધસવા લાગ્યું અને ત્યાંથી કંઈ જડીબુદ્ધી લઈને દેશનું ભાગ્ય સુધારવાનાં સ્વપ્નાં રચતો ગયો.

વિલાયતના મુલકમાં યંત્રતંત્રની શોધ થઈ, ઔદ્યોગિક ક્રાંતિ થઈ અને તેમનાં વહાણો અવનવો માત્ર લઈ દુનિયાભરની સફરે ગયાં. ત્યાં જ જ્ઞાનવિજ્ઞાનની વૃત્તિ ફૂલીફાલી તેમજ ત્યાં શસ્ત્રકળા અને સાહસવૃત્તિ ખીલી ઊઠ્યાં. દુનિયાભરમાં તેમના જ વાવટા ફરકવા લાગ્યા. ત્યાંથી દુનિયામાં નવો પ્રકાશ અને નવી શક્તિ ફેલાતાં ગયાં. તેથી આ નવી દુનિયામાં પગલાં માંડવા હું અધીરો થયો.

આ વખતે પૈસા તો ઝાઝા ખર્ચવાને નહોતા પણ પગે ચાલીને પાલવા બંદરથી બોરીબંદર સુધીના વિસ્તારને અને તેના લોકોને સમૃદ્ધ, શક્તિશાળી અને સત્તાશાળી ગણીને હું પસંદ કરતો. પણ ફરતે ફરતે બોરીબંદરથી ધોખીતળાવનો રસ્તો આવે એટલે હું અટકી જતો અને પાછો પાલવા બંદરનો રસ્તો લેતો.

જૂના ગેઈટી થિયેટર (આજનું કેપિટોલ સિનેમા) આગળ એક વાર એક મિત્ર મળ્યા. તેમણે કાલ્યાદેવી રોડ તરફ સાથે ફરવા કહ્યું. મેં તરત અક્કડ થઈને ના પાડી : ‘ અહીંયાં મારો હૃદય પૂરો થાય છે. તમારો માર્ગ જૂની દુનિયામાં જાય છે. હું તો નવી રોશનીથી ચળકતી નવી દુનિયામાં જ ફરું છું.’ પછી તેમને નમસ્કાર કરીને મારે રસ્તે વળ્યો.

આમ મારું મગજ રાષ્ટ્રીયને બદલે આંતરરાષ્ટ્રીય બનતું ગયું.

ત્યાં સુધીમાં ઇંગ્લેન્ડ ને ફ્રાંસ, ઇટાલી અને જર્મનીનું જે સાહિત્ય વાંચ્યું હતું, તે દિલમાં ઊભળવા લાગ્યું. જાણે ભારતની ધરતીને છોડે. ઊભો રહીને એ દૂરના શક્તિશાળી દેશનો સાદ અને સંગીત સાંભળતો ગયો અને તેનાથી મોહિત થતો ગયો. ઇંગ્લેન્ડની આઝાદીપરસ્ત પ્રજાએ કેવાં રાજકીય પરિવર્તન કર્યાં અને લાંડનને દુનિયાનું વધારે શ્રીમંત નગર બનાવ્યું? ફ્રેંચ લોકોની ભાષા અને સાહિત્ય સર્વોત્તમ અને આખા યુરોપને ધ્રુમવતી ક્રાંતિનો જોડો જ ન મળે! ઇટાલીનું સંગીત સર્વોપરી ગણાય અને તેના ભાગ્યવિધાતા મેઝોની અને ગેરી-બાદીએ હિન્દના વીરોને પણ કેવી પ્રેરણા આપેલી! જર્મનીએ કેવું રાક્ષસી બળ ફેળવીને પહેલું વિશ્વયુદ્ધ જગાવ્યું અને તેમાં હારી ગયા પછી તેણે દેશનું અને બેપારઉદ્યોગનું કેવું નવનિર્માણ કર્યું? આ બધા દેશોની પાસે એવું કયું તત્ત્વ છે કે જેને લીધે તે પ્રગતિના પથે આગળ ધર્યે જાય છે? અને આપણાં ખમારમાં એવું શું છે કે જેથી સદીની નિદ્રામાંથી જાગ્યા પછી એક મહાત્મા પર અંધશ્રદ્ધા રાખીને એક રેંટિયાના ચકરાવામાં ગોળ ગોળ કર્યા જ કરીએ છીએ?

આમ મારી કલ્પના તેજ થતી ગઈ તેમ હિન્દના કિનારે જ નહિ પણ વિલાયતને કિનારે હું વિહરતો હોઉં એમ લાગ્યું. પરંતુ જેનાં મહાસાગર જ બધા દેશ તે ખાંડને જોડે છે. તેથી આંતર-રાષ્ટ્રીય અનેક માનસ વાજળિક ગતિથી એશિયાથી યુરોપ કે અમેરિકાના કિનારા પર બીડી શકે. આમ વિચારતાં હું એટલી દહે પહોંચી ગયો કે નરી રાષ્ટ્રીય ભાવના સંકુચિત લાગતી ગઈ. આંતર-રાષ્ટ્રીય દષ્ટિ જ આધુનિક અને વૈજ્ઞાનિક લાગતી ગઈ. દેશ દેશના ભેદ ગમે તે અકસ્માતથી થયા હશે પણ મનુષ્યજાતિ તો એક જ છે, તો તેની આગેદૂર કરતા વિભાગમાં કયારી મારી તેનાં રતન શોધવામાં જ અરેઅરો પુરુષાર્થ નથી?

આટલી દહે પહોંચ્યો ત્યારે મારી ખાદી અને કલ્પા લાગી.

અલે તે દેશના ગરીબ માટે ઉપયોગી હોય પણ મારા જેવા આંતર-રાષ્ટ્રીય માનવીને તેનાં કાઈ બંધન ન પોસાય. તેથી હવે ખાદીને બદલે કૂલ ને ટસરનાં કોટ-પાટલૂન પહેરવા માંડ્યાં. કાલર-ટાઈ પણ ચઢાવ્યાં અને માથે સોલા હેટ મૂકીને વિલાયતી ઠાઠમાં ફરતો થયો અને બહાર પર લટાર મારતાં વિલાયતના કાઈ દરિયાકિનારા પર લટાર મારવાનાં સ્વપ્નાં કરતો.

એક ખ્રિસ્તી મિત્રની સોજનમાં વિદેશી વાતાવરણમાં રહેતાં વિચારતી સાથે આચારમાં પણ કંઈક ફરક પડ્યો. નોરોના પહેલાં વોટસન હોટેલમાં આવેલા ત્યારે તેમણે લેમનની બાટલી મંગાવી તે બધાએ પીધેલી. પછી એકવાર તેમણે બિયર મંગાવ્યો. હું તો પરદેશના પ્રવાસ માટે જાણે તણપતો હતો તેથી આવાં છોક જ લગવાં પીણાંની મને તો સૂગ નહોતી-માત્ર તે મને ભાવશે કે નહિ તે જ શંકા હતી. તરત નોરોનાએ લેમનના પ્યાલામાં થોડો જ બિયર રેડીને મને ચાખવા આપ્યો. મને કંઈક ગમ્યો, એટલે તેમણે વધારે આપ્યો. એમ કરતાં થોડા દિવસમાં બિયરનો એકાદ ગ્લાસ પીવાનું ગમવા લાગ્યું.

આ પીણાં-પાર્ટીમાં એકવાર મારે ઘેર અમારી ઓફિસના અજ્ઞાનચીને ખાસ બોલાવ્યો. તેને પહેલું લેમન પાચું અને પછી તેમાં થોડો બિયર ભેળવ્યો ત્યારે તેને ખૂબ ગમ્યો. પરિણામે નોરોનાને થોડા પૈસા આપતો નહોતો તે મંજૂર કરવા કબૂલ થયો અને બધા ખૂબ ખુશમિજનમાં છૂટા પડ્યા.

પછી નોરોનાએ મને નવી તાલીમ આપવાને એક ડગલું આગળ ભર્યું. પાલવા બંદર ફરતાં મોટી હોટેલોનું સંગીત સાંભળી હું મોહિત થતો અને અંદર જવાનું મન થતું, તે હું પૈસાનાં અભાવે રોકી રાખતો. પણ નોરોનાએ સૂચવ્યું કે, તમે ત્રીન હોટેલમાં બિયરનો એક ગ્લાસ લઈને કલાકેક બેસી રહો અને પાસેથી સંગીત

સાંભળી શકે અને અંગ્રેજી નાચ ચાલતો હોય તો તે પણ જોઈ શકે. તે વખતે આખો દિવસ હું ધંધાદારી સાથીઓ સાથે ગાળતો અને કવચિત્ રાતે સાંતાકુઝ જતો ત્યાં માસ્તર-કુટુંબની હાંકમાં રહેતો. તેથી નોરોનાની સૂચના મુજબ નવો આનંદપ્રમોદ માણુવાના વિચારથી મારું દિલ નાચી ઊઠ્યું. બારેક વર્ષ પર આઝાદ મેદાન પર રચાયેલા કોઈ આનંદમેળામાં સ્ત્રી-પુરુષનાં યુગલને સાથે નાચતાં જોઈને હું મોહિત થયેલો. પણ એવું દશ્ય એક ખંડમાં બેસીને જોવાને હું અધીરો થયો.

થોડા જ દિવસમાં એ ખ્રિસ્તી મિત્ર સાથે ગ્રીન હોટેલની બીજીની રોશનીથી ઝગારા મારતા ખંડમાં દાખલ થયો. કોટ-પાટલૂન, ક્રેડલર-ટાઈમાં સજ્જ હતો છતાં એ ગોરાઓની ગિર્દીમાં આગળ ધસવાને બદલે છેક છેડે જ્યાં ખાલી જગ્યા જોઈ ત્યાં અમે બેસી ગયા. બિયર મંગાવીને અમે પીવા માંડ્યો પણ મારું ધ્યાન તો તે વખતે અંગ્રેજી નાચ ચાલતો હતો તેના પર એકાગ્ર થયું. હું જે વારાફરતી જુદાં જુદાં નૃત્ય જુગતા સંગીતના તાલ સાથે ચાલતાં હતાં, તે વિષે કંઈ જાણતો નહોતો. જે ગીત સંગીત સાથે ગવાતાં હતાં તે પણ સમજતો નહોતો. ત્યાં મોટે ભાગે મિશ્ર વિલાયતી-એંગ્લો-ઇન્ડિયન લોકો ચોપાસ જામેલાં હતાં. તેમની સ્ત્રીઓની આંખોમાં હિન્દી સ્ત્રીઓના જેવું તેજ અને આવેશ હોય છે. તેમનાં ગાંઠાં ધાટીલાં શરીર અંગ્રેજી ઢબનાં કપડાંમાં સજ્જ થયેલાં હોવાથી તેમજ સૌન્દર્ય અદ્ભુત લાગ્યું. આ સ્ત્રીઓ તેમના પુરુષ સાથીઓને અડધી બેટીને જ્યારે દળવો નાચ કરતી ત્યારે તે ગજગામિનીઓનું ધીમું ડોલન ધણું રસીલું લાગતું. પછી તે ત્વરિત નાચમાં ઝપાટાબંધ ફેરકુદરડીઓ લેતી ત્યારે સાગરનાં મોજાંની માફક ઉછળનાં ભરાવદાર શરીર અજબ મોહિની ફેલાવતાં. જ્યાં સુધી નાચ ચાલે ત્યાં સુધી તો ઊઠવાનું મન જ ન થાય. અને બધા વિખરાય ત્યારે કોઈ મુંદરી

જેની સાથે વધારે નાચી હોય તેની સાથે જ બહાર જતી જોઈને મનમાં ધણું કુતૂહલ જન્મતું. સ્ત્રી-પુરુષોનાં આવાં કલામય મિલન જોઈને જિજ્ઞાસા તૃપ્ત થતી અને પછી ઘેર જઈ નિરાંતે બસબસાટ ઊંધી જતો.

આવી મિજલસો તો ચાર દિવસની ચાંદની જ બની ગઈ. થોડા જ દિવસમાં મારા આર્થિક સંયોગો સપાટાબંધ પડતાતા ગયા અને તેથી મારા જીવનમાં જોતજોતામાં છેક નીચી સપાટીએ ઊતરી ગયો.

૪ : પાટૈથી ઊતર્યો

વરસોથી ગુજરાતના નાના ક્ષેત્રમાં રોજબરોજ રાજકીય પ્રવૃત્તિ કરતો હતો ત્યારે હું મહિને એકવાર તે વિષે લેખ કે નોંધ લખતો. હવે છાપાના વિવેચકની ઊંચી અટારી પર બેસીને દેશના અને દુનિયાના રાજતરંગો ઝીણવટથી નિહાળતો અને તે વિષે રોજબરોજ અપાટાખંધ કલમ ચલાવતો. કવચિત્ દેશમાં ભારે ખનાવ કે પરિપદ મળતાં હોય ત્યારે પરદેશથી પણ ભડાકા સંભળાય. રોજ દેશદેશાંતરથી તાર આવતા તેમ ટપાલથી જનજનના હેવાલો અને હપ્તકત આવતાં, તેમાંથી પસંદ આવે તે વિષે લાંબાટૂંકા તંત્રીલેખ કે નોંધ લખાતાં.

કોહાટનાં હુલ્લડ પછી કોમી એકતા માટે પરિપદ મળી તેવામાં જ ચીનથી સમાચાર આવ્યા^૧ કે ત્યાં પશ્ચિમ કિનારા પર જામેલા અંગ્રેજ શાહીવાદીઓની વધુ ધૂસણખોરી સામે કેન્ટનમાં સત્તાસ્થાને બેઠેલા ક્રાંતિકારી નેતા સુન-યાત સેને સખન પડકાર ફેંક્યો. પછી ચીનનો ચરુ ઉકળતો ગયો અને વરસેક ચીઆં-કાઈ શેકે ઉત્તર તરફ શાહીવાદીઓનાં થાણાં સાફ કરવાને વિજયકૂચ શરૂ કરી. કુદરતી રીતે અમે શાહીવાદીઓની સામે જામતા સ્વાતંત્ર્ય યુદ્ધને પૂરો ટેકો આપતા અને તેમાં સંપૂર્ણ વિજયની શ્રદ્ધા દર્શાવતા.

૧. કોમી ઐક્ય પરિપદ ૨૬-૯-૨૪ના રોજ મળી અને ચીનનો તાર

હું સાધારણ રીતે લોકલ બોર્ડનો વહીવટ, જમીનમહેસૂલ, દુકાળ વગેરે ગામડાના સવાલોનો અભ્યાસી હોવાથી તે વિષે હું વધારે લખતો. પણ સન ૧૯૨૪ની આખરમાં મરીન ડ્રાઈવ દરિયો પૂરવાના સરકારી કામમાં હાર્વે નામના અંગ્રેજ અધિકારીએ જે ગેરવહીવટ કરેલો તેના પર મુંબઈના આગેવાન બીર નરીમાને સખત આક્ષેપો કર્યા. તેથી આખા મુંબઈમાં ભારે ખળભળાટ ફેલાયો. ત્યારે નરીમાનને બિરદાવવામાં અમે મેદાને પડ્યા. પછી હાર્વેએ નરીમાન સામે ફોજદારી અદાલતમાં ફરિયાદ કરી તેની સુનાવણી લાંબા વખત મુધી ચાલેલી અને તેના ભરપૂર રમીલા હેવાલ અમે પ્રકટ કરતા.

તેવામાં ઇંગ્લેન્ડની ચૂંટણીમાં રૂઢીચુસ્ત મૂડીવાદી પક્ષનો વિજય થયો, તેની સામે અમે પિસ્તાળ પાડી. પણ તે જ ચૂંટણીમાં હિન્દી સામ્યવાદી આગેવાન શાહપુરજી સકલાતવાળાની જીત થઈ, તેથી તેમને અમે ભારોભાર ધન્યવાદ આપ્યા. લોટવાલાને સકલાતવાળા સાથે લંડનમાં ધણો સંબંધ હતો, તેથી તેમણે જે સાહિત્ય આપ્યું તેનો ભરપેટ ઉપયોગ કરીને ઇંગ્લેન્ડની પાર્લામેન્ટમાં આપણા હિન્દી બિરાદરના વિજયને દીપાવવામાં અમે કંઈ મળ્યા રાખી નહિ.

સન ૧૯૨૪ના નવેમ્બરમાં ગાંધી-દાસ સમાધાન થયું. તેવામાં જ હિન્દી સામ્યવાદી પક્ષના મંત્રી શ્રી. ડાંગે, મુઝફર અહેમદ વગેરેને કાનપુરમાં ચાર વર્ષની સજા થઈ. લોટવાલા દર સાલ લંડન જતા ને ત્યાંથી ભારોભાર જે સમાજવાદી અને સામ્યવાદી સાહિત્ય લાવતા તે ડાંગે વગેરેને બોલાવીને આપતા. આ વિષે પણ મને જે સામગ્રી પૂરી પાડવામાં આવી તે વડે મેં સરકારી દમનનો સખત વિરોધ કર્યો અને આ સામ્યવાદી જુવાનોને આઝાદીની લડતના બીરલા તરીકે અંજલિ આપી.

એવામાં ઉત્તર આફ્રિકામાં પણ હોળી સળગી. અંગ્રેજોએ મીસરમાં જે પગદંડો જમાવ્યો હતો તેની સામે લડતની આગેવાની

લેનાર ઝગલુલ પાશા તે વખતે જનતાના પૂરા પીડખળથી વડાપ્રધાન ચૂંટાયા. પછી થોડા જ વખતમાં અંગ્રેજ સરકારના એક હાકેમ સરલી સ્ટેક પર કોઈ ક્રાંતિકારીની ગોળી છૂટતાં તે ધાયલ થયો. આ વખતે ઝગલુલ પાશાએ આ હુમલાની બધી જવાબદારી અંગ્રેજ શાહીવાદીઓ પર નાખી. તેથી બે દેશોની વચ્ચે ભારે ઝઘડો થયો. આ વિષે ચર્ચામાં મીસરના રાષ્ટ્રવાદીઓની પડખે જ અમે ઊભા રહ્યા અને બ્રિટિશ શાહીવાદીઓનું ઝાકળ કાઢ્યું.

પછીને મહિને મોરોક્કોમાં સત્તાધીશ બનેલી સ્પેનની સરકાર સામે અબદલ કરીમ નામના શૂરા સરદારની આગેવાની નીચે ત્યાંના વતની રીફ લોકોએ સશસ્ત્ર મુક્તિસંગ્રામ શરૂ કર્યો. તેમને પણ અમે પૂરા જુસ્સાથી ટેકો આપ્યો. અમારી નીતિ હમેશાં દેશમાં તેમજ પરદેશમાં શાહીવાદીઓની વિરોધી અને આઝાદીની લડતને ટેકો આપવાની જ હતી, અને તે અમારા વાંચકોને પણ માફક આવતી.

તે જ અરસામાં સાઉદી અરેબિયાના વહાણી પથના રાજા ઇબ્ન સાઉદે અંગ્રેજોની કહપૂતણી બનેલા મુસ્લિમ હાકેમને મક્કા અને મદીનાના સારાયે પાક પ્રદેશમાંથી હટાવીને તેનો કબ્જો લીધો. આ લડતમાં પણ અમે તેમને ટેકો આપ્યો અને અંગ્રેજોને આખા અરબસ્તાનમાંથી હટી જવાને પડકાર ફેંક્યો.^૧

આમ એશિયાની ધરતી પર જ દૂર પૂર્વમાં દુનિયાનાં મોટામાં મોટી વસ્તીવાળા ચીનમાં અને પશ્ચિમમાં શાહીવાદીઓની છાવણી જેવા અરબસ્તાનમાં ક્રાંતિનાં ઘોડાપૂર પૂરઝડપથી આગળ ધપી રહ્યાં હતાં. તેમજ આખા આફ્રિકા ખંડની ઉત્તર ને પશ્ચિમી છેડે મીસરમાં

૧. સન ૧૯૩૪ની આખરે જ કાશ્મીરના મહારાજ હરિસિંગે મિસિસ રોઝીન્સન નામની એક અંગ્રેજ પરણેલી સ્ત્રી સાથે સંબંધ રાખેલો. તેના કેસમાં મહારાજને દોષ લાખ રૂપિયાનો દંડ થયેલો. તેથી આખા દેશમાં ધણી ચર્ચા થયેલી.

રચાયેલી રાષ્ટ્રીય સરકારને હદપાર કરવાની નોટિસ આપી ત્યારે બીજે પૂર્વેને છેડે મોરોઝોના માડીખયાએ સ્પેનના લશ્કરની હકાલપટ્ટી કરવાને આખરી સશસ્ત્ર સંગ્રામ શરૂ કર્યો. દેશમાં બધી લડત સ્થગિત થઈ હતી ત્યારે એશિયા અને આફ્રિકાની મહાન પ્રજાઓની આઝાદીની લડતોની આગેફૂલ જોઈને મારું દિલ થનગની રહ્યું. જાણે તેમના વિજયમાં સારીયે દુનિયાની પરાધીન પ્રજાઓના વિજયડંકા વાગતા હું સાંભળતો ગયો.

આમ મારું મગજ આંતરરાષ્ટ્રીય બનતું હતું ત્યારે પરદેશના સળગતા સવાલો રાજબરોજ વાંચવાની અને તે વિષે લખવાની અણુમોલ તક મને મળી. વળી લોટવાલા પહેલાં તો સીડની, વેબ અને બર્નાર્ડ શૉના ફેક્ષીઅન-ધીમા ને ઢીલા-સમાજવાદના ધણા આશક હતા. પણ ૧૯૧૭માં રશિયામાં ક્રાંતિ થઈ અને લેનિનની આગેવાની નીચે નવી સોવિયેત સરકાર રચાઈ ત્યારથી તેના પર ધણા આફરીન થયા હતા. ખાસ કરીને સન ૧૯૨૨માં ગાંધીજીએ બારડોલીની લડત મોકૂફ રાખી ત્યારથી તે ગાંધીજીના કદર વિરોધી બની ગયા અને ભારોભાર રશિયાનું સાહિત્ય વિલાયતથી લાવી તેમના મિત્રમંડળમાં તેનો પ્રચાર કરતા. સેન્ડહર્સ્ટ રોડ પર આવેલું તેમનું આર્યભવન મુંબઈમાં અનેક દેશભક્તો ને સમાજવાદીઓ અને સામ્યવાદીઓનું તીર્થસ્થાન થઈ પડ્યું. જે નવા સાહિત્યમાં રસ લેતા તેમને તેનો પ્રચાર કરવાને લોટવાલા નાણાં પણ આપતા. તે રીતે તેમણે ડાંગેને પહેલું સામ્યવાદી પત્ર શરૂ કરવાને જરૂરી મદદ આપેલી. હું તો લોટવાલાનો માનીતો તંત્રી હતો તેથી મને પણ રશિયન ક્રાંતિ વિષે અને તેની સરકારની રાજનીતિ વિષે પુસ્તકો અને પત્રિકાઓ આપતા. ખાસ કરીને અમેરિકાના લેખક રીડે લખેલું ‘દસ દિવસમાં ધરણી ધૂળ’ (‘ Ten days that shook the world ’) અને એવાં બીજાં પુસ્તકો હું બહુ જ રસથી વાંચતો અને તેની પ્રેરણાથી વખતો વખત અનેક લેખ છાપામાં લખતો.

લોટવાલા સાથે થોડા મહિનાની મહોળત થયા પછી કોઈવાર તેઓ મને વાંદરામાં વિઠ્ઠલભાઈને ઘેર રાતે જમવા બોલાવતા ત્યારે દીપ્પળમાં ‘ નારાયણ નારાયણ ’ બોલીને ખ્રિસ્તી બખરચીને તેઓ ‘ બ્રાહ્મણિયા ’ ખાણું પીરસવા કહેતા. પછી રાજકારણની વાતો થતી. તેમાં વિઠ્ઠલભાઈ ગાંધીજીએ બેલગામમાં પરાણે પસાર કરાવેલી ચરખાના મતાધિકારની સખત દીકા કરતા. વળી, મુંબઈ મ્યુનિસિપાલિટીના અને દિલ્હીની ધારાસભાના કામની સમજ મને આપતા. કોઈવાર લોટવાલા પોતાને ઘેર પણ મને બોલાવતા અને તેમનાં મનગમતાં પરદેશી હુસ્તકો વાંચવા આપતા. વાતો કરતાં ગાંધીજીની જુનવાણી નીતિ સામે તેઓ ખૂબ ઉકળતા અને તેની જડમૂળ કાઢવા માટે સમાજવાદી અને સામ્યવાદી વિચારસરણીનો પ્રચાર કરવા મને પ્રેરતા.

પણ થોડા જ વખતમાં મને સમજાયું કે લોટવાલાના સ્વભાવનાં બે પાસાં હતાં. એક તો તે પાકા ગાંધી-વિરોધી અને સામ્યવાદી તરફી હતા અને પોતાના મતનો પ્રચાર કરવાને લાખે રૂપિયા ખર્ચતા; પણ જે વેપારી બુદ્ધિને લીધે તે નાના વેપારી મટીને લખપતિ મિલ્લમાલિક થયા તે પણ તેમના સ્વભાવમાં જડ ધાલીને બેઠી હતી. તેથી આવડા મોટા છાપખાનામાં દર મહિને હજારો રૂપિયા ખર્ચનાર શેઠ કોઈ ખિલ પાસ કરવામાં કે કોઈનો પગાર વધારવામાં રૂપિયા રૂપિયાની અને પૈસા પૈસાની કચકચ કરતા. મુંબઈથી તે પરગામ જાય ત્યારે તેમની આટાની મિલનો મેનેજર પ્રેસની દેખરેખ રાખવા આવે અને ઝીણવટથી રોજનાં આવક-ખર્ચ તપાસી જાય. આવા શિરસ્તાને લીધે લોટવાલાએ મારી એક નાની વાતનો મોટો હાઉ કર્યો અને મારા પર ગુસ્સે થઈને મને જાંચી પાટેથી સપાટાબંધ નીચે ઉતારવા માંડ્યો.

વાત એમ બની કે, તેઓ દેવલાલી હતા ત્યારે મારે કંઈ સરસામાન ખરીદવાને રૂ. ૪૦૦ની જરૂર પડી. તે વિષે શેઠ સાથે

કંઈ વાત કરેલી અને તેમણે 'બેઠશું' એમ કહેલું. તેથી મેં એક પર સહી કરીને રકમ બેન્કમાંથી ઉપાડીને મારે નામે ઉધારી નાખી. આ વાતની ખબર પડતાં જ શેઠ મુખર્જી આવ્યા ત્યારે મને સખત હપકો આપવા લાગ્યા. મેં તો પગાર પેટે જ પૈસા ઉપાડ્યા હતા, કંઈ નવો ખર્ચ તો કર્યો જ નહોતો. છતાં તરત જ તેમણે વ્યવસ્થાપક તરીકે મારી પદવી અને એક પર સહી કરવાની સત્તા ખૂંચવી લીધી. તેથી હું પાછો રૂ. ૩૦૦ નો પગારદાર બની ગયો.

પણ વાત એટલેથી જ અટકી નહિ. હવે લોટવાલા પ્રચારક મંદીને છંક મખખીચૂસ વેપારી બની ગયા. તેમણે મારા કામને તપાસીને શોધી કાઢ્યું કે, હું તો તંત્રીલેખ જ લખું છું ને સમાચારના પ્રકાશન અને બીજાં લખાણ પર બહુ ધ્યાન આપતો નથી. તેથી છાપખાનાનો ભારે ખાટ ઓછી કરવાના હેતુસર તેમણે મારા મદદનીશ સાથે બીજા કામની વ્યવસ્થા કરાંને મને થ્રોડ દિવસમાં માસિક રૂ. ૩૦૦થી રૂ. ૨૫૦ પર, પછી રૂ. ૨૦૦ ને છેવટે રૂ. ૧૫૦ પર ઉતારી મૂક્યો. છેવટે તેમણે મને ઘેરથી જ તંત્રીલેખ લખી મોકલવા પેટે રૂ. ૧૦૦ની જ રકમ આપવા જણાવ્યું. હું આજીજી કરવાને ટેવાયેલો નહોતો, તેથી સત ૧૯૨૫ના મે સુધીમાં રૂ. ૧૦૦ના ટૂંકા પગારે ઘેરથી લેખ મોકલવાનું કબૂલ કરી, હું મારી માનીતી ઓફિસનો દાદરો ગિતરી ગયો.

અગાઉ મારો પગાર રૂ. ૨૫૦ અને પછી રૂ. ૨૦૦ કરવામાં આવ્યો ત્યારથી જ રૂ. ૭૫નો મુખી આવાસ છોડીને સસ્તી ઓરડીમાં રહેવાનું મેં હરાવ્યું. તોરેના સાથે ધરની લાગીદારી સમેટી લઈ એ જ વોટસન એનકસના બીતરમાં બીજા માળે આવેલી એક નાની ઓરડી રૂ. ૨૫ના ભાડાથી રોકી લીધી. તેમાં રસોઈ કે સ્નાનની સગવડ નહોતી. એક છેડે લાઈનબંધ ગકલીવાળી ઓરડીઓ હતી તેમાં જ નાહવાનું હતું. ચારે બાજુએ

યહૂદીઓ, ખ્રિસ્તીઓ, કોઈ નીચલા સરકારી નોકરો અને કુટુંબો-એંગ્લો-ઈન્ડિયન જોડકાં રહેતાં હતાં. મોટા આલીશાન મકાનનો આ ગંદામાં ગંદો ભાગ હતો અને હવે તેમાં જ પુરાઈને સુખેદુઃખે રહેવાની મને ફરજ પડી.

હવે સવારે ધરના બપોરનીની નહિ પણ સામેના ઈરાનીની આ આવતી. નવરાશને વખતે મકાનના મોટા યોગાનમાં ફરતાં જોની નામના એક ચપ્પરાક એંગ્લો-ઈન્ડિયન કિશોરની દોસ્તી થઈ. પછી વખતો-વખત હું તેને મળતો અને તેના મિત્રોની ઓળખાણ કરતો. એકવાર તેને ઘેર જઈને તેનાં કુટુંબીઓને મળી આવ્યો અને પાસેના એક કુટુંબમાંથી બપોરનું જમણું પોસાતા ભાવે મંગાવવા માંડ્યું. એ જોનીની મારફત એક ગરીબ ને બેકાર આઈરિશ ગૃહસ્થ-મેક્નેલીનું ઓળખાણ થયું. તે સવારે મારે ત્યાં આ પીવા આવતો અને રાતે સાથે પાલવા બંદરના વિસ્તારમાં ફરવા આવતો. તે પણ છોકરું હતો અને તેથી અમે બંને બધાએ શ્રીમંતોની સખત જડતી લેતા લેતા અને અમારી ગરીબાઈનો અફસોસ કરતા કરતા રાતે બારેક વાગે કોઈ ઈરાની હોટેલમાં જઈ ‘ગુજાબા’ ‘સ્પેશ્યલ’ વગેરે જુદી જુદી જાતની આ વારાફરતી પીતા. ક્યારેક મકાનમાં પાછા ફરતાં જાંઘ આવતી ન હોય તો વળી પાછા ખાલી ખિસ્સે ટહેલવા નીકળતા.

મેક્નેલી પાસે કંઈક સારા દિવસમાંથી બચેલું ‘સાઈકાર’-વાળું એક સ્કુટર હતું. તેમાં અમે રવિવારે જુહુના દરિયાકિનારે ફરવા જતા અને થોડીવાર રેતી પર બેસી અલકમલકની વાતો કરતા. ધણું વરસથી તે મુંબઈગરો જ બની ગયો હતો. તેથી તેના ધંધારોજગારની અને તેમાં થયેલી તારાજીની જ વાતો કર્યા કરતો. કોઈવાર તેનું સ્કુટર છોડીને ઘોડબંદર રોડ પર રહેતા ભાસ્કરભાઈને ઘેર મહેમાન થતો અને તેમનાં પત્ની ઊર્મિલાબેન તેમજ તેમની

બહેનો શાંતિલા અને સરલાની સાથે વાર્તા-વિનોદ કરતો. કોઈવાર તેમની સાથે સિનેમા જોવા જતો અને એક દિવસ મારા મહેમાન તરીકે તેમને સિનેમામાં લઈ ગયેલો. તેવી રીતે કોઈવાર સાંતાક્રુઝ માસ્તર-કુટુંબને મળવા જતો અને માતૃશ્રી અંબામા અને તેમની પુત્રીઓ પાસેથી સાંત્વન મેળવતો.

પણ નિઃસીમ ગરીબાઈના આ કાળમાં આવાં ગૃહસ્થી કુટુંબોને મારું મોં દેખાડવાનું મને ગમતું નહિ. રાત ને દિવસ આ ગરીબાઈના નિવારણનો માર્ગ શોધતો હતો. અને તે માટે પ્રથમ તો મારે ‘યુગધર્મ’ માસિકની જવાબદારીમાંથી મુક્ત થવાની જરૂર હતી. તે કામ જૂન માસમાં કેમ ઊકલી ગયું, તે સમજાવવાને જરા પાછળ નજર કરવી જોઈએ.

સન ૧૯૨૪ની આખરે હું ૩૧. ૩૦૦ કર્કાતો હતો ત્યારે મેં યુગધર્મને સચિત્ર માસિક બનાવવાનો અને દુનિયાની કલાનાં ઉત્તમ સર્જનોથી તેને સુશોભિત કરવાનો મનસૂબો કરેલો. કેટલાક મિત્રોના પ્રોત્સાહનને લીધે તેનો નિશ્ચય કરી અમદાવાદના કાર્યાલયને તે વિષે જાહેરાત કરવા લખેલું.

તેથી જાન્યુઆરીના જે અંકમાં મેં કાહ્યાવાડ રાજકીય પરિપદ વિષે નોંધ લખી હતી,^૧ તેમાં જ અમદાવાદના મિત્રો તરફથી એવું જાહેર કરવામાં આવ્યું કે, ‘ગુજરાતના પ્રખ્યાત માસિક પત્રને સચિત્ર અને રસમય બનાવવાની લાંબા વખતની ભાવના પાર પાડવા-

૧ આ ઉપરાંત ‘યુગધર્મ’ના છેલ્લા પુસ્તકના છઠ્ઠા અંકમાં ‘બુદ્ધિનું બલિદાન’ના મથાળા નીચે એક નોંધ લખી હતી તેને તે વખતની મારી લાક્ષણિક કૃતિ ગણી હતી તે પરિશિષ્ટ નં. ૨માં આપી છે.

તેના વખત પાસે આવ્યો છે. તે નવા સ્વરૂપમાં આવતા માસથી બહાર પાડવામાં આવશે. ચિત્રકલાની અમર કૃતિઓ, જગતના શિષ્ટ અને અમર ચિત્રકારોની સુંદર ભવ્ય અને માધુર્યવતી કૃતિઓનાં દર્શન કરી શકાશે !' તેની સાથે ઇન્દુકુમારનો બીજો રસપૂર્ણ સચિત્ર અંક પણ આવતા માસે પ્રકટ કરવાની જાહેરાત કરવામાં આવી.

તે મુજબ ફેબ્રુઆરીના જ અંકમાં ચિત્રકાર મુલરનું ચિત્ર 'સીતા' અને રહેલનું 'મંડોના', ટીશિયનનું 'મોડલીન' અને મ્યુ-રીલોનું 'વજીન મેરી' એ જગવિખ્યાત ચિત્રો, કવિ નાનાલાલના ઇન્દુકુમારના બીજા અંક સાથે પ્રકટ થયાં. તે જ અંકમાં મારા બુધાન મિત્ર શ્રી. રમણલાલ દેસાઈનો છટાલીના એક શહેર 'ફ્લોરેન્સ' વિષે એક સચિત્ર લેખ પણ પ્રકટ થયો. વળી, શ્રી. રામનારાયણ પાઠકના તંત્રીપણા નીચે એક સાહિત્યવિભાગ પણ માસિકમાં શરૂ કરવામાં આવ્યો. તેમણે દિરેક્ટની વાતો આ માસિકમાં લખવાનું શરૂ કર્યું.

આવા સચિત્ર અંક ફેબ્રુઆરીથી અમદાવાદથી પ્રકટ થતા ગયા અને છેલ્લો મેનો અંક મુંબઈના અમારા છાપખાનામાં જ છપાયો. તે પહેલાં જ્યારે આ માસિક મુંબઈમાં છાપવાની વાત કચેરી ત્યારે લોટવાલાએ કહેલું કે તમારા ડા. ૩૦૦ના પગાર જેટલું તો એક અંકનું બિલ થશે, તે કેવી રીતે ચૂકવશો? અને જ્યારે મેનો અંક છપાયો ત્યારે તો પગાર ડા. ૧૦૦ સુધી કિતરી ગયો હતો. તેથી સચિત્ર અંકો છાપતાં અમદાવાદનું દેવું વધી ગયું ને મારી આવક ઓક નીચે ગેરસી ગઈ, તેથી મારી વિમાસણનો પાર ન રહ્યો. વળી, અવિખ્યના આવા સચિત્ર અંકના લવાજમ પેટે કોઈ ગ્રાહકોએ પૈસા આપ્યા

૨. શ્રી. રમણલાલ દેસાઈ લંડનમાં અભ્યાસ પૂરો કરીને સન ૧૯૨૫ના આરંભમાં મુંબઈમાં મને મળ્યા ત્યારે તેમણે મારા માસિકમાં ફક્ત વિભાગ શરૂ કરવા મને કહેલું અને તેને અંગે આ સચિત્ર લેખ લખી આપેલો.

હતા. અને મારી પાસે તો તેનાં બિલ ચૂકવવાને એક દમડી પણ નહોતી.

આ ચિંતામાં હું ડૂબેલો તેવામાં જૂન માસમાં એક દિવસ મારી કંગાળ ઓરડી શોધતા શોધતા ત્રણ મિત્રો, દા. સુમન્ત મહેતા, કેશવપ્રસાદ દેસાઈ અને કનૈયાલાલ મુન્શી મારે ત્યાં આવી પહોંચ્યા. તેમને અહીં જોતાં ખડીભર હું સ્તબ્ધ થયો. પછી તેમનો આદર-સત્કાર કરી વાત કરતાં માલૂમ પડ્યું કે, ‘યુગધર્મ’ના ઉપરાઉપરી સચિત્ર અંક નીકળતા જોઈને શ્રી મુન્શીને તેમના માસિક ‘ગુજરાત’ સાથે કદર હરીફાઈનો ડર લાગ્યો. તેમને ખબર નહોતી કે દીવો રાણો થાય તે પહેલાં ખૂબ ઝગ્ગે તેમ સચિત્ર કલામય અંકનું પ્રકાશન થતાં અમારું માસિક અંતકાળે આવી પહોંચ્યું હતું. તેથી તેમણે ‘યુગધર્મ’ મારી પાસેથી ખંડી લઈ પોતાના માસિકમાં ભેળવી દેવાનો દરખાસ્ત રજૂ કરી. મારે માટે તો ‘લાવતું’તું ને વૈદે કહ્યું’ એના જેવું થયું. મેં તરત તેમની વાત સ્વીકારી લીધી, અને તેના પુરસ્કાર તરીકે ત્યાં સુધી જમા થયેલું આશરે ૧૮૦૦નું લવાજમ અમારી પાસે જ રાખવાની શરત મૂકી. બધી વાત થોડીવારમાં પતી ગઈ ત્યારે મુન્શીએ રીતસરનું લખાણ કરવા માટે તરત તેમની સાથે ઘેર જવાનું આમંત્રણ આપ્યું. પણ મેં નાહી-ઘોઈ બપોરે તેમને ઘેર જવાનું કબૂલ કર્યું. તે મુજબ શ્રી મુન્શીના મગ્નના આવાસમાં બધી વિધિ પતાવી અને તેમનો અતિથિસત્કાર ભોગવીને હું મારે ઘેર પાછો ફર્યો.

‘યુગધર્મ’ના વિત્તોપનની અમદાવાદના મિત્રોને ખબર થઈ ત્યારે તેમણે ખૂબ હૈયાવરાળ કાઢી. પણ નકકર આર્થિક પરિસ્થિતિ આગળ મારી માફક તેઓ પણ લાચાર જ હતા. છેવટે તેમણે અમારા કાર્યાલયના સંચાલક શ્રી નર્મદાશંકર ત્રિવેદીને મુંબઈમાં કામે લગાડવાની વિનંતિ કરી. તરત જ મારી ભલામણથી શ્રી મુન્શીએ તેમને

પોતાના ગુજરાત કાર્યાલયમાં રોકી લીધા.

‘ચકલી ચકલી એક ઉતાર’—એમ એક ચિંતા ઓછી થઈ તેથી મેં રાહતનો દમ ખેંચ્યો. હવે જરાયે જોખમ ખેડ્યા વિના કંઈક આવક વધારવાનો વિચાર કરવા લાગ્યો. તરત યાદ આવ્યું કે, ચરોડા જેલમાં ‘કુમારનાં સ્ત્રીસ્ત્રો’ પુસ્તક લખ્યું છે તેને પ્રકટ કરવાથી કંઈક મળી શકે. તરત જ મારા મદદનીશ શ્રી ખંડુભાઈએ મારા લખાણની સારી નકલ કરવાનું ખીકું ઝડપ્યું. જેમ એક પછી એક વાર્તા લખાતી ગઈ તેમ તેના પ્રકાશનની માગણી આવતી ગઈ. તેથી પહેલી ત્રણ વાતો^૧ શ્રી મુન્શીના ‘ગુજરાત’માં અને એક ‘વિમળાની વિશુદ્ધિ’ ચંદ્રવદન મહેતાની ભલામણથી શેઠ શ્રી પુરુષોત્તમ માવજીના માસિક ‘રંગભૂમિ’માં છપાઈ. આવા પ્રકાશનથી જે કંઈ પુરસ્કાર મળ્યો તેથી મારી ટૂંકી આવકમાં કામચલાઉ વધારો થયો.

પછી આખું પુસ્તક પણ છપાવવું હતું. તે માટે પત્રવ્યવહાર કરતાં ‘સૌરાષ્ટ્ર’ કાર્યાલય તરફથી તે પુસ્તક પ્રકટ કરી તેની પહેલી આવૃત્તિ પેટે અમૃતલાલ શેઠે રૂ. ૨૦૦ આપવાનું કબૂલ કર્યું. તે મુજબ હું પુસ્તકનું છેલ્લું લખાણ મુખ્યછાની એક પેઢીમાં આપી આવ્યો અને તરત જ પૂરી રકમ મારા હાથમાં મુકાઈ ગઈ. આથી વળી મારી ગરીબાઈમાં રાહતનો ખીજો દમ ખેંચ્યો.

પણ આથી મારું પેટ ભરાય એમ નહોતું. ચોપાસ નજર નાખી, બહુ મિત્રોને મળ્યો. પણ પરિણામ શૂન્યમાં જ આવ્યું. છેવટે મારા જૂના પરિચિત શેઠ શ્રી અંબાલાલ સારાભાઈને મેં કંઈ કામ માટે કાગળ લખ્યો. તરત તેમણે અમદાવાદની તેમની મિલમાં કામદાર કલ્યાણના ખાતામાં રોકવાની મરજી ખતાવી. પણ અમદાવાદમાં તો

૧. આ ત્રણ વાતોનાં મધ્યાળાં નીચે મુજબ હતાં : (૧) કસુમતા કુમાર-ભાવ. (૨) મધુરીનું બલિદાન. (૩) કુમારીઓનું કૌમારવ્રત.

સેવાનો ભેખ લીધેલો. ત્યાં તો નોકરી નહિ જ કરવાનો નિશ્ચય કાયમ રાખ્યો. પછી અમદાવાદના મિત્ર જમનાદાસ ખાલાભાઈને મળ્યો ત્યારે તેઓ તેમની મુબઈનો 'ન્યુ ઓઈલ મિલ'માં કંઈ કામ સોંપવા બહુ ખુશી હતા. પણ તેમનું આખું નાવ જ ડૂબું ડૂબું થઈ રહ્યું હતું તેથી તેમણે બધી પરિસ્થિતિ સુધરે તે પછી બનતું બધું જ કરી છૂટવાની ખાતરી આપી.

એવામાં ગિરગામમાં નવું કૃષ્ણ સિનેમા શરૂ થયું ત્યારે પત્રકાર તરીકે આમંત્રણથી તેમાં એક દેશી ફિલ્મ જોવા ગયો. આવી ફિલ્મ પહેલીવાર જોઈ તેથી તેમાં ઘણો રસ પડ્યો. પછી સિનેમાવાળા અને ફિલ્મ કંપનીના ભાઈઓ સાથે વાત કરતાં માલૂમ પડ્યું કે, દેશી ફિલ્મ માટે એક વાર્તા લખવા પેટે શ્રી મોહનલાલ દવેને રૂ. ૧૨૦૦ મળે છે અને તે સારી કમાણી કર્યો જાય છે. આથી મને પણ થયું કે, હું જે વાર્તા લખી શકું છું તો મનેયે કંઈ કેમ ન મળે?

આવાં સ્વપ્નાં રચતો હતો તેવામાં લોટવાલાના મગજમાં નવો ફણગો ફૂટ્યો. છાપામાં કેમે કરી જાહેરખબર તો વધતી નહોતી તેથી ખોટ તો હતી જ. પણ તેમના પત્રમાં સમાજવાદના ધોરણસર કડક અસરકારક લખાણ ન છપાય અને જોશીલો પ્રચાર ન થાય તો તે બધા પૈસાનું પાણી જ થતું લાગે. અનુભવે તેમને મારું લખાણ અને શૈલી જ વધારે ને વધારે સચોટ લાગ્યાં હતાં. તેથી તેમણે મને બોલાવીને છાપું સુધારવામાં મારે સહકાર માગ્યો. વાતચીતને પરિણામે એવું નક્કી થયું કે મારે બરાબર ચાર કલાક ઓફિસમાં કામ કરવું અને તંત્રીલેખ લખ્યા પછી બીજાં વર્તમાનોનાં લખાણને મથાળાં પર ધ્યાન આપવું અને કોઈકે વખત કંઈ અંગ્રેજી લખાણ પરથી ખાસ લેખ પણ લખવો. તે બદલ લોટવાલાએ મને પહેલાં રૂ. ૨૦૦

૧. આજે તે મિલ 'સ્વસ્તિક મિલ' તરીકે ચાલે છે.

અને મહિના પછી રૂ. ૨૫૦ આપવાનું થયું ક્યું તેથી મારો સિતારો ફરીથી ચઢતો થયો.

તેવામાં બીજી એક અણુધારી દિશામાંથી મને લક્ષ્મી ચાંલો કરવા આવી શ્રી. જમનાદાસ મહેતાની એશિયન ઇન્સ્યુરન્સ કંપનીની મેનેજિંગ એજન્સીમાં ભૂલેશ્વર પાસે રહેતાં નામાંકિત અને સુખી ખરના ડોક્ટર મર્યાટ થોડો ભાગ ધરાવતા. તેમને ભાઈ જમનાદાસને પગલે જાહેર જીવનમાં કંઈક ઝગઝગાટી હતી અને ભાપણ કરવાનું શીખવાની ઉત્કટ ઇચ્છા હતી. કોઈ મિત્રોની મારફત મારી ભાળ લાગતાં તેમણે મને બોલાવ્યો અને પોતાની અભિલાષા મારી આગળ રજૂ કરી. ચર્ચાને અંતે એવું નક્કી થયું કે, દર અઠવાડિયે મારે ત્રણ દિવસ તેમને ઘેર રાતે નવ પછી જવું અને દોઢેક કલાક તેમની પાસે બેસીને જાહેર સવાલોની ચર્ચા કરવી અને ભાપણ કરવાની તાલીમ આપવી. તે પેટે તેમણે મને માસિક રૂ. ૮૦ આપવાનું કબૂલ કર્યું તેથી હું વળી વધારે સદ્ગત થયો.

આવી નોકરી મેં વરસેક સુધી કરી તે દરમિયાન ડૉ. મર્યાટ સાથે મારી ગાઢ દોસ્તી થઈ. તે દરમિયાન અમે મોટેભાગે તો રાજ-કારણની વાતો કરતા, એટલે ખરું જોતાં તો હું જાહેર જીવનમાં તેમનો સજાહકાર જ બન્યો. તે દરમિયાન તે ભાપણ કરવાનું તો શીખ્યા નહિ પણ મારા સહવાસથી તેમના જીવને ટાઢક વળતી. નોકરી છૂટી ગયા પછી પણ તેમની સાથે મારો ગાઢ સંબંધ કાયમ રહ્યો. તે દરમિયાન તે મને શેરસદાથી ને ઘોડાની ચરતથી દૂર રહેવાની ને એવી બધી સલાહ આપતા. એકવાર તેમણે મને ફિલ્મના ધંધામાં પણ મદદ કરેલી તે આગળ જોઈશું.

મારી આર્થિક સ્થિતિ સુધરી એટલે ૧૯૨૫ની આખરે મારી ઓરડી મને કઠવા લાગી. ચોપાસ તપાસ કરતાં માલુમ પડ્યું કે

એક યહૂદી કુટુંબને રહેવા અને જમવા પેટે રૂ. ૮૦ના માસિક ખર્ચે એક હવાઉંઘસવાળો સારો ખંડ લાડે આપવાનો છે. તરત ત્યાં મારો સામાન ફેરવી નાખ્યો અને ફરીવાર કંઈક સારા ઓરડામાં ધરનું મોજન લેવાની મોજ માણવા લાગ્યો. એ ઘરમાં એક વૃદ્ધ માતા પોતાના જુવાન કમાતા પુત્ર અને એક ચબરાક છોકરી સાથે રહેતાં હતાં. સવારે ને સાંજે આ પાડોશીઓ સાથે ગપ્પાં મારવાની અને કવચિત્ ટીખળ કરવાની મજા પડતી. સુધરેલા સંયોગોને લીધે ચોમાસાની ઋતુમાં વિલાયતના રિવાજ મુજબ મેં ફલેનલનો પાટલૂત અને પિત્તળનાં બટનવાળો ‘નેવી બ્લુ’ રંગનો ‘બ્લેઝર’ કેટ ખરીદ્યો. નાતાલ આવી ત્યારે કેટલીયવાર રંગબેરંગી કાગળનાં તોરણ લાવીને મારો આખો ખંડ શણગાર્યો અને મોન્જીની હોટેલમાંથી નાતાલનું મોટું કેક લાવીને ઘરમાં જ્યાંફત ઉડાવી.

અહીંયાં રહેતો હતો ત્યારે એક વાર મારા મિત્ર શ્રી અમૃતલાલ શેઠ મારી શોધ કરતા કરતા ઘેર આવીને મળ્યા. અગાઉ તે મને વોટ્સન હોટેલમાં મળેલા. પણ તે પછી મારા પહેરવેશને જીવન-ચર્યામાં જે ભારે પડ્યો આવેલો તે તેમણે જોયેલો નહિ. તેથી મારો વેશ અને રહેણુકરણી જોઈને બહુ ચકિત થયા. મેં તો મારી વિચાર-સરણી અને મારા સંયોગો તેમને સમજાવ્યા. કોઈ લડત તો હાલ ચાલતી નથી તેથી માત્ર ચરખાની ત્રાફે સ્વરાજ મેળવવામાં હું માનતો નથી તેથી મારે માટે કોઈ બીજો માર્ગ ખુલ્લો નથી. પછી ગુજરાત અને સૌરાષ્ટ્રની પરિસ્થિતિ વિષે બહુ વાતો કરીને અને ઘણી દૃઢામશ્કરી કરીને અમે છૂટા પડ્યા.

મારા ધરના યહૂદી જુવાને એકવાર ઘોડાની શરતમાં થોડા પૈસા મૂકી બહુ વધારે કમાવાની વાત કરી. આવકના પ્રમાણમાં મારો ખર્ચ પણ ચઢતો હતો અને ખિરસાં તો ખાલી જ રહેતાં. તેથી એક વાર આ લાલચને વશ થઈને મેં થોડાં રૂપિયા આ લાઈને

આપ્યા. તે રાતે કંઈક વધારે રકમ શરતની કમાણીની મને મળી. તેથી ખુશખુશાલ થયો. બીજી વખત થોડા વધારે રૂપિયા તેને આપ્યા. પણ રાતે બધા ય સાફ થઈ ગયાના સનાનના સમાચાર મળ્યા. ત્યારથી પછી શરતમાં પૈસા મૂકવાનું ભૂલી ગયો.

છતાં થોડાની શરત જે વિશાળ લીલાછમ મેદાન પર રખાય છે અને ત્યાં હજારો માણસની ઠહ જામે છે, તે જોવાનું બાકી રહી ગયું. તેથી એક દિવસ ભારકરભાઈ અને તેમના મિત્રો સાથે મહા-લક્ષ્મીના શરતના મેદાન પર પહોંચ્યો. ત્યાં ચોપાસ ફરીને બધું જોવા જાણવા માટે થોડા પૈસા પણ શરતમાં મૂક્યા. ત્યાં ધણું શ્રીમંત અને સુખી સ્ત્રી-પુરુષો મોજ કરવાને આવતાં તેના કરતાં ધણું વધારે ગરીબ લોકો જે પૈસા કમાવાને ઝુકાવતાં. થોડા એટલા સપાટાબંધ દોડ્યા કે કયો માનીતો થોડો આગળ પાછળ આવ્યો કે જીત્યો તેની મને ખબર પડી નહિ. અને તરત શરતનાં પરિણામ એક બેદી સંચાની મારફત જાહેર થતાં ગયાં એટલે મારા મિત્રો બધાની ટિકિટો લઈ પૈસા લેવા દોડતા. આમ જે શરતમાં પૈસા રમ્યા અને આખો દિવસ વિશાળ મેદાન પર દોડદોડ કરી. તેને પરિણામે જેટલા પૈસા ખિસ્સામાંથી કાઢ્યા હતા તેટલા માંડમાંડ મળી રહ્યા. તે પછી પાણી મૂક્યું કે ફરીથી આ ચસકામાં ફસાવું નહિ. હવે ડો. મર્યાદે શરતોના પોતાના વિશાળ અનુભવને પરિણામે જે સલાહ આપેલી તે અણીશુદ્ધ પાળવાનો નિશ્ચય કર્યો.

આ કાળમાં વડોદરાના વતની અને મુંબઈમાં ફિલ્મી દુનિયામાં વિહરનાર મારા મિત્ર નાગેન્દ્ર મઝમુંદાર સાથે આખી રાત વાતોમા ગાળેલી, તેની નોંધ લેવી જોઈએ. મઝમુંદારની ભરજુવાનીમાં તેમની પત્ની જે પુત્રો મૂકીને ગુજરી ગઈ. તેઓ સ્વૈરવિહાર કરતે કરતે નડિયાદ પાસે મહુધા ગામની એક બાળાના પ્રેમમાં પડેલા. આ પ્રેમ-સંબંધ કન્યાના પિતાને ગાઢ થતો લાગ્યો ત્યારે મઝમુંદારને માટે તે

ધર બંધ કર્યું. છૂપો પત્રવ્યવહાર ચાલતો રહ્યો, તેથી મારા મિત્રનું કાળજું દુભાતું. છેવટે આ કન્યાનું ચોકડું ગોઠવીને તેનું લગ્ન કરવાનું નક્કી થયું. પોતાની પ્રેયસીના દૂર દૂર થતા લગ્નની રાતે જ મારે મજમુંદારને મળવાનું થયું ત્યારે તેણે બાણ કલ્પાંત કરવા માંડ્યું. પોતાની પ્રેમિકાના સહવાસની આખી રામાયણ તેણે મારી આગળ વર્ણવવા માંડી. છેવટે કેવી છૂપી રીતે તેને મળતો, તે યુવતી તેને માટે કેવી જૂરતી, અને તેને મારીડાકીને કેમ આજે જ પરણાવામાં આવે છે, તે બધી બીના તેણે આંસુ સારતે સારતે મારી આગળ રજૂ કરી. વળી તેની પ્રેયસીનાં રૂપગુણનાં વર્ણન કરીને તેની સાથેના પ્રેમપ્રસંગોનું પણ તેણે મુક્ત દિલે વર્ણન કર્યું.

પણ આ બધી રડતી વાત સાંભળીને હું ખરેખર ચીઢતો ગયો. અનેક યુવતીઓ પ્રત્યે મારા દિલમાં એકતરફી પ્રેમના અંકુર ફૂટ્યા હતા તેને કેવી રીતે મેં જલાવી દીધા હતા, તેની કહાણી નિખાલસપણે તેની આગળ મેં પહેલીવાર રજૂ કરી. કેટલાયે અનુભવને પરિણામે તે કાળે મારા દિલમાંથી સ્ત્રીજાતિ તરફ પ્રેમભાવનાં મૂળિયાં મેં વાળીઝૂડીને સાફ કર્યાં હતાં. ખરું કહું તો જાતજાતનાં નખરાં કરી ઘણાય પાણીદાર જુવાનોને મોહિત કરીને છેવટે શ્રીમંત ધરના વરને જ પરણતી પ્રમદાઓ તરફ મારા દિલમાં એટલી બધી નફરત જામી હતી કે તેથી હું સારીયે દગાબાજ અને કુટિલ સ્ત્રી-જાતિનો કદર દુશ્મન બન્યો હતો. તેથી મજમુંદાર જેમ જેમ તેની પ્રિયાના વિયોગનું કલ્પાંત કરતો ગયો તેમ આખી સ્ત્રીજાતિની સામે હું તાતાં તીર છોડતો ગયો. મેં જરા ગુસ્સે થઈને કહ્યું : ‘એક નારી પર આટલો બધો ખોટો વિલાપ શા માટે કરે છે? એક બૈરી ગઈ તો ખાસડે મારી. જીવતો નર ભદ્રા પામશે.’ આ કહેવતની યાદ આપીને મેં તેને સમજાવ્યો કે, એકને બદલે અનેક તારી આગળ પગ ધસતી આવશે. પણ તેને માટે શરત એ છે કે હાવકા થઈને

થોડા પૈસા કમાવા માંડ. જરા ગૃહસ્થ બનશે તો તારી આ પ્રિયાને પણ ટપી જાય એવી જોઈએ તેટલી સુંદરી મળી રહેશે.

આમ અમે એક ખાટલા પર આડા થઈને આખી રાત વાતો કરતા રહ્યા. છેવટે તેના મનનું કાંઈક સાંત્વન થયું ત્યારે ઉપકાળે એ તો ખસખસાટ ઊંઘી ગયો. પણ જિંદગીમાં પહેલીવાર સ્ત્રીજાતિ સામે આટલી બધી વરાળ મુક્ત રીતે એક મિત્ર આગળ કાઢતાં મારું મગજ તો ખણું તેજ થઈ ગયું. તેથી હું તો નીચે ઊતરી ઈરાનીની હોટેલમાં આ પીવા ગયો. પછી તરત ઘેર જઈ નાહી-ધોઈને થોડી જ વારમાં મારી ઓફિસે હાજર થયો.

આવી વાતોમાં ફરી આખી રાત મારી જિંદગીમાં કદી ગાળી નથી. તેથી તેનાં સ્મરણો મારા મિત્રના અવસાનને કેટલાંય વરસ થયા પછી મારા મગજમાં સળવળે છે.

૫ : ફરીથી ‘કૉનિકલ’માં

આ કાળ દરમ્યાન મારી ખરી લગની તો સુખી જીવનવ્યવહાર ચલાવવા માટે વધારે કમાણી કરવાના માર્ગ શોધવાની હતી. અલખત હું હવે હાથેપગે નહોતો. સારી ઓરડીમાં મોજથી રહેતો હતો. છતાં હું છેક જ એકલોઅટૂલો હોવાથી નોકરચાકર સાથે સારા આવાસમાં રહેવાને, મનગમતાં પુસ્તકોનો ભંડાર જમાવવાને અને કવચિત્ આરામ-પર્યાટનની મોજ માણવાને પૈસા મારી પાસે નહોતા. વળી અમદાવાદના કાર્યાલયને માથે ભારે દેવું હતું તે ચૂકવવાની મારી જવાબદારી હતી.

સન ૧૯૨૬ ના આરંભમાંજ મને એક નવી તક મળી તે મેં તરત જગી લીધી. બુદ્ધના જીવન પરથી ‘એશિયાનો પ્રકાશ’^૧ નામે તૈયાર થયેલી એક ફિલ્મ મારા પરિચિત કૃષ્ણ સિનેમામાં ધંધાદારી વર્તુળ માટે પહોંલી જ વાર ખતાવવામાં આવી, ત્યારે તે જોવાને ‘હિન્દુસ્તાન’ના તંત્રી તરીકે મને પણ આમંત્રણ મળ્યું. આ ચિત્ર યુરોપ અમેરિકામાં ખતાવવાની તેના સર્જકોની મહેચ્છા હતી. તેથી હું ખાસ ચોકસાઈ રાખીને તે જોવા ગયો. તેમાં હિમાંશુ રોયે બુદ્ધની ભૂમિકા

૧. અંગ્રેજીમાં ‘Light of Asia’ નામ હતું. એ નામે મેથ્યુ આર્નોલ્ડ નામના અંગ્રેજ કવિએ બુદ્ધચરિત્રનું જગમશદ્ધર કાવ્ય લખ્યું છે.

ભજવેલી અને નવી તારિકા સીતાદેવીએ યશોધરાની ભૂમિકા શોભાવેલી. આ સરસ ફિલ્મ પડદા પર ચમકી ગઈ. ત્યારે તેનું સર્જન કરનાર ‘ગ્રેટ ઇસ્ટર્ન કોર્પોરેશન’ના મુખ્ય સંચાલક સાથે બધા મહેમાનોની ઓળખાણ કરાવવામાં આવી. મારો વારો આવ્યો ત્યારે એક સારા ગુજરાતી લેખક તરીકે મને બિરદાવવામાં આવ્યો. તરત મને સંચાલકે પૂછ્યું : ‘તમે આ ફિલ્મના અંગ્રેજી ટાઈટલનું સાદી ગુજરાતી ભાષામાં ભાષાંતર કરી આપશો?’ મેં તરત હા પાડી એટલે વેતન નક્કી કરીને મને તરત બધા અંગ્રેજી ટાઈટલનું લખાણ સોંપવામાં આવ્યું.

આમ નવું કામ મળતાં હું ખુશી થઈ મારે પંથે પરવર્યો. એમાં મારી મુરદ થોડા પૈસા મેળવવાની જ નહોતી. દેશદેશાંતરમાં ચાલે એવી ફિલ્મ બનાવનાર કંપની સાથે કંઈક સારો સબંધ કેળવવાની નેમ પણ હતી. તેથી ગુજરાતી ટાઈટલ સોંપ્યા પછી સંચાલક સાથે ઐતિહાસિક વિષય પર ફિલ્મ બનાવવાને લખાણ તૈયાર કરવાની ઇચ્છા બતાવી ત્યારે તેમણે મને ઉત્તેજન આપ્યું. તરત નૂરજહાન વિષે જરૂરી ઐતિહાસિક હકીકત ભેગી કરીને કુરસદના વખતમાં ફિલ્મની ઢબનું લખાણ તૈયાર કરી સંચાલકને પરત કર્યું. તેમણે તે બધું ભાવથી સત્કાર્યું, અને દિલ્હી જઈને તે તપાસવાનું વચન આપ્યું. પછીના વર્ષ દરમિયાન હું દિલ્હી ગયો ત્યારે દિલ્લમાં બહુ આશા રાખીને તેમને મળ્યો. પરિણામ શૂન્યમાં જ આવ્યું. પછી મને ખબર પડી કે દુનિયાનો મોજીલો પ્રવાસી હિમાંશુ રૌય જ તેમનો મુખ્ય સલાહકાર હતો અને તે બીજા કોઈ બહારના માણસને જરાયે લહાવો લેવા દે એવો નહોતો.

છતાં સિનેમા પર જતાં થોડુંક કમાયો તેથી મને ફિલ્મી દુનિયાની લત લાગવા માંડી. કૃષ્ણ સિનેમા પર જતાં મને પહેલી ઓળખાણ શરદા ફિલ્મ કંપનીના સંચાલક નાનુભાઈ દેસાઈ અને

ભોગીલાલ દવેની થઈ. તેમના જ સંબંધી મયાશંકરભાઈની 'મયા-શંકર દક્કરની કંપની' તેમની ફિલ્મો પર પૈસા ધીરતી અને તેના બદલામાં તે ચલચિત્રો આપ્યા દેશમાં બતાવવાનો ઇખ્તાર રાખતા. તેથી ધીમે ધીમે બપોર પછી હિન્દુસ્તાનની ઓફિસ છોડીને હું સીધો શારદા કંપનીમાં અને પછી તેમનાં ચિત્રો દેખાડતા સિનેમામાં જવા લાગ્યો. પહેલાં પહેલાં તો બધા મને ગાંધીજીના જૂના અંતેવાસી તરીકે સન્માનતા પણ પછી ધીમે ધીમે તો તેમના ધંધામાંથી કંઈક કસ કાઢવાની મારી ખવાએથ પિછાનતા ગયા, તેમ એક સમાન મિત્ર ગણાને મારી સાથે તેમના ધંધાની અને તેની મુશીબતોની વાતો કરવા લાગ્યા.

તે કંપનીનો મુખ્ય નાયક મારતર વિદુલ તેનાં ચલચિત્રોમાં જોયેથી ખૂબ નીચે જૂસકા મારીને, અને નીચેથી છલગ મારીને છેક જોયે ચઢીને પ્રેક્ષકોને હેરત પમાડતો. આવા સ્ટંટ પિકચર્સ સારી પેદાશ કરતાં તેથી આ કંપની હીક હીક વખણાતી. અલબત્ત આવા નાયકની શારીરિક ઉસ્તાદીને બદલે છબી પાડવાની અવનવી કળા જ કારણમૂત હતી. કંપનીમાં આ નાયક અને મુખ્ય નાયિકા ઝેબુન્નાંસા મળતાં તે તદ્દન સામાન્ય માનવી જ લાગ્યાં. વળી, તેમની વેશબુધા કરવાના ખંડ બણા મેલાધેલા હતા ત્યારે એ તારકોની દુનિયા બણી નિરતેજ હતી. પણ આ ધંધાની કમાણી ધીકતી હતી તેથી તેમાંથી કંઈક પૈસા કમાવાની લાલચ મારા દિલમાં વસી ગઈ.

ફિલ્મી દુનિયામાં ફરતાં થોડા વખતમાં હું અણુ હુસેનના ઇમ્પરિયલ સ્ટુડીઓમાં અને તેમનાં ચિત્રો બતાવનાર ઇમ્પરિયલ અને મેજેસ્ટિક સિનેમામાં પણ ફરતો થયો. આ બધે ઠેકાણે અણુ શેઠ વખતોવખત મળતા. તેમની નજર કંઈક મારા પર ફરી ત્યારે તેમણે કંઈ સારી વાર્તા તૈયાર કરવા મને સૂચવ્યું. હું અગાઉ દક્કર બાપા સાથે પાવાગઢ પર ચઢેલો અને ઉપરનાં પગથિયાં ચઢીને

માતાજીનાં દર્શન કરી આવેજો. તેથી થોડા જ વખતમાં ‘પાવાગઢનું પતન’નું લખાણ તૈયાર કરીને મેં અણુ શેઠ આગળ રજૂ કર્યું. તેમને તે પસંદ પડ્યું એટલે તેમણે તેની રૂ. ૨૦૦ની કિંમત ઠરાવીને મને રૂ. ૧૦૦ રોકડા આપ્યા. પછી વધારે વિચાર કરતાં આ વાર્તામાં હિન્દુ-મુસ્લિમ ઝઘડો અણુ શેઠને દેખાયો. તેથી તેની ફિલ્મ તેમણે ઉતારી નહિ. પણ મને એક લીલી નોટ પચી ગઈ તેથી ફિલ્મી દુનિયામાં વધારે સારા દિવસો જોવાની મારી આશા જામી ગઈ.

આ ગાળામાં ફરી મારા નસીબ પરથી પાંદડું ખસ્યું ને મને ઓચિંતો આવકમાં મોટો તડાકો પડ્યો.

તે વખતે અંગ્રેજી દૈનિક ‘મુંબઈ ક્રોનિકલ’ની સાથે ગુજરાતી દૈનિક ‘મુંબઈ સમાચાર’ પણ શ્રી. બેલગામવાળા ચલાવતા હતા. એકંદરે બન્નેની મળીને કમાણી સારી હતી. પણ ક્રોનિકલની સામે હેલ્લા થોડા માસમાં નવી હરીફાઈ જાગી હતી તેથી ખોટ વધતી હતી. દલાલ સ્ટ્રીટમાં જ સિલોનના એક અનુભવી તંત્રી હોલ્સીંગર ‘ઇન્ડિયન ડેઇલી ન્યુઝ’ નામના સાંજના અંગ્રેજી પત્રની ઉપરાઉપરી ત્રણ ચાર આવૃત્તિઓ અડધાએક કલાકને આંતરે પ્રકટ કરતા, અને તેમાં બધી ખબર મોટમોટાં મથાળાં નીચે ચમકાવવામાં આવતી. ત્યારે બીજી પાસ અસલના ક્રોનિકલના તંત્રી હોર્નાર્મિનને પાછા દેશમાં આવવાની રજા મળતાં અને બેલગામવાળા સાથે મેળ નહિ પડવાથી તેમણે અમારા ‘હિન્દુસ્તાન’ના જ મકાનમાં બેસીને અને તેના જ ચંત્રતંત્ર પર ‘ઇન્ડિયન નેશનલ હેરલ્ડ’ નામનું અંગ્રેજી દૈનિક સવારે પ્રકટ કરવા માંડ્યું. હોર્નાર્મિનને ક્રોનિકલમાંથી બાકાત રહ્યાનું દુઃખ હતું. તેથી તે પોતાના અસલ પત્ર સામે બરાબર તીરંબાજી ચલાવતા. આવા કઠિન સંયોગોમાં ક્રોનિકલના લખાણને જરા ગરમાગરમ બનાવવાને બેલગામવાળાએ મને

બોલાવ્યો. થોડી જ વાતચીતને અંતે મને માસિક રૂ. ૩૦૦ના પગાર પર તરત જ રોકવામાં આવ્યો.

હવે કોનિકલમાં કામે ચઢવાને આગલે જ દિવસે હિન્દુસ્તાનનું કામ પૂરું કરીને હું રાજીનામું આપવાનો વિચાર કરતો હતો તેવામાં લોટવાલા હંમેશના રિવાજ મુજબ મારા ટેબલ પાસે ખુરશી નાખીને બેઠા. પણ તે દિવસે કંઈ શાણી સલાહ-સૂચના આપવાને બદલે તેમણે મારા તંત્રીલેખમાં કંઈ વાંધો કાઢી મને જરા દબાવવા માંડ્યો. એટલે જરા ઉસ્તાદી કરીને હું પણ ગુસ્સે થઈ ગયો અને કહ્યું કે, મારું કામ પસંદ ન હોય તો તરત જ મને છૂટો કરો અને નોટિસ બદલ એક મહિનાનો પગાર આપી દો. તેમણે આ વાત કબૂલ કરી. એટલે ચાલુ અને બીજા મહિનાના રૂ. ૫૦૦ ખિસ્સામાં મૂકી બીજે જ દિવસે હું કોનિકલના ટેબલ પર બેસી ગયો.

એવામાં વળી, બીજા એક દિશામાંથી મને જુગતી તક સાંપડી. બ્રિટિશ સરકારે પરદેશી ચલણમાં રૂપિયાની કિંમત ફરી વિચારવાને એક કમિશન નિમ્નું હતું. ને તેણે એક રૂપિયાની કિંમત એક શિલિંગ ૭ પેન્સથી બટાડીને એક શિલિંગ ને ચાર પેન્સની કરવાની ભલામણ કરી હતી. આથી દેશના મોટા ઉદ્યોગપતિઓએ રૂપિયાના આવા અવમૂલ્યનની સામે વિરોધ ઉઠાવ્યો હતો. અને તે વિષે પ્રમુખીય આંદોલન જગાવવાને 'કરંસી લીગ'ની સ્થાપના કરી હતી. તેનું સંચાલન કરનાર મારા જૂના મિત્ર શ્રી દ્વારકાદાસે તરત મને બોલાવીને એ લીગનું બધું અંગ્રેજી પ્રચારસાહિત્ય ગુજરાતીમાં તૈયાર કરવાનું મને સોંપ્યું. વળી હું કોનિકલમાં ઉપતંત્રી હતો તેથી ત્યાં પણ હું સહેજે જુગતો પ્રચાર કરું જ. આ હળવા કામ પેટે રૂ. ૨૦૦નું માસિક વેતન ઠરાવવામાં આવ્યું. તેથી કોનિકલમાં દાખલ થયો તે મહિને તે પત્રના, હિન્દુસ્તાનના અને લીગના મળી કુલ રૂ. ૭૫૦ની મોટી કમાણી થઈ.

આ તડાકો પડ્યો તે પહેલાં જ યહૂદીના કુટુંબમાંથી સાખ-પાડોશના જ ગ્રેટ વેસ્ટર્ન બ્રીડિંગમાં બીજા માળ પર અગાશીવાળી સરસ ઓરડીમાં રહેવા ગયો હતો. મારો ખ્રિસ્તી નોકર જેકબ સવારે આ-પાણીની અને જરૂર પડે તો બપોરના જમણની વ્યવસ્થા કરતો. સાંજે તો જુદા જુદા ફિલ્મના સ્ટુડીઓમાં અને સિનેમાગૃહોમાં ડોકિયાં કરતો તેથી રાતે તો બહાર કે સાંતાક્રુઝના મિત્રોને ત્યાં જમી લેતો. આવો સરસ આવાસ મને પહેલાં કદી મળ્યો નહોતો. તેથી મધરાત પછી પાસેની કોનિકલ ઓફિસમાંથી ઘેર આવી સવારે મોડા જોડી સૂર્યના પ્રકાશમાં મહાલવાનો વિરલ આનંદ હું માણવા લાગ્યો.

માત્ર મારા દિલમાં ખણી કડવાશ હતી. ગુજરાત છોડ્યા પછી મારું દિલ કોઈ ઠેકાણે પૂરું દરતું નહિ. કોઈક ઠેકાણે મન કંઈક કરવા ગયેલું ત્યાંથી તેને જાકારો મળેલો. તેથી છેલ્લી નાનાલમાં ભાઈ મઝમુંદારની આગળ સ્ત્રીજાતિ પર જેવી આગ મેં વરસાવી હતી તેવી હજી મારા અંતરમાં જલતી હતી. રહેવા જમવાને કંઈક પૂરતું મળ્યું ત્યારે આ દર્દ મને સાલવા માંડ્યું. આવી સ્થિતિમાં મારા કડવા દિલને અનુરૂપ છેક જ કડવી ‘બર્મા ચીરટ’ મેં ફૂંકવા માંડી. સવારમાં જોડી આ પીતે ઓરડીમાં ફેરા મારતાં કડવી સિમાર પીતે પીતે મારી વેરણ બનેલી દુનિયાભરની સ્ત્રીજાતિની કડવી હાંસી ઉડાવતો અને મારા એકાકી જીવનને જ સર્વશ્રેષ્ઠ મનાવવાનો પ્રયાસ કરતો.

દરમિયાન દેશનો રાજકીય તખ્તો ઝપાટાબંધ બદલાતો હતો. જે સ્વરાજપક્ષને વાસ્તવવાદી ગણીને હું થાપડવાને ટેવાયેલો હતો તેની નીતિમાં સન ૧૯૨૫ માં જ મોટાં ધાખાં પડવા માંડ્યાં હતાં. મધ્ય પ્રાંત અને બંગાળમાં ખ્રિષ્ટિય સરકારે રચેલાં પ્રધાનમંડળોને સ્વરાજવાદીઓએ પદબ્રષ્ટ કર્યાં હતાં. પણ તે જ વખતે દિલ્હીની ધારાસભામાં સ્વરાજપક્ષે મધ્યસ્થ સરકારમાં તેના જાહેરનામા મુજબ પ્રજાના અસરકારક અંકુશને બદલે કંઈક અંકુશની માગણી કરી

હતી. વળી, જૂનમાં દેશખંધુ દાસના અવસાન પછી તો ગાંધીજીએ મોતીલાલજીને કોંગ્રેસના પૂરા પીઠ્ઠળથી સ્વરાજપક્ષનું કામ ચલાવવા સૂચવ્યું એટલે પછી તો તે ધીમે ધીમે સહકારના પંથ પર નીચે સરકતા ગયા. ઇંગ્લેન્ડની 'સેન્ડહર્સ્ટ'ના ધોરણે દેશમાં લશ્કરી તાલીમશાળા સ્થાપવા વિષે વિચાર કરવાને નીમાયેલી કમિટિમાં મોતીલાલજીએ સભ્યપદ સ્વીકાર્યું. પછી તેમના મુખ્ય સહાયક શ્રી વિદુલભાઈ પટેલે વડી ધારાસભાના પહેલા પ્રમુખીય પ્રમુખપદનો સ્વીકાર કર્યો. તે પછી, રપતી આખરે રાષ્ટ્રીય સ્વતંત્રતાને નામે જે ઘોષણા વડી ધારાસભામાં કરવામાં આવી તેમાં તો માત્ર તૂટક તૂટક રાજકીય સુધારાની માગણી થઈ હતી. તેની વિચારણા માટે એક ગોળમેજી પરિપદ બેલાવવાની બલામણુ સરકારને કરવામાં આવી. ૧

વળી, ઘોડાં અદ્યાડિયાંમાં સ્વરાજપક્ષના મધ્યપ્રાંતના આગેવાન શ્રી તાંબેએ ગવર્નરની કારોબારીનું સભ્યપદ સ્વીકારી લીધું. સ્વરાજપક્ષની મધ્યસ્થ કમિટિએ આ કૃત્યને વખોડી કાઢ્યું. પણ મહાસમિતિમાં તો લાંબોચોડો ગોળમેજી હરાવ કરીને જ સર્વેએ સંતોષ માન્યો. વરસની આખરે કોંગ્રેસની એક કાનપુરમાં મળી તેમાં સ્વરાજપક્ષની નીતિરીતિનું પૂરું સમર્થન કરવામાં આવ્યું. અલખત ગાંધીજીએ સ્વરાજપક્ષની નખળી પડતી નીતિની ટીકા કરી. પણ તેની સાથે તે પક્ષની સભામાં સરકાર સાથે યોગ્ય ધોરણે સહકાર કરવાની નીતિને સ્વાભાવિક ગણીને પ્રતિસહકારવાદીઓના ભાવિનો માર્ગ મોકળો રાખવામાં આવ્યો. તેથી ઉત્તેજન પામીને તેમણે ૧૯૨૬ના આરંભમાં ઝીણા જેવા સ્વતંત્ર અને મવાળ પક્ષના સરતેજખહાદુર સમુ જેવા

૧. પહેલી જ વાર સ્વરાજપક્ષ તરફથી રાષ્ટ્રીય માગણીનો હરાવ ધડી ધારાસભામાં પસાર કરવામાં આવ્યો હતો. તે પરથી સરકારે મિ. મુડીમેનના પ્રમુખપણા નીચે કમિટી નીમી હતી. તેની ચર્ચા દરમિયાન આ માગણી રજૂ થઈ હતી.

આગેવાનો સાથે મળીને એક પરિષદ બોલાવી અને તેમાં હિન્દી રાષ્ટ્રીય પક્ષ સ્થાપવાનું ઠરાવવામાં આવ્યું. પછી મધ્યસ્થ અને રાજ્યોની ધારાસભાના સહકારવાદીઓએ પોતાની બેઠકનાં રાજનામાં આપ્યાં અને પાછા સર્વ ચૂંટાઈ આવ્યા. આથી તરત સ્વરાજપક્ષના સર્વ અગ્રેસરોની સભા ૧૯૨૬ના એપ્રિલમાં સાબરમતી આશ્રમમાં માંધીજીની હાજરીમાં મળી. તેમાં છેવટે પ્રાંતિક રાજતંત્રમાં કંઈ સંગીત સત્તા મળતી હોય ત્યાં પ્રધાનપદ સ્વીકારવાનું નક્કી થયું. અને તેને શરતો નક્કી કરવાને શ્રી. મોતીલાલ નેહરુ અને શ્રી જયકરની એક કમિટી નીમવામાં આવી.

આમ સ્વરાજવાદીઓ ધારાસભાઓમાં ચુસ્ત વિરોધીઓ મરીને સહકાર કરતા થતા ગયા ત્યારે બીજી પાર તેમણે દેશના મોટા મૂડી-પતિઓ સાથે સહકાર કરવા માંડ્યો. સન ૧૯૨૪માં તેમણે ટાટાના જમશેદપુરના કારખાનાને રક્ષણ આપવાની હિમાયત કરી હતી. પણ તે જ વખતે શ્રી એન. એમ. જોશીએ સરકારી રક્ષણ પેટે તેના કામદારોને યોગ્ય વેતન આપવા વિષે જે સુધારો રજૂ કર્યો હતો તેનો તેમણે સખત વિરોધ કર્યો હતો. તેમ હવે, ૨૬ની સાલમાં મિત્ર કામદારોના પગારમાં ૧૧.૪ ટકાનો કાપ મૂકવાને તેમની હકાલપટ્ટી કરવામાં આવી ત્યારે સ્વરાજવાદીઓનું એક રૂંવાડું જરાયે ફરક્યું નહિ. પણ જ્યારે મિત્ર ઉદ્યોગને બચાવવાને સરકારે તેના પર જૂના વખતથી નાખંડી જૂલમી જકાત રદ કરી ત્યારે મિત્રમાલિકોના એક સન્માનસમારંભમાં પંડિત મોતીલાલે મિત્રમાલિકોને પરદેશીઓની હરીફાઈ સામે બનતી મદદ કરવાની પૂરી ખાતરી આપી પણ તેમના કામદારોને ન્યાય આપવા વિષે એક હરફ પણ ઉચ્ચાર્યો નહિ. આ બધી નીતિરીતિને પરિણામે લોકવાયકા વહેતી થઈ કે, ટાટા અને બીજા ઉદ્યોગપતિઓ તરફથી સ્વરાજપક્ષને સારી સહાય મળતી હતી અને તે વડે તેઓ દેશભરમાં ચૂંટણી લડવાની તૈયારી કરી રહ્યા હતા.

આવી રીતે ધારાસભાઓમાં જઈને અંદરથી તેના ભુક્ષા બોલાવવાને દાખલ થયેલા સ્વરાજવાદીઓનું સપાટાબંધ અધઃપતન થતું ગયું અને તેને ગાંધીજી પાકા મુત્સદ્દી બનીને છાવરતા ગયા. તે માટે મારા હિન્દુસ્તાન પત્રમાં સખત જડતી લેવાતી ગઈ. છતાં તેમની હળવી સૂચનાઓની પરવા ક્યાં વિના હું તો મારી કલમ તેમના સારા પક્ષની નીતિ પર ખૂબ કરીને ચલાવતો. ફોનિકલમાં મને એટલી છૂટ નહોતી. પણ એક દિવસ હું મોતીલાલજીની લપસણી નીતિની જરા કડક ટીકા કરતો તો બીજે દિવસે મારા તંત્રી એલ્વી ખાસ સંયોગો આગળ ધરીને તેમનો બચાવ કરતા અને મારા લખાણ પર પીછું ફેરવતા.

૧૯૨૬નો ઉનાળો શરૂ થતાં જ દુનિયામાં જનતા અને કામદારોની આજાદી માટે યાદગાર લડતો ખેલાતી હતી. સાબરમતીમાં સહકારવાદીઓ સાથે સમાધાનની ધડીઓ ધડાતી હતી તે વખતે સ્પેનની જંગલોમાંથી રીફ પ્રજ્વળતી આજાદી માટે ઉત્તર આફ્રિકાના નેતા અબ્દલ કરીમની સશસ્ત્ર લડાઈ પરાકાષ્ટાએ પહોંચી ગઈ. મેં માસમાં સારા ઇંગ્લાંડના સમગ્ર ધંધાઉદ્યોગને આવરી લેતી વિરાટ હડતાળ છાસાત દિવસ ચાલુ રહી તેથી આખી દુનિયામાં એક નવો વિક્રમ નોંધાયો. કેઈ કામદાર-જૂથોની જ ગદ્દારીથી એ હડતાલ ઓચિંતી તૂટી પડી. પણ તેને લીધે ભવિષ્ય માટે સોનેરી બોધપાઠ તારવવાની ઝંઝીરુસ્ત સરકારને ફરજ પડી.

આથીયે વધારે ક્રાંતિકારી લડતના સમાચાર થોડા માસમાં ચીનમાંથી વહેતા થયા. હું ફોનિકલમાં દાખલ થયો કે તરત ઑગસ્ટમાં જ વ્યાંગ-કાઈ-શેકે તેના સાદુભાઈ સુન-યાત-સેનના વારસદાર તરીકે અને સંયુક્ત મોરચાની સરકારના અગ્રેસર તરીકે કેન્ટનની તેની રાજધાનીથી ઉત્તર તરફ એકત્ર થયેલા શાહીવાદી સત્તાધીશો સામે વિજયક્રૂચ શરૂ કરી. ચીનની આજાદ ફોજો

નવેમ્બરમાં હેન્ડે સર કમિશ્નર પછી ૧૯૨૭ના શિયાળામાં હેંગચો અને છેવટે શાંગહાઈનું વિરાટ નગર પણ રાષ્ટ્રીય સેનાએ જીતી લીધું. ચીનમાં સેંકડો માઇલ પર સપાટાબંધ ફેલાતી આ લડાઈના બહુ વિગતવાર તાર રોજ અમારા કાર્યાલયમાં આવતા ગયા તેમ તેમ મારો આનંદોત્સાહ વધતો ગયો. હું સમાચાર-વિભાગમાં આવતા તાર તરત ઝડપી લેતો અને તેનાં પ્રૂફ મારી પાસે આવતાં તેમ પહેલા ત્રણ-ચાર કોલમનાં અને પછી સાત-સાત કોલમનાં મથાળાં રોજ રોજ આપતો ગયો. આવો નવો શિરસ્તો આ જૂના પત્રમાં પાડતાં મારે ધણીવાર સમાચાર-વિભાગના પત્રકારો સાથે ટપાટપી થતી. તે પૈકી હરિભાઈ દેસાઈ તો સહેલાઈથી મારી વાત માની જતા. પણ ચિદંબરમ્ નામના દક્ષિણના ભાઈ મારી સાથે ટક્કર ઝીલતા. થોડા વખતમાં તે પણ મારી સાથે સંમત થયા. તેથી હું મારો કક્કો ખરો કરી શક્યો. પછી યંત્ર પર ઝળકતા અક્ષરે મારાં મથાળાં છપાતાં જોયા પછી જ હું કાર્યાલય છોડતો. કોનિકલની મારી સારી-યે કામગીરીમાં ચીની ક્રાંતિને બિરદાવવાની મારી કળાને હું સર્વોપરી સ્થાન આપું છું. ત્યારથી આંખે બીડીને બાજે એવાં મથાળાં છાપવાનો જે શિરસ્તો મેં દાખલ કર્યો તે પછી તેના અંતકાળ સુધી કાયમ રહ્યો, એ માટે હું કંઈક ગર્વ અનુભવું છું.

આમ આફ્રિકા, યુરોપ અને એશિયામાં ક્રાંતિકારી ઘટનાઓ બની રહી હતી ત્યારે વર્ષની આખરે દેશમાં સામાન્ય ચૂંટણીઓ આવી પડી. તેને પરિણામે એકંદરે સ્વરાજપક્ષમાં સહકારવાદીઓ વધારે સફળ થયા ત્યારે મોતીલાલજીના અનુયાયીઓને ઓછી બેઠકો મળી. દાસબાબુના અવસાન પછી હવે બંગાળમાં પક્ષની તાકાત ઘટી ગઈ. પણ મદ્રાસમાં મવાળ સ્વરાજવાદીઓએ ધારાસભામાં સંગીન વધુમતી મેળવી. આ ચૂંટણીઓનાં પરિણામોનો પૂરો નીચોડ વર્ષની આખરે ગૌહાતિની કોંગ્રેસમાં કાઢવામાં આવ્યો. શ્રી શ્રીનિવાસ

આયંગર જેવા પાકા મુત્સદ્દીના પ્રમુખપણા નીચે મળેલી આ કોંગ્રેસે બધાં સળગતા સવાલો પર દ્વિઅર્થા હરાવો પસાર કરી સંતોષ માન્યો. બધાં રાજ્યોમાં પ્રધાનપદ સ્વીકારવાની મનાઈ ફરમાવવામાં આવી; પણ તેની સાથે અપવાદ તરીકે ન્યાં સરકારે રાષ્ટ્રીય માગણીનો અનુકૂળ વળતો જવાબ આપ્યો હોય ત્યાં મહાસમિતિની પરવાનગીથી પ્રધાનપદ સ્વીકારવાની છૂટ અપાઈ. વળી, મહાસમિતિ કંઈ ખાસ સૂચના આપે તે સિવાય સરકારી અંદાજપત્રો અને ખર્ચની માગણીઓ નામંજૂર કરવાનો આદેશ સર્વ ધારાસભ્યોને આપવામાં આવ્યો. બાકી તો દેશની ખેતીની આર્થિક ઔદ્યોગિક અને વેપારી પ્રગતિ માટે હરાવો રજૂ કરવાની પણ સૂચના અપાઈ. અને જે કોંગ્રેસે કિસાનો કે કામદારોની કોઈ હડતને ટોકા આપ્યો નહોતો, તેણે ગણોત્તીઆ કિસાનો અને કારખાનાના કામદારોના વ્યાજખી હડતે મંજૂર કરવાની ભલામણ કરવામાં આવી.

આ દાંભિક હરાવોનું પોત પ્રકટ થતાં ઝાઝી વાર ન લાગી. મધ્યપ્રાંતના સહકારવાદી અંગ્રેસરોએ તેમના સાથીઓના સંપૂર્ણ ટેકાથી પ્રધાનપદ સ્વીકાર્યો. બીજાં અનેક રાજ્યોમાં સ્વરાજવાદીઓએ સરકારી બજેટનો સખત વિરોધ કરવાને બદલે સરકારી પ્રધાનોને ખુલ્લેખુલ્લો ટેકો આપવા માંડ્યો. કોંગ્રેસ પ્રમુખ શ્રીનિવાસ આયંગરના જ મદ્રાસ પ્રાંતમાં ગૌહાતિની ગુલબાગોનો ભડો ફૂટી ગયો. ત્યાં સ્વરાજવાદીઓ ચોખ્ખી વધુમતીમાં હોવા છતાં તેમણે અધ્યાક્ષણ પક્ષની વધુમતી સરકારને ટેકો આપવાનું શરૂ કર્યું. વધારે શરમની વાત તો એ બની કે, પછી મે માસમાં મહાસમિતિ મળી ત્યારે સ્વરાજવાદીઓની બધી પ્રત્યાઘાતી નીતિને છાવરી લેવામાં આવી અને મદ્રાસના સહકારવાદીઓને પણ સરકારી નોકરશાહીને પાંગળી બનાવવાના હેતુથી અધ્યાક્ષણ પક્ષને ટેકો આપવાની નીતિને આશીર્વાદ અપાયા.

લખવાની ભાગ્યે જ જરૂર છે કે, ચીનની રાષ્ટ્રીય સેનાની વણ-
થંભી આગેકૂચને બિરદાવતો તે જ વખતે જ્યારે હું દેશના સ્વરાજ-
વાદીઓની આવી દંભી નીતિના સમાચાર વાંચતો ત્યારે તેની બંને
તેડલી કડક ટીકા કરતો. ગાંધીજી પણ ભીષ્મ પિતામહની માફક આ
બધા કૌભાંડથી અલગ રહીને તેના પર છેક હળવી ટીકા વરસાવતા.
તેથી તેમની પણ જડતી લીધા સિવાય કેમ રહેવાય ?

૧૯૨૬નું વર્ષ પૂરું થયું. તે પહેલાં મેં વળી એક નિષ્ફળ
સાહસ કર્યું. મને નોકરીમાં તો ટીક પૈસા મળતા હતા છતાં કંઈક
સ્વતંત્ર ધંધો કરી શેઠિયાઓની અસ્થિર નોકરીથી સ્વતંત્ર રીતે કમાણું
કરવાની ખાએશ હતી. તે વખતે હું ફિદ્મી દુનિયામાં મહાલતો હતો
તેથી તેમાંથી જ કંઈ ધંધો કરવાની તક મેં ઝડપી લીધી. એક
ફિદ્મના ધંધાદારી પાસે ‘એફેન્સ ઓફ ધી સ્ટોર્મ’ (વાવાઝોડામાં
નિરાધાર બાળકો) વિષે એક ટૂંકી પણ જર્જરિત ફિદ્મ રૂા ૪૦૦માં
મળતી હતી. તે બતાવવામાં આવે તો ધણીવાર તૂટી જાય એમ હતું.
છતાં મેં તે ફિદ્મ કાઢી નાના સિનેમામાં બતાવીને બે પૈસા કમાવાનો
લોભ કર્યો. મારી પાસે તો આવી નાની રકમ પણ ફાજલ નહોતી.
તેથી મારા મિત્ર ડૉ. મર્યટ પાસેથી તે ઊછીની લીધી. તેમણે ફિદ્મ-
ના સ્થિતિ ધ્યાનમાં લઈને ઉતાવળ ન કરવાની સલાહ આપી. તે મેં
ગણકારી નહિ. તેમના પૈસા આપીને ફિદ્મના ડાબલા ઘેર
લઈ આવ્યા.

પછી, રીતસર ફિદ્મનું વિતરણ કરવાને રાખેતા મુજબની એક
ઓફિસ વેત્તેઈએ તે પણ એક ધંધાદારી સાથે ભાગીદારીમાં રાખી
લીધી. થોડા દિવસ આખા મુંબઈ રાજમાં સિનેમાવાળાને પત્રો

લખીને કોઈક ઠેકાણે તે બતાવવાને પ્રયાસ કર્યો. મુંબઈમાં અને એકાદ બહારના સિનેમામાં તે દેખાડી પણ ખરી. પણ તેટલામાં તે ફિલ્મનાં ટુકડા થઈ ગયા. તેવામાં મારી ઓફિસના ભાગીદાર સાથે અંબડો થયો એટલે તેને બહાર ધકેલી મૂક્યો. પણ ફિલ્મ ચાલી જ નહિ, બધો ખર્ચ માથે પડ્યો અને મારા સારાથે સાહસ પર પાણી ફરી વળ્યું.

ત્યારથી મેં ફિલ્મ બતાવવાનો ધંધો કરવાનું માંડી વાળ્યું. પણ ફિલ્મ કંપનીઓમાં ને સિનેમામાં તો હું કમાણી કરવાના લોભમાં ધૂમતો જ રહ્યો. તેનાં કંઈક કંઈક પરિણામ પછીનાં વરસમાં આવતાં ગયાં.

૬ : ‘મારું પરિવર્તન’

હિમાલયના શિખર પરથી વહેતી ગંગાની માફક ઝપાટાખંધ સ્વરાજપક્ષનો વિનિપાત દેશભરમાં થતો હતો તો પછી ગુજરાતમાં શી રીતે તે બચી શકે? અહીં ચાલુક્યશિરોમણિ વિઠ્ઠલભાઈ મુંબઈમાં બેસીને ધારાસભાના કાબેલ સભ્યોને ચુંટાવી લાવ્યા અને પછી તેમને યોગ્ય આસને બેસાડવાને પ્રવૃત્ત થયા. નડિયાદના ભાઉ સાહેબના કુટુંબના દાદુભાઈ દેસાઈને તેમણે ધણી ઉસ્તાદીથી નવા રાષ્ટ્રીય પક્ષના મંત્રી બનાવ્યા. કૉંગ્રેસ કે સ્વરાજપક્ષનું નામ લેતાં વળી કંઈ ખંધન આવે માટે તેમણે પોતાની રાજરમત આગવી રીતે રમવા માટે સ્વરાજવાદીઓનો તેમજ બીજા સ્વતંત્ર સભ્યોનો રાષ્ટ્રીય પક્ષ બનાવ્યો. આખી રાજકીય ભૂમિકા રચીને તેના પૂરા ટેકાથી તેમણે બીજા ચૂંટાયેલા સભ્ય-અમદાવાદના એક બાહોશ વકીલ હરિલાલ દેસાઈભાઈને ડ્રેગવણીખાતાના પ્રધાન પણ બનાવી દીધા. અલબત્ત, ચાલુક્યની માફક વિઠ્ઠલભાઈ પૂરેપૂરા નિઃસ્વાર્થી હતા. તેમણે પોતાના બધાય સાથીઓની મારફત મુંબઈ સરકારના ધરમાં જ લડાઈનો પક્ષીતો સળગાવ્યો. પછી અંદર ચાલતી તકરારની વાતો સાંભળીને તે બહુ મલકાતા અને રાજ્યોના દ્વિભાગી તંત્રને બદનામ કરવામાં તેનો પૂરા ઉપયોગ કરતા.

તે વખતે હું વિઠ્ઠલભાઈને તેમજ શ્રી દાદુભાઈને પણ મળતો. એક પત્રકાર તરીકે તેમની વ્યૂહરચના અને ચર્ચાઓ સાંભળવાની મને બહુ મજા પડતી. અમદાવાદના મારા વડીલ હરિલાલભાઈને પ્રધાન નિમાયેલા જાણીને હું બહો રાજ થયેલો અને તેમના રાજ પાટનો લલકો જોવાને ખાસ પૂને ગયેલો. તેમના બંગલામાં તેમની મહેમાનગતી ચાખીને હું વાતો કરતો ગયો ત્યારે તેમને અંગ્રેજ શાસકો સાથે નિરંતર ચાલતી સાહમારીનું મને પૂરું લાન થયું. હરિલાલભાઈ કડક મિત્રજના મુત્સદ્દી હતા અને પોતાનું ધાર્યું કરવાને ટેવાયેલા હતા. તેથી વાતોમાં તો અંગ્રેજ ગવર્નરને પણ બાજુએ મૂકીને પોતાને યોગ્ય લાગે તે કરવાના બહુ ફૂંફાડા મારતા. પણ છેવટે તેમના મનની મુરોટો કેટલી સરતી અને કેટલી મનમાં રહી જતી તે તો કાણ જાણે ?

આમ જ્યારે દેશના મુખ્ય લડાયક પક્ષે સરતાં પ્રધાનપદાં મેળવવા પર મીટ માંડી હતી ત્યારે આપણા સાખ-પાડોશી દેશ અફઘાનિસ્તાનમાં નવી ક્રાંતિ સર્જાઈ ગઈ. અંગ્રેજોના પ્યાદા બનેલા આગલા હાકેમને પદબ્રષ્ટ કરીને અમાનુષ્ટાએ ત્યાં પોતાની રાજસત્તા સ્થાપી દીધી. તેણે રશિયાની પાડોશી સરકાર સાથે સહકાર સાધીને પોતાના દેશમાં આર્થિક સુધારા કરવા માંડ્યા. તેણે એક ફરમાન કાઢીને ગુલામીની જૂની પ્રથા નાબૂદ કરી. તેમ ઉલ્લેખાઓના આ દેશને અભરાઈએ ચઢાવીને સ્ત્રીઓના ખુરખાના પહેરવેશને પણ તેણે નિલાંજલિ આપી દીધી. તે પોતાની રાણી સાથે ખુલ્લા ગાડીમાં વિહરતો અને પછી કેટલીય વખત પરદેશના પ્રવાસે પણ ગયો. આવા ક્રાંતિકારી સામાજિક સુધારા કરવાને લીધે જ છેવટે તેની સામે થોડા

વખતમાં બંડ થયું અને તે પદ્મશ્રુ થયો. પણ થોડા વખત માટે તો અફઘાનિસ્તાન જેવા અંધારપછેડાથી ઢંકાયેલા દેશમાંથી સર્વદેશીય ક્રાંતિનો સૂરજ દૂર દૂર સુધી સારી દુનિયામાં ઝળકી રહ્યો.

દરમિયાન ચીનમાં રાષ્ટ્રીય સેનાઓની વલુથંબી કૂચ ચાલુ રહી. ફેબ્રુઆરીમાં તેણે હેંગચો સર ક્યું અને માર્ગમાં શાંગહાઈ જેવા મોટામાં મોટા ઔદ્યોગિક શહેર પર વિજયવાવટો ફરકાવ્યો. થોડા જ દિવસમાં નાનકડાં પર કાબૂ મેળવીને ચ્યાંગ-કાઈ-શેકે ત્યાં જ પોતાનું પાટનગર જમાવ્યું. આમ રાષ્ટ્રવાદીઓ રાજસત્તા મેળવતા ગયા. પણ મોટા શહેરમાં કારખાનાં જમાવી બેઠેલા શાહીવાદીઓ સહેલાઈથી મચક આપે એમ નહોતું. તેથી તેમને નમાવવાને શાંગહાઈના હજારો કામદારોએ સાર્વાત્રિક હડતાળ પાડીને માલિકોને નમાવી દીધા.

દુનિયાના મોટામાં મોટા દેશમાં આવી ક્રાંતિ વીજળીવેગે થઈ રહી હતી ત્યારે તેને કોનિકલમાં ચમકાવનારાં મોટાં મથાળાં આપીને ઘિરદાવવાનું મેં ચાલુ રાખ્યું. વળી શાંગહાઈમાં અંગ્રેજ સરકારે હિન્દી સિપાઈઓની એક ટુકડીને રાષ્ટ્રીય સેનાઓની સામે લડાવી હતી. આ નીતિને મેં સખત જડતી લીધી અને તે ટુકડીને તરત દેશમાં પાછી બોલાવવાની માગણી કરી. સમાચાર-વિભાગના જે સાથીઓ પહેલાં આ બાબતમાં જરા અકડાતા હતા તેમને પણ હવે છાપાંનાં નવાં મથાળાં અને ટાપટીપનો રંગ લાગ્યો. અને અમે પરસ્પર સહકારથી સારાં પત્રને વધુ આકર્ષક બનાવતા ગયા.

સન ૧૯૨૭ના માર્ચ માસમાં જ રૂપિયાની કિંમતની લડાઈનો પરાકાષ્ઠા આવી. તે માસમાં રૂપિયાનું અવમૂલ્યન કરવાનો કાયદો અંગ્રેજ સરકારે વડી ધારાસભામાં રજૂ કર્યો. તેમાં જરૂરી સુધારો કરવાની દરખાસ્ત શ્રી જમનાદાસ મહેતાએ રજૂ કરી તે વધુ મતે ગિડી ગઈ. અને તેથી રૂપિયાની કિંમત કાયમને માટે ધરી ગઈ.

હવે આ વખતે કીકાભાઈ પ્રેમચંદ રાયચંદ વડી ધારાસભાના સભ્ય હતા. અને તેમના મંત્રી તરીકે અને સરકાર વિરોધી સંસ્થા કરન્સી લીગના એક કાર્યકર તરીકે ધારાસભાની ચર્ચા વખતે હાજર રહેવા હું દિલ્હી ગયો. પણ આ મુસાફરીની સાથે મારા અંગત સંબંધની વાત સંકળાયેલી છે તેથી તે રજૂ કરવી જોઈએ.

આગલી સાલ પાલીતાણા દરબારે જૈનોના પરમ તીર્થધામ-૩૫ શેત્રુંજયના યાત્રાળુઓ પર નવો કરવેરો નાખેલો ત્યારે તેની સામે આણંદજી કલ્યાણજીની પેઢી તરફથી જે લડત શરૂ થયેલી તેમાં હિન્દુસ્તાન પત્રનો સાથ મેળવવાને રાજકોટની એક બેંકના સંચાલક મને અમારા કાર્યાલયમાં મળેલા. હું આવી લડતોનો શોખીન હતો તેથી તે મેં હિન્દુસ્તાન પત્રમાં પૂરા જોશથી ચલાવવા માંડી તેથી ખુશ થઈને કંઈ નવી નવી ખાતમી આપવાને એ ગૃહસ્થ મને વખતોવખત મળતા. એક વાર મને અમદાવાદમાં આણંદજી કલ્યાણજીની પેઢીમાં પ્રચારકનું કામ સોંપવાની વાત તેમણે કરી. તરત જ હું એકદમ મારા અસલી જુસ્સામાં આવી ગયો. મેં કહ્યું: ‘આખી દુનિયામાં નોકરી કરું પણ અમદાવાદમાં મેં સેવાનું કામ વરસો સુધી કરું’ છે ત્યાં તો કદી નોકરી ન કરું.’ તરત એ શાંત થઈ ગયા ને બીજી વાતે વળગ્યા.

બીજી વખત તેમણે મારી શક્તિથી કંઈક પ્રભાવિત થઈને મને ઓચિંતું પૂછ્યું: ‘તમે કોઈ શેઠિયાનાં બાળકોની જાંચા ધોરણની શાળા ચલાવવામાં મદદ કરો ખરા?’ તરત મેં કહ્યું: ‘મેં ઘણી શાળાઓ ચલાવી છે પણ શિક્ષકનો મારો ધંધો નથી.’ પછી તેમણે વાત ફેરવીને પૂછ્યું: ‘તમે કોઈ બાળકોને ઘેર તાલીમ આપવા આવો ખરા?’ આના જવાબમાં મેં નન્નો જ પરખાવ્યો. ત્યારે છેવટે તેમણે કહ્યું કે, ‘પ્રેમચંદ રાયચંદના પુત્ર માણેકલાલભાઈ તમને મળવા ચાહે છે તો તમે આવશો?’ થોડા જ

દિવસમાં માણેકલાલભાઈને તેમની એપોલો સ્ટ્રીટની ઓફિસે મળ્યો. મારી વાતચીત તેમને માફક આવી. પછીથી તેમને ઘેર જન્મવા ગયો, ત્યારે મને ખબર પડી કે તેમનાં પત્ની શ્રી તારાબેન એ અમદાવાદના શ્રી અંબાલાલ સારાભાઈનાં પત્ની શ્રી સરલાદેવીનાં બહેન થાય છે. પછી તો એ પતિ-પત્ની અને તેમનાં બાળકો સાથે મારો સંબંધ ગાઢ થતો ગયો.

માણેકલાલભાઈ મોટી જોડા સાથે લેવડ-દેવડ કરતા, નવી કંપનીઓમાં શેર ભરાવતા અને શેરખજારમાં ખરીદી વેચાણનો ધંધો કરતા. આ દુનિયા મારે માટે તદ્દન નવી હતી. તેથી તેમના જેવા કુશળ અને લખપતિ વેપારીની મારફત તેની આંટીઘૂંટીઓની વાતો કરવામાં મને ઘણી મજા પડતી. હું પણ મારી છાપાની દુનિયાની જ વાતો કરતો. અમદાવાદના પૂર્વાશ્રમ પર તો પડદો જ પાડી રાખતો. તેમણે મને અનેકવાર કહ્યું કે, તમે મને રૂ. ૫૦૦ આપો તો તેમાંથી તમને કંઈ કમાવી આપું. પણ એ દિન કહાંસે કે મીયા કે પાઉં મેં જુતીઆં ?

માણેકલાલભાઈ જોડા અને શેરખજારની દુનિયામાં ધૂમતા ત્યારે જોડા સુશિક્ષિત સ્ત્રીને છાજે તે મુજબ તારાબહેન સ્ત્રીસમાજમાં અને કન્યાકેળવણીના વિશાળ ક્ષેત્રમાં કંઈક કંઈક પ્રવૃત્તિ ચલાવતાં. ઘણાં માયાળુ અને મિલનસાર હોવાથી તેઓ અનેક સંસ્થાઓમાં સહેજે ભળી જતાં અને કવચિત્ તેમને કોઈ શાળા કે સમાજના ખાસ પ્રસંગે પ્રવચન કરવાને પણ વિનંતિ થતી. તેથી એકવાર તેમનું ભાષણ લખી આપવા માણેકલાલભાઈએ મને સૂચના કરી તે મેં સ્વીકારી. મારું લખેલું ભાષણ તેમને ગમ્યું. અને તેના શિરપાવડપે કોટની ‘એસ્કવી એન્ડ લોર્ડ’ની અંગ્રેજી દુકાનેથી મને નેવી બ્લુ રંગનો એક ગરમ સુટ તેમણે સિવડાવી આપ્યો. પછી તે કોઈ ખાસ પ્રસંગે પહેરતાં હું ફૂલીને ફાળકો થતો !

એકવાર માણેકલાલભાઈએ તેમના મોટાભાઈ કીકાભાઈની ઓળખાણ કરાવી. ત્યારથી પ્રેમચંદ રામચંદની અસલ સાંકડી ઓઝડીમાં તેમની

સાથે વાતો કરતો અને તેમની લાંબી અને કિંમતી સિગાર હું શોખથી પીતો. તેમની સાથે વાતોમાં હૂંડિયામણની સંસ્થા સાથેના મારા સંબંધની વાત કરી તે પરથી તેમણે મને તેનો કાયદો વડી ધારાસભામાં આવે ત્યારે ત્યાં હાજર રહેવા સૂચવેલું અને એ તકનો લાભ લઈને મેં દિલ્હીની સફર કરી.

દિલ્હી સ્ટેશને પહોંચતાં મેં વિકૃલભાઈને ફોન કરીને તેમને ઘેર મારી સગવડ થાય કે કેમ એ પૂછ્યું. તેમણે ખુશીથી મને સીધા તેમને ઘેર આવવા કહ્યું તેથી હું તેમનો થોડા દિવસનો મહેમાન થયો.

મેં વડી ધારાસભાની બેઠકમાં, હાલના જ સંસદ સદનમાં, હાજરી આપી અને હૂંડિયામણના સરકારી કાયદાની ચર્ચા સાંભળી. જૂના દિલ્હીમાં પણ જઈ આવ્યો અને 'લાઈટ ઓફ એશિયાની' ફિલ્મ કંપનીના આગેવાનને મળ્યો. પણ દિલ્હીમાં મને ખરો રસ તો વિકૃલભાઈના ઘરમાં પડિત મોતીલાલ નેહરુની આગેવાની નીચે તેમના પક્ષની સભાઓ મળતી તેમાં પડ્યો. વિકૃલભાઈ તો કહેતા કે, હું હવે મારા પક્ષથી પર થયો છું. છતાં તેમની સલાહ લઈને બધા જોશીલી ચર્ચાઓ કરતા અને નિર્ણય લેતા. આ બધા ખાદીધારી ગાંધી-ભક્તોએ આગલે મહિને જ ટાટાના પોલાદના કારખાનાને સરકાર તરફથી નાણાંની મદદ અપાવવામાં આગળ પડતો ભાગ લીધેલો તે યાદ આવ્યું. વળી, આ વખતે અમદાવાદના ઉદ્યોગપતિ શ્રી કસ્તૂરભાઈ લાલભાઈ પણ દિલ્હીમાં તેમને ઘેર રહેલા એમાં કંઈ અકસ્માત નહોતો—તેમાં સ્વરાજવાદીઓ સાથે મૂડીપતિઓના નવા સંબંધનું દર્શન થયું. અલબત્ત તેમને પણ બહો વર્ષે મળવાની તક મને સાંપડી, તેથી ઘણો આનંદ થયો.

દિલ્હીથી મુંબઈ પાછો આવતો હતો ત્યારે દાહોદના જૂના મિત્રોને દાહોદ સ્ટેશને મળવા લખેલું. પણ તે તો જેવા સ્ટેશને



ગ્રાપુરજી સરકલાતવાલા

મળ્યા કે તરત મારો બધો સામાન બહાર ઉતારી મૂક્યો તેથી તેમના પ્રેમને વશ થઈને બીલ સેવા મંડળના મકાનમાં હું એક દિવસ રહ્યો અને તેની વધતી જતી પ્રવૃત્તિથી માહિતગાર થયો. બહુ વરસે જૂના સાથીઓ—સુખદેવભાઈ, ડાહ્યાભાઈ નાયક વગેરેને મળતાં બહોળો આનંદ થયો. મેં હક્કરબાપાને યરોડાની જેલમાંથી કાગળ લખેલો—તેની યાદ આપીને તેમણે મને પૂછ્યું : હવે મુંબઈ છોડીને મીરાબેડીના તમારા આશ્રમમાં રહેવા ક્યારે આવો છો ? એ સવાલ મારા દિલમાં સોંસરો ઊતરી ગયો. પણ મુંબઈના મોહમાં પડેલો માણસ શો જવાબ આપી શકે ?

દાહોદથી મુંબઈ જતાં પાછો વડોદરે ડૉ. સુમંતને ઘેર જવાની તમન્ના રોકી શક્યો નહિ. ત્યાં જતાં મારા દિલમાં જે ભાવ પ્રકટયા તે મેં શારદાબેનને લખેલા એક કાગળમાં વર્ણવ્યા છે.^૧

૧૯૨૭ના આરંભમાં ભારતના નભોમંડળમાં એક નવો સિતારો ચમકી ગયો. શાપુરજી સકલાતવાલા સન ૧૯૦૫માં ટાટાની વિલાયતની પેઢીનું કામ સંભાળવા લાંડન ગયેલા. પહેલાં તે કામદાર પક્ષમાં અને પછી સન ૧૯૧૦માં સ્વતંત્ર કામદાર પક્ષમાં જોડાયા. તેનાથી અસંતોષ થતાં તે છેવટે ઇંગ્લાંડના સામ્યવાદી પક્ષ તરફ ઝૂકતા ગયા. તેમને તો જે હૈયે તે હોઠે. તેથી તેમણે સામ્યવાદી પક્ષની નીતિ મુજબ ભારતની સંપૂર્ણ આઝાદી માટે અને ઇંગ્લાંડના કામદારોના સંપૂર્ણ હક માટે તેમનું અનુપમ વફાત્વ રેલાવવા માંડ્યું. મુંબઈમાં ટાટાની પેઢીમાં આ ખબર આવી ત્યારે સકલાતવાલાને આ નવો હંદ છોડવાની કે છેવટે તેમની પેઢીમાંથી રાજનામું આપવાની તાકીદ અપાઈ.^૨ તેમણે એક ક્ષણનો પણ વિલંબ કર્યા વિના

૧. એ કાગળ માટે જુઓ પરિશિષ્ટ ૧.

૨. સકલાતવાલાના રાજનામા વિષે નીચેની વિશ્વાસપાત્ર માહિતી મળી છે :

પેઠીમાંથી છૂટા થઈ પોતાનું નવું કાર્ય સપાટાખંધ આગળ વધારવા માંડ્યું. તે લંડનમાં કામદારોમાં ચોપાસ ધૂમતાં ધણા લોકપ્રિય બન્યા. સન ૧૯૨૨માં અને પછી ૧૯૨૪માં તે લંડનની પાર્લામેન્ટમાં ચૂંટાયા. આમ નવી પ્રતિષ્ઠા મેળવીને તે સામ્યવાદી પક્ષના પૂરા સમયના પ્રભાવશાળી પ્રચારક બની ગયા.

તે હંમેશાં હિન્દના રાજકારણ પર ચકરામાજની નજર રાખતા. બારડોલીમાં ગાંધીજીએ અસહકારની લડત બંધ રાખી ત્યારથી તેમના કદર વિરોધી બની ગયા. પછી ચરખાના એક માત્ર પ્રચાર પર ગાંધીજી એકાગ્ર થયા ત્યારથી તે ચરખાનીતિના પણ સખત દીકાકાર બન્યા. બીજી બાજુએ સ્વરાજવાદીઓ રાજકીય દૃષ્ટિએ સમાધાનકારક અને આર્થિક દૃષ્ટિએ મૂડીવાદી નીતિ અપત્યાર કરતા હતા, તેના પણ તે કડક દીકાકાર હતા. આવા શાપુરજી ધણે વર્ષે મુંબઈમાં પધાર્યા ત્યારે સર્વ સામ્યવાદી અને ઉદ્દામ મંડળોએ તેમનું ભાવબીનું સ્વાગત કર્યું અને તેમના વિવિધ કાર્યક્રમ યોજવા માંડ્યા.

વિલાયતમાં એક સભા સર મંચેરજી ભાવનગરીએ (જેઓ સન ૧૯૦૨ ના અરસામાં લંડનની પાર્લામેન્ટમાં રૂઢીચુસ્ત પક્ષના સભ્ય હતા.) સન ૧૯૨૧ના અરસામાં હિન્દના વતનીઓ તરફથી નેશનલ લીબરલ ક્લબના હોલમાં બોલાવેલી. ત્યાં બ્રિટિશ પ્રજાને વફાદારીના સોગંદ લેવાના હતા. અને હિન્દ તરફથી પંચમ જ્યોર્જને સોનાનું કાસ્કેટ ભેટ અપાવાનું હતું. રાજ બંકિંગમહામ પેલેસની અગાસીમાં બિલા રહે અને બધાને લીબરલ ક્લબના હોલમાંથી સોંધા ચાલીને રાજમહેલ સુધી જઈને કુરનેસ બજવવાની હતી. આ સભાનો રકાસ શાપુરજી સકલાતવાલા અને ડૉ. ચુનીભાઈ વકીલે કર્યો અને એક સ્વયંસેવક કાસ્કેટ લઈને ભાગી ગયો. બધા વિરોધીઓએ હોલનો કબ્જો લઈ વફાદારોને પૂરી રાખ્યા. શહેનશાહ જ્યોર્જ વાટ જોઈને લીકું નાળિયેર લઈને સૂઈ ગયા. બીજે દિવસે બ્રિટિશ સરકાર તાતા ઉપર રાજનું અપમાન કરવાને માટે દબાણ લાવી અને શાપુરજીને તાતામાંથી છૂટા થવું પડ્યું.

તેમણે સર કાવસજી હોલમાં એકત્ર થયેલા વિદ્વાનો, મધ્યવર્ગીઓ અને વિદ્યાર્થીઓ સમક્ષ જે યાદગાર ભાષણ કર્યું હતું તે હું સાંભળવા ગયેલો. મોડે સુધી તેમની ગરમાગરમ વાણીનો ધોધ વહેવો ગયો તેનાથી શ્રોતાઓનાં મગજમાં ધણા વખતથી બાજેલાં કેટલાંય જાણનાં સાક્ષ્ય ધઈ ગયાં. અલખત તેમણે ખરેખરો મારો તો ગાંધીજીની દ્વિઅર્થી રાજનીતિ અને ચરખાનીતિ પર જ ચલાવ્યો. વરસોથી તે અંગ્રેજ શાહીવાદીઓની વિરાટ શક્તિ અને કુટિલ રાજનીતિથી માહિતગાર હતા. તેથી તેનો કદર મુકાબલો કરવાની દૃષ્ટિથી કહ્યું : ‘શ્વિટિશ સામ્રાજ્ય દુનિયાભરમાં ફેલાયેલું છે. તેની પાસે અખૂટ સેનાઓ અને શસ્ત્રસામગ્રી છે. તેના ઉદ્યોગો પરાક્રાશ્યે પહોંચેલા છે. લાંડનમાં આખી દુનિયાનો વેપાર ચાલે છે. દુનિયાના વિરાટ મહા-સાગર પર તેની આણુ વર્તે છે. તેને મહાન કરવાને તમારી પાસે આપણી ૩૩ કરોડની વિરાટ સંયુક્ત સંઘશક્તિ જોઈ એ. પણ ગાંધીજી તો કંઈ વિચિત્ર મંત્ર પોકારીને તેનાં સામે ખાદી ધરે છે. તેનાથી આ શાહીવાદી પાડો ભડકીને નારી જવાનો છે?’ આ મુદ્દો અનેક રીતે શ્રોતાઓનાં દિલમાં સોંસરો ઉતારીને તેમણે આણેલા ખાદીના એક કટકાના ટુકડા કરી નાખ્યા ત્યારે સમગ્ર સભાગૃહે તેમને નાળીઓનાં ગડગડાટથી વધાવી લીધા.

તેમણે દેશભરમાં પ્રવાસ ખેડ્યો અને ખાદીને બાજુએ મૂકીને કામદારો અને સર્વ શ્રમજીવીઓનું કડક સંગઠન કરવાનો સદેશો આપ્યો. વળી, તેમણે સ્વરાજની પોકળ માગણી રજૂ કરવાને બદલે ભારતમાંથી તમામ શ્વિટિશ સેનાઓની રવાનગીની સાથે સંપૂર્ણ આઝાદીની માગણી ખુલ્લું બનાવી.

દેશમાં ફરતે ફરતે તે એકવાર ગાંધીજીને પણ મળ્યા. પણ તેનું પરિણામ ધાર્યા મુજબ શૂન્યમાં જ આવ્યું. બન્ને પોતપોતાની વિચારસરણીમાં મક્કમ રહ્યા.

હું પણ અનેકવાર સકલાતવાલાને એક મિત્રની સાથે મળવા ગયેલો. એકંદરે મુંબઈ આવીને જે વાસ્તવિક વિચારણા મારા અંતરમાં જન્મી હતી તેને જ તેમણે ધણી પુષ્ટિ આપી. વળી, આવા છટાદાર, પ્રભાવશાળી, દુનિયાના અનુભવી હિન્દી સામ્યવાદી અગ્રેસરને હું જિંદગીમાં પહેલીવાર મળ્યો તેથી મારા અંતરમાં તેમની પાસેથી બહુ વધારે જાણવાની જિજ્ઞાસા ઉત્પન્ન થઈ. થોડા વખતમાં સકલાતવાલા તો પાછા વિજ્ઞાયત વિદાય થયા પણ મારા દિલમાં કંઈક નવી ભાવના જગૃત કરતા ગયા.

સાથે સાથે ફિદમી દુનિયામાંથી કંઈક કમાઈ લેવાની મારી તાલાવેલી ચાલુ રહી. કોનિકલની ઓફિસમાંથી છૂટીને પાછલા પહેરે હું પહેલાં શારદા કંપનીના સ્ટુડીઓમાં જતો હતો. પણ અણુ શેકે પાવાગઢની મારી વાર્તા પરથી ફિદમ બનાવવાની હા પાડેલી ત્યારથી હું તેમના ગ્રાંટ રોડ પર આવેલા રોયલ આર્ટ સ્ટુડીઓનો રસિયો બન્યો. ત્યાં મુખ્ય તારિકા તરીકે કામ કરવાને જે બહેનો-નાનીઝુમેદા અને મોટી સુલતાના તેમની મા સાથે સ્ટુડીઓમાં આવતી. હરણુ જેવી આંખો ચમકાવતી અને એકવડા શરીરની ઝુમેદા નાજુક નવોઢા જેવી લાગતી ત્યારે વિશાળ નયનવાળી ગજગામિની સુલતાના પ્રૌઢાનો સ્વાંગ ધારણ કરતી. બંનેની ફિદમો પ્રેક્ષકોમાં બહુ લોકપ્રિય થતી તેથી તેમને સારી રકમ પણ મળતી. બીજી પાસે બેઠા ભરાવદાર શરીરની ગોરી અને ભણેલી એક ચઢ્ઢી યુવતી-રૂખી-માયર્સ, સુલોચનાનું નામ ધારણ કરીને નવી કામ કરવા આવી હતી. તેનાં ચિત્રો દિગ્દર્શક ભવનાની ઉતારતા. થોડી જ વારમાં મારે ભવનાની સાથે અને સુલોચના સાથે પરિચય થયો ત્યારે મને મારી કોઈ ફિદમમાં ભવનાનીની આગેવાની નીચે સુલોચનાને તારિકા તરીકે ચમકાવવાની ઉત્કટ ઇચ્છા થઈ.

સુલોચના સાથે વાત કરતાં મને માલૂમ પડ્યું કે તે પહેલાં

ટેલિફોનની ઓફિસમાં કામ કરતી હતી. તેથી તે કેવી રીતે ફિલ્મના ધંધામાં પડી એ વિષે તેની એક મુલાકાત લઈ કોનિકલની રવિવારની આવૃત્તિમાં લખવાનું મન થયું. હવે ધણા સ્ટુડીઓ અને તેના માલિકો, ધણા દિગ્દર્શકો અને સિને-તારિકાઓને ઓળખતો હતો તેથી તે બધાંની મુલાકાત લઈને દર અઠવાડિયે એક લેખ હું સહેલાઈથી લખી શકું. આવી નેમથી મેં પહેલી સુજોચનાની લંબાણ મુલાકાત તેને ઘેર જઈને લીધી. તરત ‘ટેલિફોનની એક પરિચારિક સિને-તારિકા કેમ થઈ?’—એ મથાળા નીચે મેં કોનિકલ સાપ્તાહિકના અંકમાં આ મુલાકાતને ચમકાવી. તેથી સિનેમાની દુનિયામાં પણ કુતૂહલ જાગ્યું. અને મેં કોહીનૂર અને રણજિત વગેરે અનેક સ્ટુડીઓમાં જઈને શ્રી ચંદુલાલ શાહ અને નારાયણ દિવારે, ગૌહર અને સુલતાના વગેરે દિગ્દર્શકો અને તારિકાઓની મુલાકાત લઈ તે દર અઠવાડિયે કોનિકલમાં પ્રકટ કરવા માંડી. આ વર્ષની અધવચમાં દૈનિક કોનિકલની મારી નોકરી છૂટી ગઈ પણ સાપ્તાહિકમાં સિને-જગતના મારા લેખ અને મુલાકાતો પ્રકટ થતાં ગયાં અને તેમાંથી બે પૈસા કમાતો ગયો.

સાથે સાથે જર્મન સિને-કલાકારોની એક ટુકડી તાજમહાલમાં ઊતરી ત્યારે તેની રસપ્રદ મુલાકાત લઈને તે પણ કોનિકલમાં પ્રકટ કરી. વળી હિમાંશુ રોયે ‘લાઈટ ઓફ એશિયા’ ફિલ્મ ઉતારી તેથી તેને માટે જે મમતા મને થઈ હતી તે તેના કંઈ નવા ચરિત્રથી સપાટાબંધ ઓસરી ગઈ. યુરોપની સિને-દુનિયાના અનુભવી તરીકે તે મુંબઈની ફિલ્મી આલમમાં જે ઊંચું આસન મેળવવા હવાતિયાં મારતો હતો તેની મેં મારા લેખોમાં સખત ઝડતી લીધી. તેથી મુંબઈમાં તેનો કશો શુક્રવાર વળ્યો નહિ.

૧૯૨૪માં મુંબઈ આવ્યા પછી મારા જીવન અને માનસમાં જે પરિવર્તન થયું હતું તે વિષે આ સાલમાં જ કંઈક લખવાનો મોકો મને મળ્યો. હિન્દુસ્તાન પત્રના મારા જૂના સાથી ભાઈ ચંદ્ર-કાંતે ‘એ ઘડી મોજ’ નામના અઠવાડિકમાં મારે વિષે કડક ટીકાત્મક લેખ પ્રકટ કર્યો. મારા કોલર-ટાઈ, કોટ-પાટલૂન, હેટ અને સિગારેટની ટેવની સખત ઝાટકણી કાઢીને તેમણે જૂના ગાંધીવાદી કાર્ય-કરના અત્રપતનનું શબ્દચિત્ર રજૂ કર્યું. અને આટલે સુધી જેમનો વિનિપાત થયો છે તે ક્યાં જઈને અટકશે? એવો તુક્કો પણ ઉઠાવ્યો. મેં આ લેખ વાંચ્યો તે પછી થોડા જ દિવસમાં બીજા સાપ્તાહિક પત્ર ‘વીસમી સદી’ તરફથી તેના સંચાલક ને જૂના કલાકાર અલારખીઆ શિવજી તરફથી એ લેખનો જવાબ આપવાનું આમંત્રણ મળ્યું. અને તે પેટે એક નાનો ચેક પણ મારા હાથમાં મૂક્યો. તરત જ ‘મારું પરિવર્તન’ એ મથાળા નીચે ત્રણ લેખ એ પત્રમાં પ્રકટ કર્યા તેમાં ગુજરાત છોડતાં અને મુંબઈ આવ્યા પછી જે મંથન મારા દિલમાં ચાલ્યું હતું તેનું વિગતવાર વર્ણન કર્યું. આ લેખમાં દેશી ઘોતિયું છોડીને વિલાયતી પાટલૂન કેમ પહેરવા લાગ્યો એ વિષે ખુલાસો કરતાં મેં મારા અંતરની ધણી વરાળ કાઢી અને મારા નવા માનસનો ખ્યાલ આપ્યો. આ બધું મારા મુંબઈના મિત્રો તો સારી રીતે જાણુતા હતા તેથી તેમને કંઈ નવાઈ લાગી નહિ. પણ ગુજરાતના મિત્રો અને વાંચકો માર નવા સ્વરૂપથી અપરિચિત હતા તેમને કોઈને આંચકો લાગ્યો અને કોઈને મારા પ્રમાણિક ખુલાસા માટે માન થયું. ૧

૧. ‘મારું પરિવર્તન’ ના મથાળા નીચે મારે લેખ ‘વીસમી સદી’ નામના મુંબઈના અઠવાડિકના ૨૩-૧-’૨૭, ૩૦-૧-’૨૭, ૬-૨-’૨૭, ૧૩-૨-’૨૭ ને ૨૦-૨-’૨૭ના અંકમાં પ્રકટ થયા હતા. આજે તે જડતા નથી તેથી તેની નોંધ થરથી ઢૂંક સાર નીચે આપ્યો છે :

મુરતના મારા જૂના મિત્ર શ્રી નટવરલાલ વીમાવાળાને તે લેખ વાંચવામાં મળેલો રસ પડ્યો તેથી તેમના પત્રના સળંગ અંકમાં તેમણે તે પ્રકટ કર્યો અને આવા નિષ્પાલસ આત્મદર્શન માટે મને અનેક ધન્યવાદ આપ્યા. હું તો ઊંધું બાલીને મારે નવે માર્ગે આગેદૃશ્ય કરી રહ્યો

પત્રના પહેલા અંકમાં તો ગુજરાતની મારી કર્મભૂમિ છોડવાનાં કારણ આપતાં જૂન ૧૯૨૪ની મહાસમિતિના ફરજિયાત કંતામણના ઠરાવથી અકળાઈને મેં ગાંધીજીને પ્રકટ પત્ર લખેલો, એનો સાર આપ્યો. પછી અમદાવાદની હવાથી ગુંગળતાં જુલાઈ ૧૯૨૪માં હું થોડા દિવસ મુંબઈ જઈ આવેલો ત્યારે મારી ખાતરી થઈ કે જીવનમાં આશ્વાસન ને શાંતિ ગુજરાતમાં નહિ પણ મુંબઈમાં મળશે.

પછી હું ગાંધીજીને મળેલો ત્યારે તેમણે તરત જ અંત્યજ્ઞેની અને બીડોની તમામ પ્રવૃત્તિઓમાંથી મને સહેજમાં ફારેગ કર્યો. અને મને આખા હિન્દુસ્તાનનાં રમ્ય સ્થળોમાં પર્યટન કરવાની અને સર્વોત્તમ સંસ્થાઓનો પરિચય મેળવવાની સલાહ આપી.

તે પહેલાં હું માર્ચ માસમાં જેલમાંથી છૂટેલો તે વિષે લખ્યું. એની એ જ દીવાલોમાંથી જ્યારે લગભગ ૧૧ મહિના પછી બહાર નીકળીને મેં સામરમતીના વિશાળ પટ પર નજર ફેંકી ત્યારે હું જુદો માણસ હતો. પછી જીવનરે સ્વયંસેવકોના માનસનું જેલમાં પરિવર્તન થાય છે તેનો ઈશારો કર્યો.

બીજા લેખમાં વળી સન ૧૯૨૩ની ગયાજીની કોંગ્રેસના સત્યાગ્રહના ઠરાવનો પ્રચાર કરતાં હું જેલમાં ગયેલો તે વિષે મેં લખ્યું : ‘મારા દિલમાં ઊંડે ઊંડે એવી આશા હતી કે, ગુજરાતમાં ગયાજીના સત્યાગ્રહના ઠરાવને અનુસરીને મારી શરૂઆત પછી સેંકડો જેલમાં જશે.’ પણ થોડા જ વખતમાં વલ્લભભાઈએ પરપ્રાન્તમાંથી ગુજરાતમાં પાછા ફરતાં કહ્યું : ‘શ્રી કાલેલકર અને ઈન્દુલાલની જગ્યા ગુજરાતમાં ખાલી રહી છે અને તેવી સ્થિતિમાં વધારે સૈનિકોને જેલમાં મોકલવાની જરૂર નથી.’

પછી ગામડાંનાં તાકીદનાં કાર્યોનો ઉલ્લેખ કરી છેલ્લી બોરસદની પરિવહ પછી મારા પ્રવાસનો મેં સાર માઢ્યો : ‘બોરસદ પરિવહ (મે, ૧૯૨૪) પછી

હતો તેણે મિત્રોની આવી કદરથી હું ધણો રાજી થતો.

અનેક રીતે કમાણી કરતાં પૈસાનો પરિતાપ શાંત થતો ગયો. તેમ વિસામો લેવાને હું સાંજે સાંતાક્રુઝ આવતો ત્યારે મારાં પ્રિય કુટુંબોમાં નિરાંતે આનંદવિહાર કરતો ગયો. મારા મિત્ર ભારકરભાઈ તે વખતે સાંતાક્રુઝમાં સોડાવોટરવાળાને બંગલે રહેતા ત્યાં તેમને અને

તાલુકામાં જ મેં ફરવા માંડ્યું ત્યારે કેટલેક ઠેકાણે ધારાળા (ખારૈયા) અને પાટણવાડિયા સ્ત્રીપુરુષોની નવી શુદ્ધિ અને નવી રીતભાત જોઈને હું ધણો જ તાજુગ થયો. દરબાર ગોપાલદાસની આગેવાની નીચે લડતનું રૂઢું પરિણામ આવ્યું.....ધારાળા કોમ તો ખરેખર સંગીન કાર્ય માટે તૈયાર હતી. પણ તેમની સેવા અર્થે આદરેલું કામ થયું પોકળ લાગ્યું.....

સ્વયંસેવકોનાં બે કામ :

૧. પંચથી દીવાની વગેરે ઝવડાનો ફેંસલો કરવો...(પણ) થોડા વખતમાં પંચાયતનું કામ ઢીલું પડ્યું. કોર્ટે જૂને માર્ગે જ (બધા) વળતા ગયા.

૨. મહીના કોતરડાના ગામમાં રેંટિયા દાખલ કરવાનું...તે પાંચસાત ગામમાં જ ચાલ્યું. પછી સુતર જડું વરાડા જેવું નીકળતું. ચાર દિવસનું આંદરણું વીતી ગયું.

‘પછી કાંડાના ગામથી ભાદરણના આઠ-દશ ગાઉના રસ્તા પર ચર્ચા થઈ. કોઈ નાફેરવાદી કહે : બૂઠા ગાંધીજીને થોડો વખત નભાવી લો.’

પછી આ લેખમાં ખારડોડી તાલુકામાં પ્રવાસ કરી નરહરિભાઈ અને જીગતરામને મળેલો. તે પરથી મને લાગેલું કે, ગાંધીજી તરફની ધર્મનિષ્ઠાથી જ કોઈ લોકો રેંટિયો ચલાવતા અને બીજા કેટલાક તો રાતદિન ધરનું પેતરું કરતી સ્ત્રીઓ પર જ ચરખો ચલાવવાની ફરજ ઝીંકતા.

પછી જૂનની આખરે મહાસમિતિએ અને જુલાઈમાં ગુજરાત પ્રાંતિક સમિતિએ કરેલા ઠરાવ વિષે, ‘આત્મકથા ભાગ ત્રણ’માં ‘ગાંધીજીને પ્રકટ પત્ર’ (પાન ૨૭૭) અને આ લેખનો એક ફકરો (૩૧૮-૯) પ્રકટ કર્યા છે.

પછીના લેખમાં તો આ પુસ્તકમાં આગળ વર્ણવેલા વિચાર અને જીવનના વળાંકની દ્વંદ્વી નોંધ આપી છે.

તેમનાં પત્ની ગિર્મિલાબેનને મળવા હું વખતોવખત જતો. ભાસ્કરભાઈ શાંત સ્વભાવના વ્યાવહારિક સદ્ગૃહસ્થ હતા, ત્યારે સુશિક્ષિત ગિર્મિલાબેન મહત્ત્વાકાંક્ષી જોશીલાં સ્ત્રીકાર્યકર હતાં. તે સ્ત્રીસમાજની અવનવી દુનિયાનું અને તેની ઉન્નતિના કાર્યમાં આડે આવતી જુનવાણી રૂઢિઓનું વર્ણન કરતાં. તે ધણું હોંશીલાં, માયાળુ અને સોજાલાં હતાં. તેથી તેમની સાથે વાતો કરવાની અને ધણી મળ પડતી. માત્ર તેમના સમાજસેવાના મુશ્કેલ કાર્યમાં હું ખાસ ફાળો આપી શકતો નહિ તેનો અને વસવસો રહેતો.

તેમના ધરમાં મારી ખરેખરી દોસ્તી તો તેમની નાની દીકરી નિરુપમા-નિરુ સાથે હતી. તે ધણી જ તોફાની અને લડાયક હતી. ધડીએ ધડીએ તે કંઈ કંઈ રમતો રમતી, દોડાદોડ કરતી અને તેને સતાવે તેની ખબર લેતી. કુટુંબની મોટી દીકરી તરીકે ધરમાં સામ્રાજ્ય બાગવતી અને તેને તાબે થઈને જ તેની સાથે રમત-ગમતમાં હું ભળતો. હું લાડ કરવા જઈ તો તે કવચિત્ વહાલ કરતી પણ જરા તોફાને ચઢીને મસ્તીમાં જ તેને એક હળવો તમાચો મારતો તો તે સામી સખત લાફે ઠોકી દેતી. આવી નાની રૂપાળી છોકરીમાં આવો મારકણો મિઝળ જોઈને હું ધણો ખુશ થતો અને તેના તમાચા ખાઈને પણ તેની સાથે તોફાન કરવામાં મસ્ત રહેતો.

આવા નિર્દોષ આનંદથી મારું દિલ ફૂળું થતું ગયું તેમ તેના પર માસ્તર કુટુંબની પણ ગાંડી છાપ પડતી ગઈ. મુંબઈમાં બરાબર દરીદ્રામ થયા પછી હવે હું વખતોવખત પાછલા પહોરે કે રાતે માસ્તરને બંગલે જવા લાગ્યો. તારાબેન મીઠા કુટુંબીભાવથી મને સત્કારતાં અને તેમનાં માતૃશ્રી મારા સ્વાસ્થ્ય અને બોજનની કાળજી રાખતાં. મોટી દીકરી જ્યાબેન દાક્તરનું ભણતું તેથી થાક્યાંપાક્યાં મોડાં આવતાં. તેથી તેમની સામે તો સાહેબ-સન્નામ જ થતી. તેથી નાની બેન કુસુમ આનંદી અને હેતાળ હતી. તેની સાથે દદા-મશ્કરી અને

મગ્ગક ઉડાવતો. બાકી તે વખતે મારું દિલ નાની કપિલા પર વધારે દ્યુ હતું. તે પણ સાંજે બણીવાર વહેલી ઘેર આવતી તેથી તેની સાથે વાતચીત કરવાની અને કોઈ વાર જુદાં દિનારે ફરવા જવાની તક મળતી.

સન ૧૯૨૧માં દા. દેશમુખના દવાખાનામાં મારી સારવાર કરવા કપિલા આવતી ત્યારથી તેની સાથે મને ગોડી ગયું હતું. તે જેમ મોટી અને ગંભીર થતી ગઈ તેમ તેનું મસ્તીતોફાન ઘટતું ગયું. તે પણ નાની દિશોરી મટીને સોજીલી યુવતી બની હતી. છતાં તેનામાં છોકરાની ચપળતા અને ઝડપ હતી. તે મુંબઈમાં અને દક્ષિણમાં માસ્તર કુટુંબના સુધરેલા વાતાવરણમાં જિજ્ઞસુ હોવાથી તેના મુખ પર સામાન્ય સ્ત્રીજાત દેખાતો નહિ. તેની ચમરાક આંખોમાં લાગણીવેગની ભીનાશ પણ પરખાતી નહિ. હવે તે બાળક મટીને મિત્ર બની ગઈ. અમે સુખદુઃખની વાતો કરતાં અને પોતપોતાના જીવનની ખટમીટી વર્ણવતાં. મારી પાસે કંઈ વધારાની રકમ હોય તે હું તેને સોંપતો અને તેના અભ્યાસમાં કંઈ ગૂંચ પડે તે હું ઉકેલતો. આમ અજાણ્યે અમારો સંબંધ વાતસલ્યમાંથી દોસ્તીમાં પલટાતો ગયો. તે વાત તારાબેનથી છેક અજાણી ન રહી. તેથી જ્યારે કપિલા સાથે તેનું અર્થશાસ્ત્રનું પુસ્તક વાંચવા આવવાનું મેં કપિલાને કહ્યું ત્યારે તેણે તારાબેનની રજા માગી. થોડા દિવસ વિચાર કરીને તેમણે રજા આપી ત્યારથી મેં નિયમિત રીતે તેની સાથે વાંચવા માંડ્યું. પણ મનુષ્યસ્વભાવ પૂરે પૂરે તો ન જ દાબી શકાય તેથી વાંચન પૂરું કરતાં મારી મીઠાશની સામિતી આપવાને હું કંઈક અડપણું કરતો તે ગાત્રમાં હસીને નિભાવી લેતી.

આવો સંબંધ અંધાયા છતાં જ્યારે ઘરમાં કુટુંબ માંડળ જામ્યું હોય ત્યારે કપિલા કંઈ તોફાન કર્યા વિના રહેતી નહિ. મારી ટોપી, કોલર, ટાઈ કે સિગારેટનું પાકીટ ગુમ કરે અને તે શોધતાં મારે



કપિલા ખાંડવાલા ૧૯૩૦

બધાંની મદદ લેવી પડે. આવા તોફાનમાં માસ્તરનાં બે બાળકો— ચંદ્રકાંત અને જ્યોતિ તેને મદદ કરતાં અને મારી મજાક ઉડાવતાં કોઈવાર તેનો મોટો ભાઈ દા. મંગળ હોય તો તે મને લાપટઝાપટ કરતો અને અમે સામસામી સાહમારી કરતાં. તેથી મારું નામ ધરમાં ધબ્બઘોકો પાડ્યું હતું. હું પણ જમી-પરવારીને મોડી રાતે ધર છોડતો ત્યારે કોઈ જીવાનિયાં સૂઈ ગયાં હોય તેને જરા સતાવ્યા વિના મને એન પડતું નહિ.

એમ કરતાં એક દિવસ અમારા સંબંધમાં કટોકટી સર્જાઈ. હું એક દિવસ સાંજે તેને ઘેર પહોંચ્યો ત્યારે તે ઘેર આવેલી ખરી પણ તેના ઓરડામાં નહોતી. તપાસ કરતાં મારૂંમ પડ્યું કે, તેના કોઈ મિત્ર સાથે બાગમાં બેસીને વાતો કરે છે. મારા દિલમાં ઇર્ષ્યાની લાલ લાગી ત્યારે મારા ઉત્કટ ભાવનું ભાન થયું. કલાકેક જેમ તેમ બીતાવીને કપિલાને નિરાંતે મળવાના મનસૂબા કરતો હતો તેવામાં ઠંડે કસેજે તેણે આવીને કહ્યું : ‘ચાલો આપણે બધાં ફરવા જઈએ!’ મારાથી ના પાડી શકાઈ નહિ. તેથી અમે ત્રણે જુદા તરફ ફરવા ચાલ્યાં. હું તો ઘણો ચિઠ્ઠાચેડો હતો તેથી એક અક્ષર બોલી શક્યો નહિ. તેથી તે બન્નેએ સહેજ જુદાં પડીને ગપ્પાં માર્યાં કર્યાં. રાતે જેમ તેમ જમીને હું ગુસ્સામાં ચાલ્યો ગયો. પહેલાં તો એમ જ થયું કે, આ મિથ્યા મોહ છોડી દઉં. બધી સ્ત્રીજાતિ તો આવી જ છે. તેની જાળમાં ફસાય તેના જેવો કોઈ મૂર્ખ નહિ. નાગેન્દ્ર મજમુંદાર સાથે સ્ત્રીજાતિના મિથ્યા પ્રેમની આટઆટલી વાત કર્યા પછી હું જ ફસાયો! ને તેથી જ જશમાં જુતિયાં મળ્યાં. હવે બસ, એ રસ્તો જ છોડી દે. તેને હવે નવ ગજના નમસ્કાર!

પણ વળી, છેલ્લી વિદાય લેતી વખતે કપિલાના મીઠા મુખડા પર વિપાદની જે ઘેરી છાયા છુપાયેલી તે યાદ આવી. તે બિચારી પણ મારા આવા દર્દથી કેટલી દુઃખી થતી હશે! આટલાં વર્ષની

દોસ્તી એક ક્ષણમાં કેમ ભૂંસી નાંખાય? આવા વિચાર કરતો હું પાછો તેને ઘેર ગયો.

અકસ્માત આખા ઘરમાં થોડાં જ માણસ હતાં તેથી હું મારી વરાળ કાઢતો અને સવાલ પૂછતો તેની પાછળ ખડેખડમાં ફર્યો અને ફરી તેની સાથે ખુરશી પર આવીને બેઠો. મુસીબત એ થઈ કે હું મારી વાત કર્યા જ કરું પણ એ તો ટૂંકા અરપષ્ટ મોલ સિવાય કંઈ જ બોલે નહિ. છેવટે જ્યારે મારો મિઝગ આકાશે પહોંચ્યો ત્યારે જરા મીઠું હસીને તે નીચું જોઈ રહી. મેં તેનો હાથ પકડીને ક્યાંય સુધી તેના મુખડા પર નજર ઠેરવી. તેની આંખોના ગ્રંથાણમાં જોતો ગયો તેમ તે ધડીકમાં અડધી મિંચાતી ગઈ, ધડીકમાં તીરછું જોતી ગઈ અને પછી સંકોચથી નીચે નમતી ગઈ. તેના ગાલ પર શરમના શેરડા પડતા ગયા. તેનાં નસકોરાં શ્વાસથી ફૂલતાં ગયાં ને તેના પાતળા હોઠ પર તરવરાટ જામતો ગયો. પછી મીઠું હસીને તેણે મારી સાથે હાથ મીલાવ્યા ત્યારે ધડીભર તેના વળના લાવની ખાતરી થઈ. પણ મોંમાંથી અક્ષર નીકળે નહિ. તેથી મારો કોયડો અણગમતો જ રહ્યો. વળી તેણે મારું મન પૂરું મનાવવાને ફરીથી વાંચવાનું નક્કી કર્યું અને જોઈએ ત્યારે સાથે ફરવા જવાનું વચન આપ્યું ત્યારે કાળજે ટાઢક વળી. એટલામાં અધાં કુટુંબીઓ આવી પહોંચ્યાં એટલે મારી હંમેશની રીત પ્રમાણે અધાંની સાથે નિર્બંધ મજામસ્તી કરીને હું વિદાય થયો.

મારી હંમેશની પ્રકૃતિ મુજબ કપિલાનું જે માનસ તે ઉકેલી શકી નહિ તે મારા ચિંતનથી મેં ઉકેલવાનો પ્રયાસ કર્યો. થોડા જ દિવસમાં તેના ભાઈ દા. મંગળને ઘેર બે દિવસ આરામ કરવા દેવજાલી જતો ત્યારે અધીરાઈથી મારા નોકરની સાથે કપિલાને ચિટ્ટી લખીને જવાબ માગ્યો. પણ તેના પ્રત્યક્ષ મોલથી જે ખુલાસો નહોતો થયો તે તેના જવાબના ચાર સંદિગ્ધ શબ્દથી થાય? તેથી તે વિષે વિચાર

કરતો કરતો ગાડીમાં બેઠો. બીજે દિવસે સુખી મિત્રોના સહવાસમાં મોજ કરી તેમ રાત-સવાર મારા દર્દ વિષે ચિંતન કરતો રહ્યો. ધીમે ધીમે મને સમજાયું કે તે વીસેક વર્ષની યુવતી થઈ છે પણ તે આઝાદીની હવામાં એક તોફાની છોકરીની માફક જ ગિજરી છે. તેથી તે મિત્ર કે કદાચ દોસ્ત પણ થઈ શકે. પણ સારી દુનિયા પર પડેલો પાડી દે એવા અનન્ય પ્રેમને હજી પિછાનતી નથી-એવા પ્રેમના અંકુર હજી તેના દિલમાં ફૂટ્યા જ નથી. તેથી તે મને પણ નિકટના દોસ્ત તરીકે ચહાય છે તેમ બીજા જીવાનો માટે વિવિધરંગી ભાવ રાખે છે. તે બધાની વચ્ચે સરખામણી કરવાની જરૂર તેને હજી લાગી જ નથી. કોલેજમાં અનેક વિદ્યાર્થીઓ સાથે વિહરતાં તે આજે પૂરી મસ્તાનીથી આઝાદ જીવનનો લહાવો લે છે તે વખતે તેને કાંઈની સાથે બંધાઈ જવાનું કેમ ગમે?

છતાં તેના સારાથે સ્ત્રીમંડળમાં જે માતૃત્વનો વાત્સલ્યભાવ સભર ભર્યો હતો તે નાની કપિલામાં પણ ખીલ્યો હતો. તે નાના ચંદ્રકાંત અને જ્યોતિ પર કેવું વહાલ વરસાવતી-તેમને કેવાં લડાવતી? ઘરમાં બધા મહેમાનોની ખડેપગે હસીખુશીથી કેવી સરભરા કરતી? અને મારાં સુખ-સગવડ સાચવવાને કેવી દોડધામ કરતી? અને મને જરા દુઃખી જોઈને કેવી માયા વર્પાવીને મને કેવો શાંત કરતી? તેનું આવું વાત્સલ્ય અને દોસ્તી મારે માટે બસ નથી? આવો વિચાર કરીને હું પાછો મુંબઈ આવ્યો ત્યારે કપિલાને મોજથી મળવાનું ચાલુ કર્યું. મારા મગજ પરથી વાદળ હડી ગયું.

આવી શીખી દોસ્તીથી મારું દિલ શાંત થતું હતું તેવામાં વળી મારે માથે નવી આકત ગતરી. કોનિકલમાં મારા આવવાથી તેની ધંધાદારી સ્થિતિમાં કંઈ સુધારો થયો નહિ. તેથી ખર્ચ ઘટાડવાને મને વર્ષની અધવચ્ચે ઓચિંતી મહિનાની નોટિસ આપવામાં આવી. આથી હું જરા નવાઈ પામ્યો, પણ નિરાશ થયો નહિ. તરત ચોપાસ મારી

નોટિસની વાત વહેતી થઈ એટલે પાછો લોટવાલાએ મને બોલાવ્યો. તેમણે હેલથંકર જેવા કેટલાક નવા ઉપતંત્રીઓ રોક્યા હતા પણ તેમનાથી તેમને સંતોષ નહોતો. મારી ભાવનાપરસ્તી પર તેમને હંમેશાં શ્રદ્ધા રહેતી. બીજા બધાને તે બજારુ માણસ ગણતા. વરસેકથી હું દૂર થયો હતો તેથી મારા પર તેમને વધારે શ્રદ્ધા બેઠી. તેથી ક્રોનિકલ છોડ્યું તેને બીજે જ દિવસે હું હિન્દુસ્તાનના ટેબલ પર બેસી ગયો.

ક્રોનિકલ છોડતાં પહેલાં મને છાપાંની ગુલામીનો એક કડવો અનુભવ થયો તે કદી ભૂલ્યો નથી. તે વખતે જામનગર પાસે બેડી-બદરની સુધારણાનો કાંઈ સવાલ ચર્ચાતો હતો. તેમાં મને જામ-સાહેબનો કંઈક દોષ લાગ્યો તેથી મેં તેની ટીકા કરી. તે લખાણનું પ્રક્ર મારા ટેબલ પર આવ્યું પણ બીજે દિવસે છાપામાં દેખાયું નહિ. મેં તંત્રી શ્રી બ્રેલ્વીને પૂછ્યું ત્યારે તેમને પણ નવાઈ થઈ. પછી પત્રના વ્યવસ્થાપક શ્રી સોરાબજી કાપડીઆને પૂછ્યું ત્યારે તેમણે સાફ કહ્યું : ‘મેં જ તમારી નોંધ બાજુએ મૂકી છે. અમે જામસાહેબ પાસે કંઈક નાણાં મેળવવાની તજવીજ કરીએ છીએ એટલે આવી નોંધ કેમ છપાય ?’

છાપાંની સ્વતંત્રતાનાં કેવાં ગુણગાન સંભળાય છે. પણ તે કેટલાં છીછરાં છે તેનો તે દિવસે મને સાક્ષાત્કાર થયો.

૭ : સિનેમાની દુનિયામાં

જીવનની ફૂદરડી ફરતાં હું સન ૧૯૨૪માં બોમ્બે કોનિકલ છોડીને સન ૧૯૨૬માં તે પત્રમાં પાછો ફર્યો હતો. તેમ તે સાલમાં હિન્દુસ્તાન છોડીને પાછો સન ૧૯૨૭માં પાછો તેના તંત્રીની ખુરશી પર બેસી ગયો. છેલ્લા વરસેકમાં મેં એ વર્તમાનપત્રના ધંધામાં મન પરાવીને એ અંગ્રેજી પત્રને નવો આપ આપ્યો હતો. તેથી હવે પૂરા આત્મવિશ્વાસથી આ ગુજરાતી પત્રની રોજ રોજ કંઈક કંઈક નવી સમ્ભવટ કરવા માંડી.

પહેલાં મોટેભાગે તંત્રીલેખ પર જ એકાગ્ર થતો અને તે માટે જરૂરી વાંચન અને ચિંતન કરતો. પણ હવે રોજખરોજના સંદેશા અને હેવાલો પર નજર નાખીને તેનાં ચમકદાર નાનાં-મોટાં મથાળાં ધડવા પર અને તેને જાડા-પાતળા ટાઈપમાં ગોઠવવા પર મેં ધ્યાન આપવા માંડ્યું. આ માટે મારા મદદનીશ ભાઈ શ્રી ભડ્યા અને શ્રી ચંદ્રકાંત સુતરિયાને વખતોવખત સૂચના આપતો ૧ અને તે મુજબ છપાઈનાં જે પ્રૂફ આવે તેમાં પણ જરૂરી સુધારા-વધારા કરતો.

૧. હવે મારા મદદનીશોની નિયમિત હાજરી માટે હું પહેલાં કરતાં પણ વધારે કડકાઈ રાખતો. અમારું પત્ર રોજ સાંજે પ્રકટ થતું તેથી બધા કાર્ય-કરોને સવારે દશ વાગે હાજર થવાનો નિયમ હતો. હું તો કોટની મારી ચારડીમાં નાહી ઘોઈને વહેલો નવેક વાગે ઓફિસે આવી જતો. તેથી જે

મારી આ નવી કામગીરી શેઠ લોટવાલાને માફક આવી. થોડા દિવસમાં તેમણે અમારા સાપ્તાહિક ‘પ્રજા-મિત્ર-કેસરી’નો કાયડો મારી આગળ રજૂ કર્યો : ‘જુઓ ! આ પત્રમાં અહવાડિયાની બધી ખર્ચ ટૂંકમાં આપીએ છીએ. વળી પારસી અને મુસ્લિમ વાંચકોને માટે ખાસ એક એક પાનાનું વાંચન પણ આપીએ છીએ. પણ કાણ જાણે કેમ તેની નકલ એક હજારથી જરાયે વધતી જ નથી. તેથી તેના પર કંઈ ધ્યાન આપો તો સારું.’ તરત આ પત્ર પર મારું મગજ મેં સપાટાબંધ દોડાવવા માંડ્યું અને તેને ગમે તે રીતે વધારે લોકપ્રિય બનાવવાને પ્રવૃત્ત થયો.

આગલી સાલ ક્રોનિકલમાં કામ કરતાં મુંબઈનાં અને લંડનનાં કોઈ પત્રો પર મારું ધ્યાન ખેંચાયું હતું. મને માલૂમ પડ્યું કે, લંડનના ‘ન્યુઝ ઓફ ધી વર્લ્ડ’ જેવા પત્રમાં સિનેમાનાં નટ-નટી-ગોની અને અદાલતોમાં જાહેર થતી પ્રેમ, લમ, છૂટાછેડા વગેરેની રહસ્યમય કહાણીઓ પ્રકટ થતી તે પરથી કંઈ લેખ તૈયાર કરી મુંબઈનાં કોઈ છાપાં પ્રકટ કરતાં હતાં. હવે આ કામ બીજા કરી શકે તો હું કેમ ન કરું ? તરત જ મેં લંડનનાં એક બે નામીયાં છાપાં મંગાવીને, તેમાંથી પસંદ કરેલા લેખનું ગુજરાતીમાં રૂપાંતર કરવાની સૂચના ઉપતંત્રીઓને આપવા માંડી. તે લખાણ તૈયાર થયા પછી તેનાં સુયોગ્ય ભપકાદાર મથાળાં આપીને અમારા સાપ્તાહિકમાં મેં પ્રકટ કરવા માંડ્યાં. વળી, મુંબઈની સિનેમાની દુનિયાથી હું પરિચિત થયો હતો અને તેની કંઈ રસમય વાનગીઓ અહવાડિક ક્રોનિકલમાં હું દર અહવાડિયે પીરસતો હતો. તેથી તેમાંથી કંઈક વાતો અને કંઈક છાંયો પણ મારા પત્રમાં પ્રકટ કરવા માંડી. થોડાં

મોડા આવે તેમનું ધ્યાન ઘડિયાળના કાંટા તરફ દોરતો. કોઈ ઘરના મંદવાડ વગેરેનું બહાનું કાઢતા ત્યારે હું કહેતો : ‘ગમે તે વ્યવસ્થા કરો પણ ઘડિયાળને ટકારે આવવું જ જોઈએ.’

અઠવાડિયામાં જ પત્રની નકલો વધવા લાગી તેથી લોટવાલા ખુશ થઈને હજી વધારે જોર લગાવવા કહેવા લાગ્યા. તેથી આ નવા રાહ પર મેં આ અખબારનો ઘોડો પૂરપાટ દોડાવવા માંડ્યો.

આવું નવું સાહસ ખેડવામાં હું મસ્ત બન્યો હતો ત્યારે એક હરિજન મોટર હાંકનારો મને મળવા આવ્યો. ગુજરાતના એક નાનાં ગામડામાં ઊછરેલો આ ભાઈ બાળપણમાં ધણું અપમાન, તુંકારા અને બુદ્ધિમંદ સહન કરીને મુંબઈ નાસી આવેલો. અહીં ગમે તે રીતે મોટર ચલાવતાં શીખીને કંઈક પગભર થયેલો. તેના જીવનની કહાણી વિગતવાર લખી આપવા કહ્યું જેથી તે મારા અઠવાડિકમાં હપ્તે હપ્તે છાપી શકાય. તેણે મારી સૂચના વધાવી લીધી ને તેની જીવનકથા મેં છાપવા માંડી તે લોટવાલાના આર્યસમાજી જીવને પણ ધણી ગમી. જોતજોતામાં પત્રની નકલનો આંકડો ત્રણ હજાર પર પહોંચી ગયો.

'રહનું ચોમાસું' ગુજરાતમાં ખતરનાક નીવડ્યું. અનેક જિલ્લામાં ભારે રેલ આવી અને કેટલાંય ગામડાં જળપ્રલયના ભારે સંકટમાં સપડ્યાં. આ વિષે પહેલાં પહેલાં ટૂંકા સમાચાર અમારા પત્રમાં પ્રકટ થયા ત્યારથી જ તેના પર મીટ માંડીને મેં અમારા બધા ખબરપત્રીઓને રોજબરોજ બને તેટલા વિગતવાર સમાચાર મોકલવા ખાસ સૂચનાઓ આપી. તેમના અહેવાલ આવતા ગયા તેને બહાનુ વાને સુયોગ્ય મથાળાં આપવા મારા મદદનીશોને ચીમકી આપી. અત્યંત જોમ જોમ અનેક જિલ્લા જળપ્રલયાકાર થતા ગયા તેમ મારા દિલમાં પણ ચચરાટ વધતો ગયો. વલ્લભભાઈ તે વખતે રેલ-સંકટનિવારણ માટે ચોપાસ ધૂમતા હતા, તેમની પડખે પહોંચી જવાનું મન થયું. પણ આ ચાર દિવસનાં ચાંદરણા માટે કંઈ મુંબઈ છોડાય? એ વિચારથી ગમ ખાઈને પાછો મારી ખુરશી પર જ

ચીટકી રહ્યો અને મારા પત્રની મારફત જ ગુજરાતની બનતી સેવા કરવાનો નિશ્ચય કર્યો. ૧

દિવાળી આવી અને અમારો ખાસ અંક પણ પ્રકટ થયો. તેવામાં લોટવાલાએ પહેલાં લાઈ છેલ્લશંકર વ્યાસને અમારા અહવા-
ડિકને ખીલવવાને ખાસ રોકી લીધા. તે વખતે એ નવજુવાન તાજા
વકીલ થયા હતા. તે અમારી ઉદ્દામ વિચારસરણીના હિમાયતી હતા
એટલું જ નહિ પણ તેને ગંભીર લેખમાં રસિકી વાતોમાં અને
સાહિત્યનાં ટીકા-ટિપ્પણમાં પણ તે સફળ રીતે ઉતારી શકતા.
તેમના પછી થોડા માસમાં શ્રી ચતુર્ભુજ દોશી આ અહવાડિકમાં
બેસાયા. તેમણે ‘શરસંધાન’ના મથાળાં નીચે કટાક્ષમય વાંચન-
સામગ્રી પીરસવા માંડી. તેઓ થોડા વખતમાં સિનેમાની દુનિયાના
પણ બોમ્બિયા થઈ ગયા. ત્યાંથી નવા તારક-તારિકાઓની, નવી
ફિલ્મોનાં દિગ્દર્શનની અને ખીજી રસિકી વાનગીઓ પીરસવા માંડી
આ બે મિત્રોને થોડા જ માસમાં આ સાપ્તાહિકની બધી જવાબ-
દારી સોંપવામાં આવી, તેથી મારો બોજો હળવો થયો. છતાં
અંગ્રેજી પત્રોની રહસ્યમય કથાઓ અને સિનેમાની મારી ખાસ
નોંધ તો તેમાં પ્રકટ થતાં જ ગયાં. પરિણામે આ પત્ર સારી રીતે
સચિત્ર, વિવિધરંગી અને મનોહર જ થયું અને તેની નકલો પણ
સપાટાબંધ વધી ગઈ.

છાપાના આ વારાંકોમાં મારી સિનેમાની લગની તો ચાલુ જ
રહી. હવે અંગ્રેજી અને ગુજરાતી પત્રોમાં સિનેમાનાં નટ-નટી-
ઓને, દિગ્દર્શકોને અને માલિકોને ખિરદાવતો હતો તેથી ફિલ્મના

૧. આ વખતે શારદાબેને ગુજરાતમાં રાહતકાર્યમાં બુકાવવા મને
કાગળ લખેલો તેનો જવાબ મેં આપેલો તે પરિશિષ્ટ ૨ માં આપ્યો છે.

રુડીઓમાં મારી પ્રતિષ્ઠા વધી ગઈ. સાંજે ફિલ્મ કંપનીમાં જઈ કે રાતે સિનેમામાં જઈ ત્યારે બધા મને વધારે લાવથી બોલાવતા. સર્વ પોતપોતાની છાપ મારા પર પાડવાને આતુર રહેતા. ત્યાં સુધીમાં તો હું દાદરથી ગ્રાંડ રોડ સુધીના બધા રુડીઓનો ભોમિયો થયો હતો, છતાં મારો વિશેષ પક્ષપાત તો રોયલ આર્ટ રુડીઓ પર રહેતો; કારણ કે ત્યાં જ મારા મિત્ર ભવનાની ફિલ્મ બનાવતા અને તેમની માનીતી તારિકા રૂપી માયર્સ-સુલોચના પણ ત્યાં જ કામ કરતી.

ધણા વખતથી આ જોડીના સહકારથી એક ચલચિત્રનું સર્જન કરવા હું તલસતો હતો, તેની ધડી હવે આવી પહોંચી. ફોણ જાણે કેમ સુલોચના જેવી લલકદાર અને બાહોશ યુવતી તે વખતે મારી કલ્પનામાં એક નર્સ તરીકે જ દેખાવા લાગી. તેથી નર્સની મુખ્ય ભૂમિકાની આસપાસ મેં એક વાર્તા સપાટાબંધ તૈયાર કરી. દિગ્દર્શક ભવનાનીને તે ગમી ત્યારે તેમણે રોજ સવારે તેમની સાથે બેસી સિનવાર તેનું લખાણ તૈયાર કરવા મને સૂચવ્યું. આ બધી કસોટીમાંથી પસાર થઈને તેમની મદદથી મેં ફિલ્મ માટે લખાણ તૈયાર કર્યું. એટલે અલબત્ત મેં કંપનીના માલિક અરદેશર ઈરાની સાથે વાત કરી. ભવનાનીએ લલામણ કરી એટલે તરત મારું વેતન નક્કી કરીને ફિલ્મની જરૂરી તૈયારીઓ કરવામાં આવી. રૂપીને પણ અમારી વાત ગમી. થોડા માસમાં ફિલ્મ પૂરી થઈ અને તે ઇમ્પરિયલ સિનેમામાં બે અઠવાડિયાં ચાલી તેથી હું પાંચસો રૂપિયા કમાયો. આને તો પાશેરામાં પહેલી પૂણી ગણીને હજુ બાણું વધારે કમાવાને તલસતો ગયો.

સન ૧૯૨૭ પૂરી થઈ ત્યારે વળી પરદેશના એક ફિલ્મી અખબારમાં હિન્દી ફિલ્મો વિષે નિયમિત એક સમાચારપત્ર લખી મોકલવાની તક મને સાંપડી. રાષ્ટ્રવાદી તરીકે ઇંગ્લાંડનો હું સખ્ત વિરોધી હતો. ને ત્યાં તો આપણી છીંકણી લે એમ નહોતું. પણ

તે વખતે યુરોપમાં બ્રિટિશ-વિરોધી-બલ્કે બધી શાહીવાદી-વિરોધી પ્રવૃત્તિઓનું કેન્દ્ર બર્લિન બન્યું હતું. ત્યાંની સરકાર પર ઇંગ્લાંડ-ફ્રાંસે મળીને છેલ્લી લડાઈને અંતે ભારે દેવું ઝીંકેલું તેથી ત્યાં તેમની વિરુદ્ધ પ્રબળ લાગણી જલતી. આ વાત ધ્યાનમાં લઈને બર્લિનના એક ફિલ્મી પત્રને મેં દેશી ફિલ્મો વિશે એક ખબરપત્ર મોકલ્યો. તેનો પ્રોત્સાહક જવાબ મળ્યો અને પછી થોડાં નાણાં પણ મળ્યાં. તેથી કેટલાય મહિના સુધી આ સંબંધ ચાલુ રહ્યો. અને એ જર્મન પત્ર મને મળતું ગયું તેમાં મારા લેખનું જર્મન ભાષાંતર જોઈને ઘણો ખુશ થતો અને મિત્રોને ખતાવીને હું જરા મોટાઈ માણતો.

સન '૨૭ની નાતાલમાં દા. અન્સારીના પ્રમુખપણા નીચે કોંગ્રેસની જે બેઠક મદ્રાસમાં મળી તે જવાહરલાલ નેહરુના સંપૂર્ણ સ્વરાજના ઠરાવને લીધે ઐતિહાસિક બની ગઈ. પણ તેને ધ્યાનમાં લેતાં પહેલાં આ સાલમાં જુવાન જવાહરલાલ પર જે નવા સંસ્કાર પડ્યા તેની નોંધ લેવી જોઈએ.

આ વરસના આરંભમાં તેમનાં પત્નીની તબિયતના કારણે જવાહરલાલ યુરોપમાં હતા ત્યારે ફ્રેન્ચઆરીમાં પરાધીન દેશોના પ્રતિનિધિઓની ઍસેમ્બલીમાં મળનારી પરિપક્વતા તેમને ખબર પડી. તેમાં કોંગ્રેસ તરફથી હાજર રહેવાની પરવાનગી તેમણે પ્રમુખ પાસેથી માગી તે તેમને સહેલાઈથી મળી ગઈ. તે બેઠકમાં એશિયાના ચીન, અમિ-એશિયા, આરબ વગેરે દેશના તેમજ આફ્રિકાના ઘણા હબસી દેશના પ્રતિનિધિઓ હાજર હતા. વળી, તેમાં યુરોપના કામદાર પક્ષના અને રશિયા વગેરે દેશના સામ્યવાદીઓ પણ હાજર હતા. ઇંગ્લાંડના કામદાર આગેવાન જ્યોર્જ લેન્સડોર્નીના પ્રમુખપણા નીચે મળેલી આ

પરિપદે 'સામ્રાજ્ય વિરોધી લીગ' નામની એક કાયમની સંસ્થા રચી. તેમાં ચીનનાં નાદામ સુન-યાત-સેન, ફાંસના રોમાંશોલાં વગેરે અગ્રેસરો જવાહરલાલ સાથે સામેલ હતા. આ નવી સંસ્થાનું કેન્દ્ર બર્લિનમાં રાખવામાં આવ્યું. તે વરસમાં તેની બહુ ઘેઠકોમાં જવાહરલાલના તેજીલા મગજ પર બહુ ગિંડા ઉદ્દામ સંસ્કાર પડ્યા.

તેમણે પોતે જ આત્મકથામાં લખ્યું છે કે, આ સંસ્થામાં સામ્યવાદીઓનું સારું વર્ચસ્વ હતું અને મવાળ દોંગી સમાજવાદીઓ કરતાં તેમને પ્રમાણિક સામ્યવાદીઓ વધારે ગમ્યા હતા. વળી તે જ સાલની આખરમાં સાતમી નવેમ્બરના રશિયાના વાર્ષિક સ્થાપનાદિને તે તેમના પિતા મોતીલાલજી સાથે મોસ્કોની સફર થોડા દિવસ માટે ગયા. ત્યાં જે કંઈ નવી દુનિયા જોઈ તેનાથી પણ તે ઠીક ઠીક પ્રભાવિત થયા. સ્વાભાવિક રીતે છેલ્લાં થોડાં વરસ કોંગ્રેસ છેક મવાળ બની જઈને જનતાથી વિખૂટી પડી ગઈ હતી, તેનું તેમના દિલમાં બહુ દુઃખ હતું. તેથી નવી ભાવના અને આદર્શો સાથે દેશમાં પાછા ફરી કોંગ્રેસને ક્રાંતિને સાચે માર્ગે દોરવાને તે આતુર થયા.

સોવિયેતના મહોત્સવના બીજે જ દિવસે ભારતનું નવું રાજબંધારણ બહુવાને સર જોન સાઇમનના પ્રમુખપણા નીચે માત્ર અંગ્રેજોના જ એક કમિશનની નિમણૂકના સમાચાર જવાહરલાલને મોસ્કોમાં મળ્યા. એટલે સપાટાબંધ વિલાયતનું પોતાનું કામ આટોપીને વખતસર કોંગ્રેસમાં દાખર રહેવાને તે આગમોટમાં ઊપડી ગયા.

ભારતની ધરતી પર જવાહરલાલે પગ મૂક્યો ત્યારે તો દેશભરમાં સાઇમન કમિશનના બહિષ્કારનો પ્રચંડ દાવાનળ સળગી ઊઠ્યો હતો. ધારાસભામાં સરકાર સાથે સહકારમાં લપસતા સ્વરાજવાદીઓ પણ ઓચિંતા થંભી ગયા. જુનવાણી મવાળો પણ બહિષ્કારની ઝુંબેશમાં સામેલ થયા. બીજી પાસ જવાહરલાલનું મગજ તો શાહીવાદ વિરોધી

લડતના યુરોપના તાજા સંસ્કારથી અસ્ત થયેલું જ હતું. અસેલ્સમાં ને બર્લિનમાં પરરાજ્યને પૂરેપૂરો જાકારો આપીને જ સંપૂર્ણ સ્વતંત્રતા હાંસલ કરવાનો નિશ્ચય કરીને સ્વદેશ આવ્યા. તેથી દેશમાં સ્વરાજના સૂત્રની આસપાસ વરસોથી જે જાળાં બાજ્યાં હતાં તે સાફ કરીને બીજા સ્વતંત્ર દેશના જેવું જ સંપૂર્ણ પ્રજાસત્તાક રાજ્ય સ્થાપવાનો નવો પેગામ આપવાનો તેમણે નિર્ણય કર્યો.

કોંગ્રેસની બેઠકમાં ભાગ લેવાને જવાહરલાલ મદ્રાસ ગયા ત્યારે તે બેઠકના પ્રમુખ ડા. અન્સારીએ અને બીજા આગેવાનોએ તેમનું ભાવબીનું સ્વાગત કર્યું. ડા. અન્સારી સાથે નેહરુ કુટુંબને જૂનો સામાજિક અને રાજકીય સંબંધ હતો. વળી જવાહરલાલ યુરોપમાં કોંગ્રેસના પ્રતિનિધિ તરીકે અસેલ્સની પરિપદમાં ભાગ લઈને આવ્યા હતા. તેથી તે પરિપદના કાયમી સંગઠનને અને તેની લડતને ટેકો આપવાના, તેમજ શાહીવાદીઓને રોજ પાછા ધકેલતા ચીનની આઝાદીની લડતને ટેકો આપવાના જે દરાવ તેમણે કોંગ્રેસની મધ્યસ્થ કમિટી આગળ રજૂ કર્યા તે સહેલાઈથી પસાર કરવામાં આવ્યા. વળી, યુરોપની નવી પ્રેરણાથી જવાહરલાલે સંપૂર્ણ સ્વરાજ હાંસલ કરવાનો જે સ્પષ્ટ દરાવ રજૂ કર્યો તેને પણ વધાવી લેવામાં આવ્યો. તે વખતે મોતીલાલજી યુરોપમાં હતા અને ગાંધીજી મદ્રાસમાં હતા છતાં કોંગ્રેસની બેઠકમાં હાજર રહ્યા નહોતા. તેથી જવાહરલાલનો ઘોડો પૂરપાટ વીનમાં દોડી ગયો.

છતાં કોંગ્રેસના જૂના મુત્સદ્દીઓ પોતાનું પોત પ્રગટ કર્યા વિના રહ્યા નહિ. તેમણે સામ્રાજ્ય કમિશનના બહિષ્કારને અસરકારક બનાવવાને બધા ધારાસભ્યોને, પોતાની બેઠક સંભાળવાની કાળજી રાખીને, ધારાસભાનો બનતો બહિષ્કાર કરવાનો આદેશ પણ આપ્યો. પણ સામ્રાજ્ય કમિશન દેશનું બંધારણ બડવા આવે ત્યારે કોંગ્રેસને પણ પોતાને મનગમતું બંધારણ બડવા સિવાય કેમ ચાલે? તેથી સંપૂર્ણ

સ્વરાજનો હરાવ કર્યા પછી કોંગ્રેસે સ્વરાજનું અર્થસાધક બંધારણ ઘડવાને એક કમિટી નીમી એટલું જ નહિ પણ ખીજા મવાળ પક્ષો કે કોમી સંસ્થાઓ તરફથી પણ આવાં બંધારણ ઘડવાને જે કમિટી-ઓ નીમવામાં આવે તેની સાથે સહકાર સાધીને સર્વસંમત બંધારણ ઘડવાનો આદેશ તેને આપવામાં આવ્યો.

જવાહરલાલને આ હરાવ જરાયે ગમ્યો નહિ. તે સમજી ગયા કે મવાળ અને કોમી સંસ્થાઓ સાથે મળીને બંધારણ ઘડનાં કોમી ઝઘડાનો નિકાલ કરવો પડશે અને બ્રિટિશ સામ્રાજ્યની મર્યાદા સ્વીકારીને બંધારણ ઘડવું પડશે. તેથી જ્યારે કોઈ મિત્રોએ પ્રજાસત્તાક પરિપદનું પ્રમુખ-સ્થાન લેવાની તેમને વિનંતિ કરી ત્યારે તે તરત સ્વીકારીને તેમણે પોતાના દિલની વરાળ કાઢી. તેમણે સાફ કહ્યું કે, અસહકારની લડત પતી ગયા પછી કોંગ્રેસ મધ્યવર્ગના બાબુઓના રાજકારણમાં સરી ગઈ છે અને તેણે જનતાનો સંપર્ક ગુમાવ્યો છે. તેથી દેશમાંથી અંગ્રેજોને હટાવવાને દેશને પ્રજાસત્તાક રાજ્ય માટે લડવાની તાલીમ આપવાને નવી પરિપદની જરૂર છે. કમનસીબે આ પરિપદ પહેલી ભરાઈ તેવી જ તે પૂરી થઈ ગઈ. ને દા. અન્સારીએ કોંગ્રેસના મહામંત્રીપદ માટે જવાહરલાલનું નામ સૂચવ્યું ત્યારે તેમનાથી ના કહેવાઈ નહિ. તેથી સ્વરાજનું દીલુંપોચું બંધારણ ઘડવાની જવાબદારી તેમને માથે પડી.

જવાહરલાલજીનો આ આખાં વરસની નવી કામગીરીનો બહુ સારી છાપ અમારી દુનિયામાં પડી. વરસના આરંભમાં બ્રસેલ્સમાં શાહીવાદ વિરોધી લડતનો જન્મ થયો ત્યારથી તેને અમે બહુ જ આનંદોત્સાહથી વધાવી લીધી. સાદમન કમિશનની નિમણૂકથી દેશના રાજકારણમાં નવો ચમકારો થયો. તેને અમે પૂરી તાકાતથી બિરદાવ્યો. પછી જ્યારે જવાહરલાલે રજૂ કરેલો સંપૂર્ણ સ્વરાજનો હરાવ કોંગ્રેસમાં પસાર

થયો ત્યારે અમે તેમને દેશના તેજસ્વી સૂત્રધાર તરીકે નવાજ્યા. ગાંધીજી અને મોતીલાલજીની સખત ટીકા કરવાની અમારી નીતિ તો ચાલુ જ રહી. પણ દેશના નભોમંડળમાં નવા ઓર તેજથી ચમકતા જવાહરલાલ ખીજ બધા તારલાને ઝાંખા પાડીને દેશને નવો પ્રકાશ આપશે એવી શ્રદ્ધા અમે પ્રકટ કરી.

'૨૭ની આખરથી દેશના રાજકારણમાં જે નવી ગરમી જામવા માંડી હતી તે '૨૮ના આરંભથી અનેક રૂપે વધતી ગઈ. ત્રીજી ફેબ્રુઆરીના દિને સામન કમિશનના સભ્યો મુંબઈ બંદરે જિતયા ત્યારે તેના વિરોધમાં દેશભરમાં હડતાળ પડી. મુંબઈમાં તો અંગ્રેજ સરકારે પોતાની અનિષ્ટા જાળવવાને હડતાળ તોડવાને પોલીસની ભારે સેના ચોપાસ ઉતારી. તેથી તેની અને જનતા વચ્ચે ધણે ઠેકાણે ધમસાણુ મચ્યું. કમિશનના સભ્યો સીધા દિલ્હી પહોંચ્યા ત્યારે વડી ધારાસભાના સર્વ વિરોધ પક્ષોએ ભેગા થઈને કમિશનનો સંપૂર્ણ બહિષ્કાર કરવાનો ઠરાવ વધુમતીથી પસાર કર્યો.

વળી આ અરસામાં જ જમશેદપુરના ટાટાના પોલાદના કારખાનાના અને પૂર્વ-દક્ષિણની રેલવેના કામદારોએ હડતાળ પાડી. તેમાં સરકારને સામ્યવાદી ચળવળની ગંધ આવી. મુંબઈની તમામ મિલના કામદારોએ ઝાંઝેના ગીરણી કામદાર યુનિયનનો આગેવાની નીચે એપ્રિલથી ઓક્ટોબર સુધી જંગી હડતાળ ચાલુ રાખીને દેશભરમાં એક નવો વિક્રમ નોંધાવ્યો. છેવટે કામદારોની માગણીઓની તપાસ કરી નિકાલ કરવાને ફોર્સેટ કમિટી નીમવામાં આવી પણ તે પહેલાં સરકારે મિલવિસ્તારમાં પોલીસની ભારે સેના ગોઠવીને કામદારો પર ભયંકર લાઠીમાર અને વિવિધ દમન ચલાવ્યું. કેટલીક ચાર તો ચાલીઓમાં રહેલા કામદારોનો પીછો પકડી તેમના પર ને સ્ત્રી-બાળકો પર પણ ફોરડા વીંજાયા. આવા અત્યાચારના સમાચાર રોજ રોજ આવતા ગયા તેમ તેને અમે છાપામાં ચમકાવતા અને તંત્રી-

લેખમાં સરકારી દમનનીતિની સખત ટીકા કરતા. છેવટે જ્યારે સરકારને તપાસ-કમિટી નીમવાની ફરજ પડી ત્યારે અમે કામદારોના જ્વલંત વિજયને ગૌરવથી ગિરદાવ્યો. ૧

ખૂખીની વાત થઈ કે, જવાહરલાલ યુરોપમાં સામ્યવાદના કંઈક રંગે રંગાઈને દેશમાં પધાર્યા અને કોંગ્રેસની નીતિને તેમણે કંઈક નવો વળાંક આપ્યો. બીજે જ વરસે તેમના કંઈ પણ સંપર્ક વિનાના અનેક કારખાનાંના હજારો કામદારોએ જે હડતાળો ચલાવી તેમાં સામ્યવાદીઓની વધતી તાકાતનો પરચો દેખાયો.

૧૨૮ના પૂર્વાર્ધમાં બે કોલેજોમાં ખિનરાજકીય વિષય પર ગુજરાતીમાં ભાષણ કરવાની તક મને મળી. એલ્ફિન્સ્ટન કોલેજના જે હોલમાં હું કાયદાના અભ્યાસી તરીકે અધ્યાપક જયકરનાં ભાષણ સાંભળવા જતો ત્યાં જ ભરચક ભરેલા ખડમાં વિદ્યાર્થીઓ આગળ બોલવાની મને ઘણી મજા પડી. રાજકારણના કીડાને સામાજિક ક્રાંતિના વિષય પર બોલતાં આરંભમાં જરા અડવું લાગ્યું. પણ પછી ઓચિંતા જ સામાજિક પરિવર્તન માટે વિદ્યાર્થીઓને તૈયાર થવાનું એલાન આપતાં મારી જીભ ખૂલી ગઈ. સામાજિક સુધારા વિષે જરીપુરાણા આગેવાન વિદ્વાનોને તિલાંજલિ આપીને યુવાનો અને યુવતીઓને સમાજજીવનનો દોર પોતાના જ હાથમાં લેવાને મેં એલાન કર્યું : ‘તમે બધાં વીસમી સદીના ઇતિહાસ-ભૂગોળ, અર્થશાસ્ત્ર, રાજકારણ, જ્ઞાન-

૧. આ હડતાળ માલિકોએ મજૂરીના દરમાં મૂકેલા કાપ સામે ૨૬મી એપ્રિલે શરૂ થઈ અને ૬ ઓક્ટોબરે પૂરી થઈ. તેથી કામદારોને પગાર પેટે ૫૦ લાખ રૂપિયાનું નુકસાન થયું અને ઉદ્યોગપતિઓને ૨૦ લાખ દિવસ જેટલા ઉત્પાદનનું નુકસાન થયું. તે સાલના કોંગ્રેસના મંત્રીએ પણ માલિકો અને સરકારના દમન અને દબાણનો મુકાબલો કરીને અને છ મહિના સુધી ભૂખ વેઠીને પણ કામદારોએ આ હડતાળ ચલાવવામાં જે અદ્ભુત સંગઠન અને નિશ્ચયબળ દાખવ્યાં હતાં તેની તારીફ કરી છે.

વિજ્ઞાન શીખો છો તો શું તમે સમાજજીવનમાં ઓગણીસમી સદીની લાવનાઓ મુજબ જીવશો? જો તમારા અંતરમાં નવો પ્રકાશ પ્રસર્યો છે અને નવી આઝાદી ભોગવો છો, તો તમારા અંગત જીવનમાં તમે જૂની રૂઢિઓની બેડીઓને ક્યાં સુધી સહન કરશો? માટે હવે જન્મ-મરણના અને સગવડિયા લગ્નના જૂના રિવાજોને તથા, જરૂર પડે તો સામાજિક બંડ કરી જીવનમાં નવો ચીલો કાપશો તો જ તમારું ભણતર સાર્થક થયેલું ગણાશે.' આ વિષય ખીલવતાં મેં 'માતા-પિતાની આજ્ઞાની સામે બંડ કરીને પણ તમારી સ્વેચ્છા મુજબ પૂરો વિચાર કરીને તમારા જીવનસાર્થાને જ પસંદ કરવાનું' મેં કહ્યું, ત્યારે વિદ્યાર્થીઓએ મારા શબ્દોને તાળીઓના ગડગડાટથી વધાવી લીધા.

વિદ્યસત કોલેજમાં મેં બોનું લાપણુ કર્યું તેમાં મારા દિલમાં બણાવખતથી ધર કરી બેઠેલી જીવનની નવી લાવનાનો પરચો મેં આપ્યો. જીવનના દરેક ક્ષેત્રમાં જમાનાથી જામેલી આપણી રૂઢિઓનો અને લાવનાનો સખત વિરોધ કર્યો : 'આપણા સ્વભાવમાં અને સંસ્કૃતિમાં લાગણી અને કલ્પનાનું પ્રાગલ્ભ્ય વધારે છે, બુદ્ધિ અને નિશ્ચયબળનું પ્રમાણ ઓછું છે. તેથી આપણે હિમાલય જેવા મોટા પહાડની જાત્રા અને પૂજા કરીએ છીએ, ત્યારે વિજ્ઞાનના લોકો તેની જાંચાઈ, હવા, વનસ્પતિ વગેરેનું વૈજ્ઞાનિક પૃથક્કરણ કરે છે. આપણે મોટી વિરાટ નદીઓની પણ પ્રાર્થના કરીએ છીએ અને તેના તટ પર અસંખ્ય મંદિરો બાંધીએ છીએ ત્યારે પશ્ચિમના લોકો નદીઓનાં વહેણ તપાસી તેના બંધ બાંધી નહેરો કાઢે છે અને તેના પર હોડીઓ હંકારવાની હરીફાઈઓ કરે છે. આપણો મરચાં-મસાલા અને વધારવાળો ખોરાક શરીરને શિથિલ અને આળસુ બનાવે છે ત્યારે નવા જગતના લોકો પૌષ્ટિક ભોજન ત્રીજા તાજા થઈને સપાટાબંધ કામ ઉકેલે છે. આપણાં ધોતિયાં-પોતિયાં આપણી ગતિ અને સ્વભાવને ઠીકાં પાડે છે ત્યારે વિજ્ઞાનનો માણસ પાટલૂન કે ચક્રી પહેરીને હલનચલનમાં અને કામમાં ઝપાટો મારે છે. અરે! આપણું સંગીત

પણ મીઠું અને મધુરું હોવા છતાં ફરી ફરીને એક ને એક આત્માપમાં ચાલે છે તેથી તેનો શ્રોતા સ્વપ્નસ્થ કે લાગણીવશ બને છે કે જીવન આરે જીમો રહે છે. ત્યારે વિજ્ઞાપનનું ઝડપકવાળું સંગીત સાંભળનાં જાંઘણુશી જાગતો થઈ જાય છે અને બેઠો હોય તે જીમો થઈને દોડવા માંડે છે.’

આમ આપણા અને વિજ્ઞાપનના આચાર-વિચારની તેમ સાહિત્ય, તત્ત્વજ્ઞાન, રાજકારણ વગેરે અનેકવિધ જીવનવ્યવહારની સરખામણી કરતો ગયો.

આ વ્યાખ્યાનની નવીનતાથી ધણું ખુશ થયાં ને કોઈ નવાઈ પામ્યાં. છેવટે એક વિદ્યાર્થીએ તો પ્રશ્ન પૂછ્યું પણ ખરું : ‘તમે દરેક વિષયમાં પશ્ચિમના રીતરિવાજોને વખાણો છો તો આપણું કંઈ જે તત્ત્વ તમને સારું લાગે છે ખરું?’ આ સવાલનો મેં ગમે તેમ જવાબ તો આપ્યો; પણ તે વખતે મેં મારા અંગત માનસમાં અને જીવનમાં હરેક રીતે જે ક્રાંતિ કરી હતી તેનાથી હું પૂરેપૂરો પ્રભાવિત થયો હતો. વળી, મેં તે દેશના સમાજજીવનનો બહિષ્કાર કર્યો હતો અને તેમાંથી મારી જાનને બહિષ્કૃત થયેલી લેખતો હતો. તેથી મેં તો વરસોથી જે પરિવર્તન કર્યું હતું અને જેને વિષે લેખમાળા પણ લખી હતી તેનો જ રણકતો પડ્યો આ ભાષણમાં પાડીને હું ધણો પ્રસન્ન થયો.

આ સાલમાં ફિલ્મી દુનિયામાં કંઈક આગેદૂર કરવાનો નિર્ણય મારા મનમાં થતો ગયો. હું ફિલ્મો અને તેના સર્જકો વિષે લખતો, એક વાર્તાની ફિલ્મ ઉતારીને થોડા પૈસા પણ કમાયો, રાજ અનેક સ્ટુડીઓમાં ફિલ્મ જાતરતી જોતો અને પછી સિનેમાના રૂપેરી પડદા

પર તે જોઈને તેનું મૂલ્યાંકન કરતો. આ બધાંયે કામમાં એવી કોઈ અસાધારણ પ્રતિભા કે રસવૃત્તિની જરૂર નહોતી કે જે મને કે મારા સાથીઓને સાંપડી ન શકે. આવો વિચાર કરતાં મને થયું કે, આ ઉદ્યોગ એકંદરે છેક પ્રાકૃત ભૂમિકા પર ચાલે છે અને તેને જાંચી ભૂમિકા પર લઈ જવાની શક્તિ કે હોંશ કોઈ માલિકો અને દિગ્દર્શકોમાં નથી. દેશના સાહિત્ય અને ઇતિહાસમાં ઝળકતા અનેક મીનારાને-શકુંતલા અને નરજહાન, વનરાજ કે સિદ્ધરાજ જેવી અનેક વિભૂતિઓને રૂપેરી પડદા પર ચમકાવવાનું કામ હજી બાકી જ છે. તે કામ જે ચાલુ ધંધાદારીઓ ન કરે તો હું કેમ ન કરું ?

અલબત્ત હું પણ માત્ર ઉત્તમ ફિલ્મો ઉતારવાની ઉચ્ચ ભાવનાથી જ પ્રેરાયો નહોતો. હું પણ મહત્વાકાંક્ષી હતો. વરસોથી ફિલ્મી ધંધા વડે સ્વાશ્રયી અને સમૃદ્ધ બનીને ભર્યાભાદર્યા જીવનના કંઈક શોખ પૂરા કરવા તલસતો હતો. હું પણ છેક નાની ઓરડીમાં રહેવાને બદલે નાના પણ મગ્નતા બંગલામાં રહી તેમાં સાહિત્ય ને કલાની કંઈક સામગ્રી વસાવવા અને કવચિત્ દેશપરદેશનો પ્રવાસ કરવા ચાહતો હતો. હવે વર્તમાનપત્રો ચલાવીને આ મોજ-શોખ પૂરા કરવાનું અશક્ય લાગવાથી સિનેમાની દુનિયામાં જ નવું સાહસ કરવાનો મારો નિશ્ચય પાકો થયો.

હવે આ યોજનામાં મને કોહીનૂર ફિલ્મ કંપનીમાં કામ કરતા દિગ્દર્શક નારાયણ દીવારેનો સાથ સહેલાઈથી સાંપડ્યો. તેમનો સારો પરિચય થયા પછી ઉચ્ચ કોટિની ફિલ્મો તૈયાર કરવાને એક નવી ફિલ્મ કંપની કાઢવાની વાત તેમની સાથે કરી ત્યારે તેમણે તે પસંદ કરી. સાથે સાથે તેમના મોટાભાઈ ગગ્ગનન દીવારે ? ની સંમતિ મેળવવાની ઇચ્છા તેમણે પ્રકટ કરી. બન્ને દીવારે બંધુઓ ન્યારે

૧. ગગ્ગનન દીવારે તે વખતે ગંડોઝ સ્ટ્રીટમાં આવેલા દીવારે સ્ટુડીઓમાં ઉત્તમ છબીઓ પાડવાનો ધંધો સારી રીતે ચલાવતા.

સંમત થયા ત્યારે તેમના કાયદાના સલાહકાર અને મારા વડીલ મિત્ર નગીનદાસ માસ્તરને^૧ પહેલેથી વાત કરી અમે ત્રણે મળવા ગયા. નગીનદાસને પણ કંઈ સારા ધંધામાં પૈસા રોકીને કંઈક કમાણી કરવાની હોંશ હતી. તેથી તેમણે અમારી સાથે બે-ચાર વાર કંપનીના અધારણુ અને કાર્યનીતિ વિષે ધણી વિગતવાર ચર્ચાઓ કરી. પરિણામે છેવટે નક્કી થયું કે, 'કન્સાલિડેટડ પિકચર્સ કોર્પોરેશન' નામની નવી કંપની રજિસ્ટર કરવી અને તેના આરંભ માટે જોઈતાં નાણાં નગીનદાસ રોકશે. પછી તો કોઈ ફિલ્મ તૈયાર કરવાની યોજના રજૂ થાય ત્યારે તે વિષે બધાં પાસાંનો વિચાર કરીને નિર્ણય લેવાનું નક્કી થયું. તરત જ આ કંપનીના નિયમો વગેરે ધડીને અને છપાવીને રજિસ્ટ્રારને ત્યાં તેને નોંધાવવાનું કામ પૂરું કરવામાં આવ્યું. પછી અમે યોગ્ય વિષયને પસંદ કરી તે વિષે ફિલ્મ ઉતારવાની તજવીજમાં પડ્યા. દીવારેભાઈઓ અને નગીનભાઈ તો પોતપોતાના રોજિંદા કામમાં રચ્યાપચ્યા રહેતા તેથી હવે કંઈક મંગલાચરણ કરવાની જવાબદારી મારે માથે જ રહી. તે પાર પાડવાને હું યોજનાઓ ધડવા લાગ્યો.

આ વરસમાં વળી પાછું મારું ઘર મેં બદલ્યું. ગ્રેટ વેસ્ટર્ન હોટેલના અગાશોવાળા ખંડમાંથી હું વોલ્ટ્સન હોટેલના બીજા માળ પર બે ખંડના આવાસમાં રહેવા ગયો. તેમાંથી એક ઓફિસના ઉપયોગમાં આવે અને બીજો સૂરા-મેસવાના કામમાં આવે. બાજુની એક ઓફિસમાં ટેલિફોન હતો તેથી વહેલી સવારે કે રાતે કોઈ મિત્રો કે ધંધાદારીઓનો સંબંધ સહેલાઈથી સધાતો. પણ થોડા જ વખતમાં મુંબઈમાં કોમી હુલ્લડ ફાટી નીકળ્યાં ત્યારે 'બેઘડી મોજ'માં કામ કરતા ભાઈ સાદીકને તેમના અસલ મકાનમાંથી એચિંતા નાસવું

૧. શ્રી નગીનદાસ માસ્તર સાલિસિટરનો ધંધો કરતા. મારા મિત્ર શ્રી મનસુખલાલ માસ્તરનાં પત્ની શ્રી તારાબેનના તે મામા થાય. તેથી તેમની સાથે મારે વરસોથી સંબંધ હતો.

પડ્યું. તેમને એક ખંડ મેં ખુશાથી સોંપી દીધો. તેથી છેવટે પાછો હંમેશની માફક હું તો એક ખંડનો જ વાસી બની ગયો.

પહેલાંની માફક આ કાળમાં પણ માસ્તર કુટુંબ સાથે મારો પરિચય ગાઢ હતો. રોજ કે એક-બે દિવસને આંતરે હું તેમને ઘેર સાંતાક્રુઝ જઈ આહાર-વિહાર કરતો. હવે મારો નવો વાસ એલ્ફિન્સ્ટન કોલેજની પાસે હોવાથી વખતોવખત કપિલાનાં નાનાં ભાઈભાંડું મારે ત્યાં આરામ લેવા આવતાં અને તેમને માટે ખાવા-પીવાની વ્યવસ્થા થતી. ખાસ કરીને પરીક્ષાને વખતે તો તેમની સાથે તેમના કોઈ દોસ્તો આવતા તેથી મારો નાનો ખંડ ભરાઈ જતો અને તે બધાનું સ્વાગત અને સરભરા કરવામાં મને ઘણી મજા પડતી. આજ :સુધી મારા વાસમાં કદી કોઈ ફરકતું નહિ તેને બદલે આટલા બધા મહેમાન મારે ત્યાં ફાવે ત્યારે ઊતરી પડતા તેથી મને અનેરો આનંદ થતો. મારી ગેરહાજરીમાં મારો જૂનો નોકર જેકબ તેમની પૂરી આગતા-સ્વાગતા કરતો. કેટલીય વાર બહોળા મિત્રમંડળની મજાક-મસ્કરી અને કોલાહલથી મારો આવાસ ગાજી ઊઠતો.

આગલા વરસમાં કપિલા સાથે જે સંબંધ જન્મ્યો હતો તે હવે વધારે પાકો થતો ગયો. આગલા કાળમાં હું સાંતાક્રુઝ જતો ત્યારે એનું દર્શન થતું. પણ હવે તો મારો નવો આવાસ બધી રીતે સગવડ ભરેલો હોવાથી તેણે અપનાવી લીધો. પહેલેથી ખબર આપીને કે આપ્યા વિના તે એકલી કે તેના પરિવાર સાથે પાછલા પહોરે મારે ઘેર આવી પહોંચતી ત્યારે ઘણીવાર અમારો વાર્તાવિહાર ઠીક ચાલતો. હવે દિલ્લના કામમાં હું વધારે રોકાતો ગયો ને સાંતાક્રુઝ ઓછું જઈ શકતો. તેથી તેની સાચી મમતાભરી મુલાકાતથી મારા દિલમાં ઘણી ટાઢક વળતી.

આ મકાનમાં મારા કલાકાર મિત્ર જગમોહન મિસ્ત્રી એક બાજુ પર ટેબલ પર બેસીને તેમનું ધંધાદારી કલાકૃતિઓ દોરવાનું

કામ કરતા. અમારા બંનેની છાપાંના અને ફિલ્મી દુનિયાના સંપર્કને લીધે ઓળખાણ થઈ ને પછી સંબંધ વધ્યો. મારે ખંડ તેઓ મિત્ર તરીકે જ વાપરતા. મારે કંઈ કામ માટે કંઈ હકાચિત્ર કે આકૃતિ દોરવાની હોય તો તે કામ તે પૂરી કાળજીથી કરી આપતા અને કોઈ કંપનીમાં તેમના બેગું કંઈ કામ હોય તો તે માટે તેમની ભલામણ કરતો.

કંઈ સંયોગને લીધે ટાટા કંપનીની ઓફિસમાં તેના એક અધિકારી જાન નવરોજીને મારે મળવાનું થયું. ત્યારે તેમણે મને છાપાંની અને સિનેમાની દુનિયાના અનુભવી માણસ ગણીને ઓચિંતું પૂછ્યું : ‘તમે અમારા કોઈ માલની સચોટ જાહેરખબર કરવા માટે કંઈ સરસ કાલ્પનિક કલાકૃતિ દોરાવી આપો ખરા ?’ હસીને મેં જવાબ આપ્યો : ‘આવું કંઈ કામ કરતો તો નથી પણ તમારા માલની વાત કરો તો હું તમને સંતોષવાને જરૂર કોશિશ કરીશ.’ પછી તેમણે ટાટાના કોકોજમ તેલની સમજૂત આપી. એટલે તેની જાહેરખબર માટે કંઈક આકૃતિ, લખાણ સાથે મોકલી આપવાનું કહીને હું રસ્તે પડ્યો.

પછી કોકોજમની જાહેરાત માટે બે-ચાર કલ્પનાઓ મનમાં તૈયાર કરીને મેં જગમોહનને સમજાવી. તરત તેને આધાર આપવા અને તેમાં શબ્દો લખવા તે બેસી ગયા. થોડા દિવસમાં મેં કોકોજમ વિષે જાહેરખબરના ત્રણ-ચાર નમૂના નવરોજીને મોકલી આપ્યા. તે પેટે મને જે રકમ મળી તે અમે અડધે ભાગે વહેંચી લીધી. પછી મારી ફિલ્મોની જાહેરાત માટે ને રાજકીય પ્રચાર માટે મગજ ખાણું દોડાવ્યું છે. પણ કોઈ માલના વેપારી પ્રચાર માટે કદી કંઈ જ કર્યું નથી.

૮ : પાવાગઢનું પતન

નગીનભાઈ અને દીવારે બંધુઓ સાથે મળીને નવી ફિલ્મ કંપની વિધિસર સરકારી દફતરે નોંધાઈ એટલે તરત જ ‘પાવાગઢનું પતન’ની જે ફિલ્મી વાર્તા મેં તૈયાર કરી હતી તેને જ કચકડામાં મઢવાનો નિશ્ચય કર્યો. આ માટે તરત જ એક સ્ટુડીઓ ભાડે લઈને કામ શરૂ કરવાની મારી યોજના કંપનીના સાથીઓ આગળ મેં રજૂ કરી ત્યારે તેમણે કહ્યું: ‘તમે તમારી જવાબદારી પર ફિલ્મ બનાવો અને અમને તે પસંદ પડશે તો અમે કંપની તરફથી અપનાવીશું અને નહિ તો તમે તમારે જોખમે તેનો ધંધો કરવાને મુખત્યાર રહેશો.’ આ વાત કબૂલ કરીને હું ફિલ્મી દુનિયામાં મારો ઘોડો પવનવેગે દોડાવવાને તૈયાર થયો.

ત્યાં સુધીમાં આ ફિલ્મની આખી યોજના મેં લગભગ ઘડી કાઢી હતી. મારો જૂનો મિત્ર નાગેન્દ્ર મઝમુદાર વડોદરાનો વતની અને પાવાગઢનો ભોમિયો હતો. તેણે શ્રી રમણલાલ વસંતલાલ દેસાઈના મુંબઈની રંગમૂમિ પર ભજવાયેલ ‘શંકિત હૃદય’ નાટકમાં સરસ કામ કર્યું હતું. તે કેટલાક વખતથી જુદી જુદી કંપનીઓમાં દિગ્દર્શકનું કંઈક કામ કરતો હતો. તેની સાથે વાત કરતાં પાવાગઢની ફિલ્મ ઉતારવાની તેણે હામ બીડી. વળી, મુંબઈના સ્ટુડીઓની બહારના નવા કોઈ ભાવનાશાળી જુવાનોને આ ફિલ્મમાં ચમકાવવાની તેણે

વાત કરી તે મને બહુ ગમી ગઈ. તેનાં મોટાં વિધવા બહેન કીર્તિદા-
બહેનને ઘેર, તેની ભાણીના સંગીતની મજા માણતાં અમે શારદા
કંપનીની સામે વજીર હાજીનો લગભગ ખાલી પડેલો સ્ટુડીઓ ભાડે
લઈને કામ તુરત શરૂ કરવાનો નિર્ણય કર્યો. નાગેન્દ્ર નવા યુવાનોની
શોધમાં વડોદરા ગયો ત્યારે મેં સ્ટુડીઓ ભાડે લેવાની તજવીજ
કરવા માંડી.

આ સ્ટુડીઓના શેઠ વજીર હાજી ધણા ગમતી સ્વભાવના શ્રીમંત
હતા. તેમણે મોટે ભાગે તો પોતાના મનોરંજન માટે જ આ સ્ટુડીઓ
વસાવ્યો હતો. તેમની પાસે ફેટલાક સારા કલાકારો હતા અને
ઐતિહાસિક ફિલ્મ માટે કામમાં આવે તેવાં કપડાં પણ હતાં. જુદા
જુદા સિન માટે કામમાં આવે તેવાં લાકડાનાં રંગબેરંગી ખોખાં
પણ તૈયાર હતાં. વળી, શારદા કંપનીના ભોગીભાઈ અને
નાનુભાઈ સાથે મારે સારી ધરવટ હતી તેથી ત્યાંથી જરૂર પડે તે
સામગ્રી વપરાશ માટે સહેલાઈથી મળી શકે. ફિલ્મ અને છબીઓ
પાડવાને કેમેરા પણ ત્યાં હતા. તેમના સ્ટુડીઓના મકાનની બહાર
ચોગાન કંઈક નાનું હતું. પણ પાવાગઢની ફિલ્મનાં દૃશ્યો તો મોટે
ભાગે પાવાગઢમાં અને વડોદરામાં જ કેમેરામાં ઝડપી લેવાનાં હતાં.
તેથી બધા વિચાર કરીને શેઠની સાથે તેમના સ્ટુડીઓ અને ચાલુ
સાધનસામગ્રી પહેલી ફિલ્મ તૈયાર થતાં સુધી ભાડે લેવાની વાત
મેં કરી. તેમનું પોતાનું કામ તો જેમ તેમ રગડગડ ચાલતું હતું તેથી
કંઈક રોકડ રકમ મળે તે લેવા ખુશી હતા. ભાડાની રકમ પણ પ્રમાણમાં
હળવી જ નક્કી થઈ. આમ આ સોદો પતાવીને કામ શરૂ કરવા
હું તૈયાર થયો.

નાગેન્દ્ર વડોદરાથી બે ભાઈઓને બધું નક્કી કરીને સાથે જ
લઈ આવ્યો. ભાઈ નરહરિ વડોદરાનો જુવાન ભાવનાશાળી વ્યાયામ-
વીર હતો અને તે મુખ્ય નાયકની ભૂમિકાને શોભાવે એવો હતો.

પતાઈ રાવળનો પાઠ ભજવવાને છ ફૂટ જિંચા કદાવર ઝવેરભાઈ કેઝર તૈયાર થયા. બાકી તો નાગેન્દ્રે સ્ટુડીઓમાં આવીને મહંમદ બેગડા માટે સ્ટુડીઓના જ એક કદાવર કલાકાર દાદા આદવલેને પસંદ કર્યા. કાળીમાતાનો પાઠ ભજવવા માટે એક પંજાબી નટી સાથે તેણે નક્કી કર્યું. અને બીજા સરદાર, સિપાઈઓ, સાહેલીઓ વગેરે માટે તો જોઈતા માણસો સ્ટુડીઓમાંથી સહેલાઈથી પસંદ કરી લીધા.

આ ફિલ્મ માટે નાયક નરહરિ સાથે કામ કરવાને મુખ્ય નાયિકા શોધવામાં મને વધારે તકલીફ પડી. હું કોટની ખ્રિસ્તી અને એંગ્લો-ઇન્ડિયન સમાજનો કંઈક ભોમિયો હતો. તેમાં તપાસ કરતાં હું મિસિસ વુડ્ઝ નામની એક આદેશ વયની બાઈને મળ્યો અને તેની દીકરીને આ ફિલ્મ માટે રોકવાની માગણી કરી. એ યુવતી જરા શામળી, જાડી અને ફિલ્મની બિનઅનુભવી હોવાથી શરમાતી હતી. જિંચાઈમાં અમારા નાયક નરહરિના જેવી જ ગદી હતી તેથી એ જોડલી શોભે એમ લાગ્યું. એતું કામ બહુ ભારે પણ નહોતું. પણ તેને વડોદરા અને પાવાગઢ જવાતું હતું તેથી તેના મહેનતાણાની થોડી રક્ષક મારી સાથે થઈ. છેવટે બધું નક્કી થયું એટલે નવા સ્ટુડીઓમાં પાવાગઢની ફિલ્મ માટે મુદ્દતની ફિલ્મ ઉતારી અને છબીઓ લેવાઈ. ચોમાસું માથે આવતું હતું તેથી થોડા સિન પતાવીને અમે એકદમ વડોદરા થઈ પાવાગઢ જવાનો કાર્યક્રમ નક્કી કર્યો.

નાગેન્દ્ર વડોદરાનો ભોમિયો હતો તેથી ત્યાં આખી કંપનીને રહેવાની ગોઠવણ સહેલાઈથી થઈ ગઈ. ખુલ્લાં મેદાનો અને બગીચામાં થોડા જુગતા સિનની ફિલ્મ ઉતારીને અમે ઝપાટાબંધ ચાંપાનેર રોડ સ્ટેશને થઈ ચાંપાનેરની તળેટી પર પહોંચી ગયા અને ત્યાં એક ધર્મશાળામાં મુકામ કર્યો. ત્યાં એક મોટી મસીદમાં થોડા સિન લીધા. વળી પતાઈ રાવળ અને મહંમદ બેગડાના થોડા સુભટો વચ્ચે થોડી

ઝપાઝપી પણ ખેડીને તેને કચકડામાં ઉતારી. ત્યાંથી અમે પાવાગઢ પર બધાંની સાથે ચડ્યા. માંચી પર ટૂંકો મુકામ કરી થોડા સિન લીધા. પછી અમે છેક ઉપરના દૂધીઆ તળાવ પર આખો દિવસ મુકામ કર્યો. કમનસીબે તે દિવસે આકાશ ખનધોર વાદળથી છવાઈ ગયું. તેથી કેમેરાનું કામ મુશ્કેલ બન્યું. છતાં અમે તો તળાવની આસપાસ ખુદ્દાં મેદાન પર થોડું કામ પતાવીને પતાઈરાવળ, મહા-મદ્દ બેગડો અને દેવીને બધાંયે પગથિયા ચઢાવીને છેક માતાના મંદિરે પહોંચ્યાડ્યાં. ત્યાં છેક ટોચે અને પછી પગથિયાં ઊતરતાં ઘણા મહત્વના સિન લઈને અમે સાંજે પાછા ચાંપાનેરની ધર્મશાળામાં પહોંચી ગયા, અને ત્યાં રાત ગાળીને બીજે દિવસે બધા મુંબઈની ગાડીમાં ચઢી ગયા.

આ પ્રવાસ દરમ્યાન એક રમૂજ બનાવ બની ગયો. ચાંપાનેરમાં સામસામી ઝપાઝપી કરતાં એક નાદાન નટે દાદા આહવલેને ઇરાદા-પૂર્વક કે અકસ્માતથી જરા સખત વગાડ્યું હતું. તેથી તેમણે એક ખોટો સિન ઉપજાવીને ફરી લડાઈ ખેડી અને તેમાં પેલા મારકણા નટને એવો મેથીપાક આપ્યો કે જેથી ફરી ફિલ્મના કામમાં આકરા પ્રહાર કરવાની બો જ ભૂલી ગયો. સાંજે જ્યારે બધા જમીને ગરપાં મારતા હતા ત્યારે આ સિનનો ભેદ સમજીને બધા પેટ ભરીને હસ્યા.

મુંબઈમાં મહિનામાસમાં ફિલ્મના બધા સિન પૂરા થયા પછી તેને સળંગ જોડીને તૈયાર કરવાનું કામ અમે શારદા કંપનીમાં પતાવ્યું. તેના સંચાલક નાનુભાઈ આ કામના એક્ટા હતા તેથી તેમાં તેમણે પૂરી મમતાથી સંગીન મદદ કરી. પછી એ ફિલ્મના માટે મથાળાં તૈયાર કરીને તેને છાપીને જોડવામાં આવ્યાં. પૂરી ફિલ્મ તૈયાર થઈ ત્યારે અમે બધાએ તે હોંસે હોંસે જોઈ ને ખુશી થયા. માત્ર પાવાગઢના ઘણા જ મહત્વના સિન છેક ઝાંખા પડ્યા હતા તેનો અમને વસવસો રહ્યો.

અમારી સમજૂત પ્રમાણે આ આખી ફિલ્મ દીવારે ભાઈએને

બતાવવામાં આવી. તેમણે પેલા જાંખા સિન નાપસંદ કર્યા અને તેથી અમારી કંપની તરફથી તે ખરીદવાનો ઇન્કાર કર્યો. આમ તેની આર્થિક જવાબદારી ઉઠાવવાને હું તૈયાર થયો. પણ તે વિષે બીજો વિચાર કરતાં સન્મિત્ર નાનુભાઈએ પણ છેક જાંખા પડેલા સિન થોડો ખર્ચ કરીને પણ ફરી લઈ આવવાની સલાહ આપી. તરત હું જરૂરી કલાકારોને લઈને પાવાગઢની ટોચે પહોંચ્યો, જાંખા સિન ફરીથી ઉજ્જમાળા પ્રકાશમાં લીધા અને થોડા દિવસમાં જ અંધુ કામ પતાવીને અમે પાછા મુંબઈ આવી ગયા. તરત નાનુભાઈએ નવા સિનથી ખુશ થઈને ફિલ્મમાં જોડી દીધા. એટલે પછી તેમની જ ભલામણથી શારદા ફિલ્મ કંપનીને કાયમ નાણાં ધીરનાર મયાશંકરભાઈ પાસે હું પહોંચી ગયો. હવે શારદા ફિલ્મ કંપનીમાં આખી ફિલ્મ તૈયાર થઈ અને કંપનીના સંચાલકોએ મિત્રભાવે મારી ભલામણ કરી. તેથી તેઓ જરાયે આનાકાની કર્યા વિના હંમેશના રિવાજ મુજબ છ ટકાના વ્યાજે અને ફિલ્મની બંધી વ્યવસ્થા હાથમાં લઈ તેના ભાડાના દશ ટકા લેવાની શરતે, જરૂરી રકમ ધીરવા તૈયાર થયા. તેમનાં નાણાંથી તાકીદનું દેવું ચૂકવીને ઇમ્પરિયલ સિનેમામાં આ ફિલ્મ ચલાવવાની તૈયારી મેં કરવા માંડી.

સિનેમા પર મૂકવાનાં નાનાં-મોટાં પોસ્ટર શારદા કંપનીના કલાકારો પાસે જ ચીતરાવ્યાં. નાનાં પોસ્ટર લીથો કંપનીમાં છપાવીને મુંબઈમાં ચોડાવ્યાં અને બહારગામ પણ મોકલાવ્યાં. સિનેમામાં બતાવવાની તારીખ નક્કી થતાં અખબારોમાં જાહેરખબર છપાવી અને કંઈક પ્રશંસાની નોંધ પણ પ્રકટ કરી. આ બધો વખત હું હિન્દુસ્તાનનો તંત્રી હતો તેથી તેમાં તો વધારેમાં વધારે આ ફિલ્મને ઝળકાવી.

સિનેમામાં ફિલ્મ રજૂ થઈ ત્યારે મારા આનંદનો પાર ન રહ્યો. તેમાં ‘હિન્દુસ્તાન યાત્રિક રજૂ કરે છે’ આ શબ્દોથી તેનું મંગલાચરણ.

ચતુ જોઈને મારું દિલ નાચી ઊઠ્યું. પછી ફિલ્મમાં ચાંપાનેરમાં ગોરીઓ ગરબામાં ધૂમતાં ગાય છે :

‘ મા પાવા રે ગઢથી જીતયો, મહાકાળી રે...

વસાવ્યું ચાંપાનેર, પાવાવાળી રે... ’

એ શબ્દો ફિલ્મના તખ્તા પર દેખાયા ત્યારે આખો શ્રોતાગણ એ ટુંક બુલંદ અવાજે ગાવા લાગ્યો. તરત પતારી રાવળ ઓચિંતો ગરબો રોકીને દેવીનો હાથ પકડે છે અને દેવી તેને શાપ દે છે એ દૃશ્યની પણ મારા પર ઘેરી જાંડી અસર થઈ. પછીથી પાવાગઢ પર માતાજીના મંદિરના ચિખર પાસે અને પગથિયાં પર જે દૃશ્ય ઝડપાયાં હતાં તેની સરસ છાપ જોડેલી જોઈને હું ખૂબો ખુશી થયો. છેવટે નાયક અને નાયિકાના લગ્ન પર દેવી આશીર્વાદ વરસાવે છે. ત્યારે મારી પહેલી ફિલ્મ એકંદરે સફળ થયેલી જોઈને મારી છાતી ગળ ગળ ફૂલવા લાગી.

થોડા જ દિવસમાં રંગમાં ભંગ પડ્યો. પછીના રવિવારે મોડી રાતે મને ટેલિફોન પર ખબર પડી કે, મહંમદ બાદશાહને કેળું ખાતો અને હિન્દુ દેવી આગળ ઝૂકીને, તેના આશીર્વાદ લેતો દેખાડ્યો છે તેથી સિનેમામાં થોડું ધાંધલ થયું હતું. બીજો જ દિવસે જે સિનનેા વિરોધ થયો હતો તે કાપી નાખ્યા એટલે ફિલ્મ બે અઠવાડિયાં સુધી સારો રીતે ચાલી અને ત્યાં સુધીમાં બહારગામના સિનેમામાં તે ચલાવવાની તારીખો નક્કી થવા લાગી.

આ ફિલ્મ સિનેમામાં ચાલતી હતી તે દરમિયાન કંઈ બિલ ચૂકવવાને મને વધારે પૈસાની તાકીદની જરૂર પડી. તે મયાશંકરભાઈ પાસેથી મળે એમ નહોતું. તેથી હું નગીનભાઈને મળવા ગયો. તેમણે પણ ફિલ્મની સફળતાના સમાચાર સાંભળ્યા હતા. તેથી તેમણે મારી વિનંતિ તરત માન્ય કરીને રૂ. ૨૦૦૦ કાઢી આપ્યા. પછી તે

નિશ્ચિંત થઈને હું ઇમ્પિરિયલ સિનેમા પર ફિલ્મ ચાલતી હતી ત્યાં જરા માથું ઊંચું રાખીને ફિલ્મોના દિગ્દર્શકોને મળતો અને બધાનાં અભિનંદન સ્વીકારતો. પછી બણા આનંદો-ત્સાહથી આ ફિલ્મ જોવાને કપિલાને અને તેનાં ભાંડુઓને તેમ જ નગીનભાઈને સહકુટુંબ સિનેમા પર લઈ ગયો. અખબારી આલમમાં અને અમારા કાર્યાલયમાં પણ મારા પર અભિનંદનનો વરસાદ વરસ્યો તેથી હું બણો જ ખુશી થયો.

આ સાલની કોંગ્રેસના રાજરંગ વિષે ચર્ચા કરતાં પહેલાં આ વર્ષના આરંભમાં જ દેશભરમાં ગાંજેલા બારડોલીના ખેડૂતોના સત્યાગ્રહની નોંધ લેવી જોઈએ. મહેસૂલી તંત્રના કાયદા મુજબ સરકારે ખેડૂતોના જમીન-મહેસૂલમાં આપખુદ વધારો કરવાના હુકમ કર્યા ત્યારે તેમના આગેવાનો સરકાર સામે લડવા સારું ગાંધીજી પાસે દોરવણી માગવા ગયા. તરત જ તેમણે વલ્લભભાઈને ધટિત કરવાને આદેશ આપ્યો ત્યારે સરદાર ત્યાં રવાના થયા. તેમણે પૂરી તપાસ કરીને સરકારને મહેસૂલનો વધારો રદ કરવાની વિનંતિ કરી. સરકારે તે નામંજૂર કરી તેથી સરદારની આગેવાની નીચે બારડોલી તાલુકાના રણશૂરા ખેડૂતોએ ના-કરની સત્યાગ્રહની લડત શરૂ કરી. ત્યારથી સરકારી દળ અને ખેડૂતો ને તેમનાં કુટુંબીઓ વચ્ચે જે અહિંસક છતાં હિંમતભરી લડત મહિનાઓ સુધી ચાલી તેના રોજિંદા અવનવા કિસ્સાને આખા દેશનાં અખબારોએ તેમજ મારા પત્રે સારી રીતે ચમકાવ્યા, અને આવી નમૂનેદાર લડત ચલાવવા માટે બહુખંખરાં પત્રોએ બારડોલીના ખેડૂતો પર પ્રશંસાનાં પુષ્પો વર્ષાવ્યાં.

આ લડત ચાલતી હતી તે દરમ્યાન ખેડૂતોની માગણીની કાયદેસર તપાસ કરવાને શ્રી કનૈયાલાલ મુન્શીના પ્રમુખપણા નીચે એક કમિટી નીમાઈ. તે કમિટીએ ખેડૂતોની તરફેણમાં ચુકાદો આપ્યો તેથી સરકારની આંખ ઊઘડી નહિ. આખા ગુજરાતમાં ને મુંબઈમાં

‘બારડોલી દિન’ ઉજવવામાં આવ્યો અને સરકારની અવળચંગાઈની સખત ઝાટકણી આખા દેશમાં કાઢવામાં આવી તેથી પણ સરકારને સાન આવી નહિ. છેવટે જ્યારે ગુંડાઓ અને પહાણોને ભરપોટ રોકવા છતાં ખેડૂતોનાં ઘરમાં પૂરેલા કંઈ બળદ તેમના હાથમાં આવ્યા નહિ, અને લગભગ કંઈ જ મહેસૂલ વસૂલ થઈ શક્યું નહિ, ત્યારે સરકારે થોડા ખેડૂતોની જમીન જપ્તીમાં લઈ હરાજ કરવા માંડી. સ્થાનિક લોકોએ તેનો બહિષ્કાર કર્યો ત્યારે સરકારે બહારના કોઈ માણસોને બોલાવીને તેમને પાણીના મૂલે કિંમતી જમીનો વેચી દીધી. તરત વલ્લભભાઈએ સરકારને પડકાર કર્યો કે, આ જમીનો બહારના કોઈને પચવાની નથી અને તે મૂળ ખેડનારનાં ઘર પૂછતી પાછી આવશે.

આ બધી લડત દરમ્યાન મારે ધર્મસંકટ ઊભું થયું. મારા મિત્ર દા. સુમંત પહેલાં આ લડતમાં સરભોણની છાવણી સંભાળીને સક્રિય રીતે જોડાયેલા હતા. શારદાબેન પણ ત્યાં વખતોવખત જતાં-આવતાં. કુદરતી રીતે તેમના દિલમાં તો આ લડતનો જુસ્સો હોડાહોડ જમલેલો હતો. તેથી તેમણે એવી આશા રાખી હતી કે, હું ગાંધીજીની નીતિનો ટીકાકાર હોવા છતાં સરકારના કરવધારાનો વિરોધી હોવાથી બારડોલીના સત્યાગ્રહને સિદ્ધાંતની દૃષ્ટિએ નહિ તો શરૂ ખેડૂ તોની લડતને હું જરૂર ટેકો આપીશ.

ત્યારે મારી વિચારસરણી જુદી હતી. અલગત સરકારી કરવધારાનો તો હું પણ સખત વિરોધ પહેલેથી જ કરતો. ખેડાની માફક બારડોલીના ખેડૂતો પોતાનાં ઘેર ને ઘરવખરીને જમ થતી અટકાવવાને જે કેસરિયાં કરતા તેની પણ હું પ્રથંસા કરતો. તે વખતે આ લડતની આગેવાની કરનાર ખેડૂતોના અર્ધ-ગુલામીમાં સખડતા દુબળા નોકરોની ગુલામીનો મને કંઈ ખબર નહોતી. પણ મોટા ખેડૂતોની જમીનો સાથે કે ભાગે ખેડતા ગણાતિયાતું ભારણ ઓછું

કરવાનું સહેજ સૂચન પણ કાંઈ આગેવાન કરતા નહોતા. વધારે નવાઈની વાત એ હતી કે તેમના સર્વોપરી અગ્રણી સરદાર પટેલ પણ આ સવાલ તરફ જાણે આંખ આડા કાન ધરતા અને માત્ર સરકારના નવા કરની જ ખર્ચખોટ કરી ખેડૂતોને પાતો ચઢાવતા. આમાં મુદ્દાની વાત એ હતી કે, સરકારી નિયમ મુજબ ગણોતિયા ખેડૂતોના અધભાગની કિંમત કે સાંથની રકમના આધારે નવા કરની આકારણી કરવાનો સરકારનો દાવો હતો. છતાં છેવટે કરવધારો નાખૂદ થાય ત્યારે ગણોતિયાને ભાગ કે સાથમાં જરાયે ઘટાડો કરવાનું કાંઈ સૂચવતું નહિ. તેથી હું એટલો ગુસ્સે થતો કે ઘણી વાર મૂળ સત્યાગ્રહની જ ટીકા કરતો.

બારડોલી-દિનની ઉજવણી કરવાનું એલાન કરવામાં આવ્યું ત્યારે તો શારદાએને મારી પાસેથી કંઈકે અનુકૂળ લેખની આશા રાખી હતી. પણ તે દિવસના મારા અગ્રણેષ્ઠ પણ સત્યાગ્રહને ઓથે છુપાયેલા મોટા જમીનદારોની મેલી મુરાદની મેં સખત ઝાટકણી કાઢી ત્યારે તેમને મારે માટે ઘણું ખોટું લાગ્યું. વરસો પછી જ્યારે તેમને રૂબરૂમાં મળ્યો ત્યારે તેમણે દિલની વરાળ કાઢી. જવાબમાં મેં મારું દષ્ટિબિન્દુ રજૂ કર્યું પણ તે સ્વાભાવિક રીતે તેમને ગળે ઊતર્યું નહિ.

છેવટે સરકારે વાર્યું ન કર્યું તે હાર્યું કર્યું. મુરતના કલેક્ટરની મારફત સરકારે વલ્લભભાઈ સાથે વાટાઘાટો કરીને કરવધારા વિંચે તપાસ સમિતિ નીમવાની જાહેરાત કરી. એ કમિટીએ કર વધારવાની વિરુદ્ધ ચુકાદો આપ્યો તેથી તે સરકારે રદ કર્યો. પરિણામે આખા દેશમાં બારડોલીના સત્યાગ્રહનો જયજયકાર થયો, અને વલ્લભભાઈ સરદારનું બિરુદ હમેશને માટે પામ્યા.

‘૨૭ની કોંગ્રેસે દેશનું રાજ્યબંધારણ બંધવાને જે કમિટી નીમી હતી તેણે મુસ્લિમ લીગ, મવાળોની કમિટી વગેરે સાથે મળીને જે કામ શરૂ કર્યું તેમાં બણી મુસીબતો સામે ખડી થઈ. પહેલાં બધાએ મળીને ‘જવાબદાર રાજતંત્ર’ મેળવવાનું ધ્યેય નક્કી કર્યું પણ તેથી કોંગ્રેસે નીમેડી નાની કમિટીના પ્રમુખ મોતીલાલ નેહરુને સંતોષ ન થયો. તેમણે તો આખું બંધારણ બ્રિટિશ સામ્રાજ્યની છત્રછાયા ભોગવતાં સંસ્થાનોના ધોરણે બંધવું. ત્યારે વળી, આ સામ્રાજ્યની બહાર સંપૂર્ણ સ્વરાજ્યનું ધ્યેય મહાસમિતિની બેઠકમાં વધુમતીથી પસાર થયું. છેવટે ‘૨૮ ની નાતાલમાં કલકત્તાની કોંગ્રેસે સાંસ્થાનિક સ્વરાજના ધ્યેય પર મહોર મારી અને ‘૨૯ની આખર સુધીમાં મંજૂર કરવાને સરકારને આખરીનામું આપવામાં આવ્યું.

આમ આખા વર્ષ દરમ્યાન મોતીલાલજી ને બીજા મોટા રાજપુરુષો વારે બીડીએ સાંસ્થાનિક સ્વરાજનાં બણગાં ફૂંકતા હતા. તેથી જવાહરલાલજીએ કોંગ્રેસથી કંઈક નિરાશ થઈને અને આયર્લેન્ડની લડતનો બોધપાઠ હેડે ધરીને હિન્દી સ્વાતંત્ર્ય સંઘની સ્થાપના કરી અને બ્રિટિશ સામ્રાજ્યની નાગચૂડમાંથી મુક્તિ મેળવવાને જેહાદ ચલાવવા માંડી. વળી, યુરોપના સમાજવાદની અસર નીચે તેમણે કામદારોના સંગઠનને પણ ટેકો આપવા માંડ્યો અને કિસાનોની પરિપદમાં ભાગ લેવા માંડ્યો. વળી, જર્મનીનો પ્રવાસ કરતાં ત્યાંના જે યુવાનો મોટા રાજકીય આગેવાનોથી નિરાશ થઈને તેમનું જે આગવું સ્વતંત્ર સંગઠન કરતા હતા તેથી તે પ્રભાવિત થયા હતા. તેથી તેમણે આખા દેશમાં ધૂમતાં યુવકોને પોતાની અલગ પરિપદો ભરવાની અને પોતાની આગવી પ્રવૃત્તિ ચલાવવા આદેશ આપ્યો. તેથી જેમ ‘૨૮નું વર્ષ જન્મશેદપુર અને મુંબઈના કામદારોની લડતને લીધે તેમ દેશના જુદા જુદા ભાગમાં જન્મતી યુવક પ્રવૃત્તિથી પણ યાદગાર બની ગયું.

જવાહરલાલજીના પેગામ મુજબ દેશભરમાં યુવક પરિપદો

ભરાતી હતી, તેમ મુંબઈમાં પણ એવી પરિપદ ભરવાની તૈયારીઓ ચાલુ થઈ. અખબારોમાં આ ખબર પ્રકટ થતા હતા તે હું વાંચતો હતો. પણ '૨૮ ના ચોમાસામાં એક દિવસ મુંબઈના યુવાન કાર્યકરો ભાઈ મહેંદરઅલી અને સોત્રી આટલાવાલા મારી ઓફિસમાં ભરખપોરે મળવા આવ્યા. તે બહુ થાકેલા અને ભૂખ્યા માલૂમ પડ્યા તેથી તેમને તાગ્મ કરવાને પહેલાં મેં ચા અને નાસ્તો મંગાવ્યાં. પછી તેમણે યુવક પરિપદ કાવસજી જહાંગીર હોલમાં ભરવાની વાત કરી તેને મેં ખરા દિલથી ટેકો આપ્યો. પછી તેમણે ઘણો પ્રચાર કરીને મુંબઈના જુવાનો અને વિદ્યાર્થીઓનું સારું પીઠબળ મેળવ્યાની વાત કરી તેથી હું ખુશી થયો. છેવટે તેમણે મને એક જૂના સેવક તરીકે આ પરિપદની સ્વાગતસમિતિના પ્રમુખ નીમવાની દરખાસ્ત રજૂ કરી. તે સાંભળીને પહેલાં તો હું જરા સ્તબ્ધ થયો. મુંબઈમાં આટલાં વર્ષથી રહેતો હતો છતાં કોઈ જાહેર પ્રવૃત્તિમાં જોડાયો નહોતો. છતાં જ્યારે આ ભાઈઓએ ઘણો આગ્રહ કર્યો ત્યારે સ્વાગત-સમિતિનું પ્રમુખપદ મેં સ્વીકાર્યું. હું છાપા ઉપરાંત ફિદમના ક્ષેત્રમાં પણ ગળાબૂડ રોકાયો હતો તે મેં જણાવ્યું ત્યારે તેમણે માત્ર પરિપદને દિવસે સ્વાગતપ્રમુખ તરીકે ભાપણ કરવાની જ જવાબદારી મારે માથે મૂકી તે મેં ઘણા આનંદથી સ્વીકારી.

પરિપદના દિવસે હું કાવસજી જહાંગીર હોલની વ્યાસપીઠ પર પહોંચ્યો ત્યારે આખો ખંડ જુવાનિયાર્થી ભરચક ભરાયેલો હતો. ભાઈ મહેંદરઅલી આખી પરિપદના પ્રાણરૂપ હતા. તેણે જ અથથી ઇતિ સુધી તેનું સંચાલન કર્યું. મેં તો પૂરેપૂરી ઉદ્દામવાદી દૃષ્ટિથી મારું ભાપણ કર્યું. અથા દરાવો કમિટીએ તૈયાર કર્યા હતા. તે એક પછી એક પસાર થયા. ગામડાંના ઉદ્ધાર માટે સ્વયં-સેવક દળમાં ભરતી કરવાનો દરાવ મેં રજૂ કર્યો. મારા ભાપણમાં કિસાનોની વિરાટ શક્તિ જાગૃત કરવાની અને તેને રાષ્ટ્રીય લડતમાં

જોડાવાની જરૂરિયાત પર મેં ભાર મૂક્યો. સૌથી મહત્વની વાત તો એ બની કે આ પરિપક્વતા ઠરાવોનો અમલ કરવાને એક કાર્યવાહક કમિટીની નિમણૂક કરવામાં આવી.

થોડા દિવસમાં આ કમિટીની બેઠક મળી તેમાં દેશના નવ-ચેતનના અવતાર-સમા ધણા યુવાનો અને યુવતીઓને હું મળ્યો. તેમાં હાલ દિલ્હી સરકારમાં પ્રધાનપદે વિરાજતા દા. વી. કે. આર. રાવ પણ હતા. બધાએ સાથે મળીને શહેરના ગંદા વસવાટો જોવા જવાને એક દિવસ ઠરાવ્યો. અમે બધા મઝગામના લતામાં મ્યુનિસિપાલિટીના હરિજન કામદારોના વાસ જોવાને ગયા. આ છેક સાંકડી બધિયાર ઓરડીઓ, એકબીજાની પાછળ બાંધેલી હોવાથી, ઘોળે દિવસે તેમાં અંધારું રહેતું. જ્યારે તેમાં રસોઈ કરવાને લાકડાં સળગાવેલાં જોયાં ત્યારે તો ખુદ્દી હવાનો દમ લેવાને અમારે તરત બહાર નીકળી જવાની ફરજ પડી. ચારેબાજુએ ગંદકીનો તો પાર નહોતો. પાણી ને જાજરુની સગવડો પણ છેક જ નજીવી હતી. ત્યાં બધાં ભાઈ-બહેનો સાથે ખુદ્દામાં ગિભા ગિભા થોડી વાતો કરી ત્યારે તેમનું કહ્યાંત સાંભળીને અમારાં દિલ ખૂબ દુભાયાં. પછીથી બીજા કોઈ કાર્યક્રમમાં હું જઈ શક્યો નહિ. પણ આટલાં વરસે આ અંધારી કોટડીઓમાં ચૂલામાંથી ધુમાડના ગોટે ગોટા નીકળતા મને દેખાય છે. અને આજ સુધીમાં એ વાસમાં કંઈ સુધારો થયો હશે કે કેમ તે જાણવાનું મન થાય છે.

યુવક પ્રવૃત્તિ ગુજરાતમાં પણ ફાલતી ગઈ. અમદાવાદમાં યુવક પરિપક્વ કમલાદેવી ચદ્દોપાધ્યાયના પ્રમુખપણા નીચે મળી. નવાઈ તો એ થઈ કે આ વરસના આરંભમાં જ સુરતમાં યુવક સપ્તાહ ઉજવવાનું નક્કી થયું અને તેની પૂર્ણાહુતિને દિને મને ભાપણ કરવાનું આમંત્રણ મારા જૂના મિત્ર સત્વસુખરાય^૧ હોરાએ મને આપ્યું. ૨ મણે

૧. સત્વસુખરાય હોરા તે મારા સુરતના જૂના સાથી દા. કરસુખ હોરા-

વરસે તેમને અને સર્વ કુટુંબીઓને મળવાના વિચારથી ખુશ થઈને મેં એ સૂચન સ્વીકારી લીધું.

સુરત પહોંચ્યા પછી થોડો વખત તો આ કુટુંબની માયાથી હું ઘેરાઈ ગયો. છેલ્લાં વરસમાં મારામાં થયેલા ફેરફારથી બધાં જરા નવાઈ પામ્યાં. છેવટે મને ક્ષેમકુશળ અને ફિટ્મનો ધંધો કરતો જોઈને બધાં ખુશી થયાં. સાંજે નગીનચંદ ઇન્સ્ટિટ્યૂટના હોલમાં કલાકેક સુધી જિજ્ઞાસા ઉત્સાહથી દેશની પરિસ્થિતિ અને યુવાનોનાં કર્તાવ્ય વિષે મેં જોરદાર ભાષણ કર્યું તેથી મારા મિત્રો મુગ્ધ થયા. સાંજે હોરા ભાઈઓને ઘેર ગયો ત્યારે હવાડિયા ચકલાને ઓટલે માજી સાથે ગપ્પાં મારવા બેસી ગયો. મુંબઈની બધી પ્રવૃત્તિ વિસારે નાખીને વરસો પહેલાંનો ગુજરાતનો સેવક થોડીવાર માટે બની ગયો.

ખીજે દિવસે સુરતની કોલેજમાં મારું ભાષણ રાખવામાં આવ્યું. અહીંયાં મેં દેશના સ્વાતંત્ર્યસંગ્રામ વિષે ઐતિહાસિક દૃષ્ટિથી વિવેચન કર્યું. તેનો સાર એ હતો કે, ગાંધીજી ભારતને ધર્મભૂમિ અને બાકીની દુનિયાને કર્મભૂમિ તરીકે ગણાવે છે અને દેશની લડતને માટે અહિંસાનો આદેશ આપે છે. યુરોપખંડમાં-આયર્લેન્ડમાં અને રશિયામાં સશસ્ત્ર ક્રાંતિ તો થઈ છે, પણ આપણા એશિયાખંડમાં પણ એક છેડે તુર્કીમાં કમાલ પાશાએ મરજવાની સેના બનાવીને અંગ્રેજોને દેશમાંથી હાંકી કાઢ્યા છે; ખીજે છેડે જે જાપાન અને ચીન આવેલાં છે, તેમણે પણ રશિયાના ઝારને અને પશ્ચિમના શાહીવાદીઓને રણસંગ્રામ ચલાવીને શિકસ્ત આપી છે. તો ઇતિહાસના આવા સાર્વાત્રિક ક્રમમાંથી ભારત કેવી રીતે બાકાત રહી શકે?

ના ભાઈ હતા. તેમનાં માજી સાથે પણ મારે ધરવટ હતી.

૨. મિસિસ બેસન્ટના સામાજિક ક્રાંતિના આદેશથી પ્રભાવિત થયેલા ટ્રેલાય થિયોસોફિસ્ટ ને રાષ્ટ્રવાદી જુવાનો થોડાં જ વરસોથી યુવક સપ્તાહ દર સાલ ઉજવતા હતા. સુરતમાં મારા મિત્રો દા. કરસુખભાઈ ને સતુભાઈએ આ કામ ઉપાડી લીધું હતું.

અલખત, ઇતિહાસનો વાસ્તવિક બોધપાઠ તારવવાનો જ મારો ઉદ્દેશ હતો-કંઈ નવી લડતનો પેગામ આપવાનો મારો ખ્યાલ નહોતો. તેથી વિદ્યાર્થી શ્રોતાઓ ઉપર એક દરે સારી છાપ પડી. મારા પર અભિનંદનનો વરસાદ વરસ્યો.

સન ૧૯૨૮ ની આખરમાં પાવાગઢની ફિલ્મ સારી રીતે ગુજરાતમાં ફરતી થઈ હતી. તેની લોકપ્રિયતા અને આવકના સારા હેવાલ મળી રહ્યા હતા. આવી સફળતાથી પ્રેતસાહિત થઈને તરત 'યંગ ઇન્ડિયા' ૧ નામે ખીજી ફિલ્મ તૈયાર કરવાની યોજના સપાટાખંધ થડાતી ગઈ. એક બાબુથી હું આ ફિલ્મ માટે નાગેન્દ્રની સાથે મળીને સખાણુ તૈયાર કરતો ગયો, ત્યારે ખીજી બાબુએ તેને માટે તારક-તારિકાઓની પણ કલ્પના મગજમાં ખીલવતો ગયો. નરહરિ જેવો વ્યાયામવીર તો આવવો જોઈએ જ. વળી નવી નવી તારિકા તરીકે તો ઝુબેદા અને સુલતાનાને જ ચમકાવવાનો નિર્ણય કર્યો. તેમના કાયમના શેઠ અબુ શેઠ સાથે મેં વાત કરી. ત્યારે તેમણે કહ્યું કે, તેમને માટે સારા પૈસાનો ખંદોખસ્ત કરો. પછી તમે કહેશો તો હું તેમની સાથે ગોઠવી આપીશ.

આવા ઊંચા ધોરણે ફિલ્મ બનાવવી હોય તો શારદા કંપનીના સ્ટુડીઓમાં જ તૈયાર થઈ શકે. તે માટે નાનુભાઈએ સંમતિ આપી એટલે કુદરતી રીતે મયાશંકરભાઈએ આ ફિલ્મ માટે રાખેતા મુજબ નાણાંની જોગવાઈ કરવાની હા પાડી.

પણ તેટલાથી મને સંતોષ થયો નહિ. હું જાણતો હતો કે માત્ર

૧. સન ૧૯૧૫માં આ નામનું અંગ્રેજી અઠવાડિક શરૂ કરવામાં સામેલ હતો. અને આજુ યુવક પ્રવૃત્તિના જમાનાને માટે આ નામની ફિલ્મ યથા-યોગ્ય લાગી.

વવાને મેં નગીનભાઈ તરફ નજર ફેરવી. તેમને ટેલિફોન કરીને પાવા-
ગઢની ફિદમના સારા સમાચાર સંભળાવ્યા. પછી સરસ ભૂમિકા પર
નવી ફિદમ તૈયાર કરવાની વાત કરી એટલે તેમણે ધણુ જ ઉત્સાહમાં
આવીને કહ્યું : ‘ તારે પૈસા તો મારી પાસેથી જ લેવાના.’ મેં રૂપિયા
છ હજારનો આંકડો સૂચવ્યો. તે તેમણે મંજૂર કર્યો તેથી નવા
સાહસમાં પૂરી તાકાતથી ઝુકાવવાનું નક્કી કર્યું.

હવે ફિદમી દુનિયામાં પહેલું ડગલું માંડ્યા પછી બીજું ભરવા
માંડતો હતો ત્યારે હિન્દુસ્તાનના તંત્રીપદનું રાજીનામું આપવાની મારી
ચોખ્ખી ફરજ સમજાઈ. પહેલું ચક્રચિત્ર તૈયાર કરતો હતો ત્યારે લોટવાલા-
એ મારી થોડીધણી અનિયમિતતા ચલાવી લીધી હતી. પણ હવે જ્યારે
ફિદમના ધંધામાં સવારથી રાત સુધી ઝુકાવવાનો હોડો ત્યારે તંત્રીની
કોઈ ફરજ હું બજાવી ન જ શકું. આ બધું લોટવાલાને સમજાવીને
મેં તેમની અંતે સર્વ સાથીઓની રજા લીધી. સર્વને ખાતરી આપી
કે મારી ફિદમના કામે પણ હું ધણી વાર તેમને વખતો વખત મળતો
રહીશ. અંતે કંઈક અકસ્માતથી ફિદમના ક્ષેત્રમાંથી પાછો હડીશ તો
આ પત્રનું શરણું શોધ્યા સિવાય રહીશ નહિ.

આમ મારા નિયમિત ધંધામાંથી છુટકારો મેળવીને શારદા કંપ-
નીના મિત્રોને મળ્યો ત્યારે તેમણે તરત મોટર લેવાની મને સલાહ
આપી. તેને માટે પહેલાં તો હજાર-ચારસો રૂપિયા આપવાના અને
પછી મોટર ચલાવતા જાઓ અને હપ્તા ભરતા જાઓ. આ સાંભળીને
મારા દિલમાં ગલગલિયાં આવ્યાં. તરત હું ભોગીભાઈ સાથે બોમ્બે
ગરાજમાં ગયો અને શેરોલેટ મોટર પસંદ કરી. ભોગીભાઈ એ રૂ. ૧૨૦૦
નો ચેક આપ્યો અને મેં હપ્તા ભરવાના લખાણ પર સહી કરી.
એટલે મોટર લઈને અમે મારા સ્ટુડીઓ પર આવ્યા. અમારા કારો-

ગરોએ મોટરને રીતસર કંકુના ચાંદણા કરી અને નાળિયેર ફેાડીને વાસ્તુ કયું. તરત એક ગાડી હાંકનાર રોકીને મુંબઈમાં હું નવીનકંકાર ગાડીમાં ફરતો થઈ ગયો.

કદાચ, આ ગાડીનો પહેલો ઉપયોગ વાંદરામાં ઝુમેદા-સુતતાનાને મળવાને કર્યો. તેમને એક બે વાર મેં વાત કરી ત્યારે અણુ શેઠની મંજૂરી મળે તો કામ કરવાની ખુશી બતાવી. પછી છેવટે અણુ શેઠની સાથે તેમને મળ્યો અને આખી ફિલ્મના પૂરા કામ પેટે રૂપિયા ૭ લાખર આપવાનું નક્કી કરીને હું ઘેર આવ્યો.

હવે તો ગાડીમાં ફરતાં બીજા જમીનથી અદ્ધર થઈને ચાલતો હોઉં એમ લાગતું. નાગેન્દ્રને રોજ મળીને નવી ફિલ્મ માટે લખાણ ઝડપથી તૈયાર કરવા માંડ્યું. વળી, જુદા જુદા પાત્ર માટે ચોક્કસ તારક-તારિકા અમે પસંદ કરતા ગયા. શારદા કંપની પર જઈને અમારા કામ માટે કયા સેટ તૈયાર છે અને કયા નવા તૈયાર કરવા પડે, તેની તપાસ કરવા માંડી. તે જ પ્રમાણે નવી ફિલ્મ માટે જરૂરી પોશાક, સાડી વગેરે તૈયાર કરવાને અમે ભૂલેશ્વરમાં મગનલાલ ડ્રેસ-વાલાને સાધ્યા. અમે અમારું કાર્યાલય વજીર શેઠના સ્ટુડીઓમાં રાખ્યું અને અમારા કામના કાર્યકરો અને નટ-નટીઓ ત્યાં જ બેસતાં. ત્યાંથી બધી તૈયારી કરી તેઓ શારદા સ્ટુડીઓમાં જઈ કામ કરે એવો બંદોબસ્ત કર્યો.

આમ જૂની ફિલ્મના વહીવટમાં અને નવી ફિલ્મની જાળવણીમાં હું ઘણો ડૂબી ગયો તેથી સાંતાક્રુઝ જવાનું જરા ઓછું થયું. પણ તેનું સાદું વાળવાને કપિલા ને તેનાં ભાંડુઓ વખતો વખત મારે ઘેર આવતાં અને મારો ગેરહાજરીમાં પણ નોકર પાસે જે

જોઈએ તે મંગાવીને મોજ કરતાં. કોઈવાર હું તેમને મારી નવી ગાડીમાં ફેરવતો અને કવચિત્ તેમની સાથે સાંતાક્રુઝ જઈને રાતવાસો કરતો. હવે જરા વધારે કમાતો થયો એટલે બધા મિત્ર-મંડળમાં તેમ માસ્તર કુટુંબમાં પણ મારી પ્રતિષ્ઠા કંઈક વધેલી. પણ તેમના ધરમાં દાખલ થઈને બધાંની સાથે બળી જઈને ત્યારે તો પાછો પહેલાંના જેવો તોફાની બારકસ જ ગણાઉં. વળી મારી સ્થિરતા વિષે કોઈને ઝાઝો ભરોસો નહિ તેથી આજે ગાડી ને સ્ટુડીઓ છે, પણ તે ક્યાં સુધી રહેશે, તેમજ નવો ધંધો અને કમાણી ક્યાં સુધી ટકશે તે વિષે બધાંનાં દિલમાં શંકા રહેતી. પણ બધાં ખરું જોતાં તો મને એક અમરંગી જોગી તરીકે ચાહતાં તેથી આ નવા સંયોગોથી તેમની કૌટુંબિક પ્રીતમાં કંઈ ફરક પડ્યો નહિ.

કોઈવાર કપિલા સાથે એકલો ગાડીમાં ફરવા જતો ત્યારે મોટે-ભાગે તો હું જ વધારે બોલ્યા કરતો અને એ તો છેક ટૂંકા ઉત્તર જ આપતી. પણ મારા દિલમાં એવી છાપ પડી કે, મારી નવી કમાણી અને ગાડીની એના દિલ પર સારી છાપ પડી હતી. તેવામાં એકવાર તેને માટે એડીવાળા બુટ બેટ આપવાની હઠ લીધી ત્યારે તે મારી સાથે કોર્ફ માર્કેટ પર આવી અને તેણે તે પસંદ કર્યા. તે તેને પહેરાવીને તેને ઘેર મૂકી આવ્યો. કોણ જાણે કેમ, યુવતીઓના બાંચી એડીવાળા સ્લીપરની અજબ મોહિની મારા દિલમાં અંકાયેલી રહી છે. તેથી આટલાં વરસ પછી એ જોડાની બેટ આપેલી મને યાદ રહી છે.

આમ ચાર વરસે છાપાંતી નોકરીની ગુલામીમાંથી છૂટીને ફિલ્મના ધંધામાં ઝુકાવવાની મારી તમન્ના પૂરી થઈ. પહેલી ફિલ્મ સફળ થયેલી લાગી અને બીજી વધારે ભારે ફિલ્મની તૈયારી પૂરી આશા

ઝુમેદા અને સુલતાનાને હજારો રૂપિયા આપવા પડશે, અને તેટલી બધી રકમ મયાશંકરભાઈ પાસેથી ન મળે. તેથી વધારે નાણાં મેળવવા અને આત્મશ્રદ્ધાથી મેં કરવા માંડી. મારી આગળ પથરાયેલા સાફ રાજમાર્ગ પર હું પ્રાતઃકાળના પ્રકાશમાં સપાટાબંધ પ્રગતિ કરતો હતો. હજી ક્ષિતિજ પર કંઈ વાદળ દેખાતું નહોતું. ફિદમી દુનિયામાં સફર મિત્રોનો સાથ સાંપડ્યો હતો. અંગત જીવનમાં અનેક કુટુંબીઓના સ્નેહથી મારું દિલ પ્રકુલ રહેતું. ધંધા માટે જોઈતી પૈસાની ગોઠવણ થઈ હતી. છાપાની ને ધંધાદારીઓની દુનિયામાં સારી પ્રતિષ્ઠા બંધાઈ હતી. ખરેખર છાપાની બંધિયાર દુનિયામાંથી છૂટીને મારી માનીતી ફિદમી દુનિયામાં પવનવેગે આગળ ધસતો હોઉં એમ મને લાગ્યું.

૯ : કાશ્મીરનું ગુલાબ

સન ૧૯૨૮ના આરંભમાં મુંબઈના લાખેક મિલ કામદારોએ પહેલીવાર હડતાલ પાડીને અને સરકારના ભયંકર દમન છતાં તે છ માસ સુધી ચલાવીને નવો ઇતિહાસ સર્જ્યો હતો. તે જ કાળમાં બારડોલીના ખેડૂતોએ સરદાર વલ્લભભાઈની આગેવાની નીચે સરકારી વિધોદીના આપખુદ વધારા સામે મરણિયો વિજયવંત સત્યાગ્રહ ખેડીને આખા દેશમાં નામના મેળવી હતી. આ સાલની આખરે કલકત્તાની કોંગ્રેસે સાંસ્થાનિક સ્વરાજ સ્થાપવાને સરકારને એક સાલનું આખરી નામું આપ્યું તે પહેલાં બીજા ક્રાંતિકારી બનાવો બની ગયા. તેની ઊડતી નોંધ લેવી જોઈએ.

૧૧ ઓક્ટોબરના દિને સામન કમિશનના સભ્યો પાછા દેશમાં આવ્યા ત્યારે ફરીવાર જે શહેરમાં તે જાય ત્યાં તેમને પ્રચંડ હડતાળથી નવાજવામાં આવ્યા. તે મુજબ તેઓ ૩૦ ઓક્ટોબરે લાહોર પહોંચ્યા ત્યારે તેના વિરોધમાં લાલા લજપતરાયની આગેવાની નીચે મોટું સરખસ નીકળ્યું. તેને વિખેરવાને પોલીસે રાક્ષસી લાઠીમાર કર્યો, તે દરમ્યાન દેશભક્ત લાલાજી મરણુતોડ બવાયા. ત્યારે જ એવી લોક-વાયકા ફેલાઈ કે બ્રિટિશ પોલીસ અધિકારી સૉન્ડર્સે જ તેમના પર ખાસ જાણીખૂઝીને હુમલો કર્યો હતો. લાઠીમારની વ્યથાથી લાલાજી ૧૭ નવેમ્બરે અવસાન પામ્યા. આવા દેખીતા ખૂનનું વેર લેવાને

ક્રાંતિકારીઓની એક ટુકડી ૧૬ ડિસેમ્બરે સૉન્ડર્સનું ઘોળે દહાડે ખૂન કરીને અદૃશ્ય થઈ ગઈ.

સન ૧૯૨૯માં ફરીવાર ક્રાંતિવીરોએ પોતાનું પાણી ખનાવ્યું. ૮ એપ્રિલના રોજ દિલ્હીની વડી ધારાસભામાં ઓચિંતા પ્રેક્ષકોની ગેલેરીમાંથી નીચે એ બોમ્બ ફેંકવામાં આવ્યા અને તેની સાથે ‘હિન્દુસ્તાન સમાજવાદી પ્રગ્નસત્તાક સેના’ ના નામની પત્રિકાઓ નીચે ફેંકવામાં આવી. તરત એ ગોળીબાર કરીને નવી સેનાનો પરછો અપાયો. ધારાસભા તો તરત વિખરાઈ ગઈ. સાથે પોલીસે ભગતસિંગ અને બટુકેશ્વર દત્તને આ ગુના માટે પકડીને જેલમાં પૂર્યાં. તેમના પર અદાલતમાં કામ ચલાવીને જીવનભર દેશનિકાલ કરવાની સજા ફરમાવવામાં આવી. પછી વધુ તપાસને પરિણામે ૧૦ જુલાઈના રોજ સૉન્ડર્સનું ખૂન કરવાનો આરોપ ભગતસિંગ, સુખદેવ, રાજગુરુ, જતીન દાસ વગેરે પર મૂકીને મહિનાઓ સુધી તેમની પર કોર્ટમાં કામ ચલાવવામાં આવ્યું ત્યારે હુમેશાં તેઓ ‘ઇન્કીલાબ જિંદાબાદ’ એ નવું ક્રાંતિકારી સૂત્ર પોકારતા ગયા અને પછી તે કોંગ્રેસની અને સમગ્ર રાષ્ટ્રીય લડતનું સૂત્ર બની ગયું.

વળી, સન ૧૯૨૯ના આરંભમાં જ હિન્દી સરકારે મુંબઈની લાંબી હડતાળનું વેર લેવાને મોટે ભાગે મુંબઈના જ આશરે ૩૧ કામદાર આગેવાનોને સામ્યવાદી ગણીને સરકારને પદબ્રષ્ટ કરવાનું કાવતરું કરવાના આરોપસર ૨૦ માર્ચના રોજ કેદમાં પૂર્યાં. તેમની ધરપકડનો કોંગ્રેસે સખત વિરોધ કર્યો. તેમનો કેસ જૂનમાં થઈ થયા પછી વરસો સુધી મીરતમાં ચલાવવામાં આવ્યો. તેમાં બચાવ કરવાને સારુ જવાહરલાલજીની સરદારી નીચે કોંગ્રેસના અગ્રગણ્ય વકીલોની કમિટી નીમવામાં આવી. અંતે સન ૧૯૩૨માં થોડાક આરોપીઓને છાડી મૂકીને બીજાને રાક્ષસી સજાઓ કરવામાં આવી તેથી આ કિસ્સાથી દેશના રાજકારણમાં નવો રંગ પુરાયો અને દેશભરમાં કામદારોની

લડતને નવો વેગ મળ્યો.

આ બધી કોંગ્રેસની, કામદારોની ને ક્રાંતિની દુનિયાથી હું હવે દૈનિક પત્રનું તંત્રીપદ છોડીને છંક જ વિરક્ત થઈ ગયો હતો. સન ૧૯૨૮ની દિવાળી પછી તરત જ નવી ફિલ્મ 'યંગ ઇન્ડિયા'નો સીનારીઓ તૈયાર થતો હતો ત્યારે અબુ શેઠ સાથે વાંદરા જઈને ઝુમેદા અને સુલતાના સાથે આ ફિલ્મના કામ માટે કરાર કરી આવ્યો. બહુ વાટાઘાટો કર્યા પછી છેવટે આ ફિલ્મનું કામ મુંબઈમાં ને બહારગામ જઈ પૂરું કરવા પેટે તેમને રૂ. ૬૦૦૦ આપવાનું મેં કબૂલ કર્યું—અર્થાત્ નગીનભાઈની પૂરી રકમ એક માત્ર આ જો તારિકાઓ પર જ ખર્ચવાનું દરાવ્યું. અલબત્ત તે વખતે એવી આશા રાખેલી કે તેમનાં નામ ને કામને લીધે ફિલ્મ ખેડદ લોકપ્રિય થશે અને સારા પૈસા કમાવી આપશે.

પછી ફિલ્મનું બધું કામ ઝપાટાબંધ ચલાવવામાં આવ્યું. થોડા સિને શારદા કંપનીના સ્ટુડીઓમાં લીધા પછી અમે ખુલ્લા બામ-બગીચાના સિને લેવાને વડોદરા થોડા થોડા દિવસ જઈ આવ્યા. આમાં વખતોવખત ઝુમેદા ને સુલતાનાની થોડીધણી અનિયમિત-તાથી મુસીબત થતી. પણ તે મોડી વહેલી આવે એમ પહેલેથી જ ધારીને બીજું કામ પણ તૈયાર રાખતા. એકંદરે કામ તેજથી ચલાવીને આખી ફિલ્મ સન '૨૯ ના આરંભમાં જ પૂરી કરવામાં આવી. પહેલાંનાં માફક નાનુભાઈએ આખી ફિલ્મ જોડીને તેના પર જરૂર હોય ત્યાં રાતા, ભૂરા રંગ ચઢાવીને અને ટાઈટલ લગાવીને સિનેમા માટે તૈયાર કરવામાં પૂરી જહેમત ઉઠાવી. છેવટે વેસ્ટ એન્ડ સિનેમામાં ફિલ્મ શરૂ થઈ ત્યારે તેમાંથી સારી આવક મેળવવાની બધાએ આશા રાખી.

પણ ચઢતાનું નમીય ચઢતું ને ગિતરતાનું ગિતરતું. આ ફિલ્મ

ખીજું અઠવાડિયું ચાલી ત્યારે મુંબઈમાં સખત ઠંડી પડી અને સિનેમા ખાલી પડવા લાગ્યું તેથી મુંબઈની કમાણીને ધક્કો પહોંચ્યો. પણ તેવામાં જ દક્ષિણ ભારતમાં ફિલ્મ ચલાવનાર એક મિત્ર આવી પહોંચ્યા. તેમણે માત્ર દક્ષિણના જ હક પેટે રૂ. ૬૦૦૦નો કરાર કર્યો તેથી વળી પાછો હું આશાવાંત બન્યો અને નવી ફિલ્મ બનાવવાની તજવીજમાં પડ્યો.

આ વખતે શિષ્ટ કે ઉચ્ચ ક્લાસની ફિલ્મ બનાવવાનાં મારાં સ્વપ્નાં સરી જવા માંડ્યાં. ‘યંગ ઇન્ડિયા’—જેને ગુજરાતીમાં ‘જય ભારતી’ નામ આપેલું તેમાં મારી બહુયે મુશ્કેલી હોવા છતાં નવા જમાનાનો કે નવી ભાવનાનો ખાસ ચમકારો થયો નહિ. હવે તો રૂપિયા આર-તેર હજારમાં ફિલ્મ તૈયાર કરીને થોડાપણો નફો મેળવવો—એ જ સ્થૂળ ધ્યેય પર હું સરી પડ્યો. માત્ર વહેવારિક બુદ્ધિથી હું સમજી ગયો કે, હવે બુદ્ધેદા કે સુલતાના જેવી મોંઘી તારિકાને ચમકાવવાથી કંઈ મળવાનું નથી. તેથી કંઈક પોસાતા દરમાયાથી કંઈ નવી યુવતીને શોધવાને હું પ્રવૃત્ત થયો.

આ વખતે મારા અંગ્રેજી લક્ષ્ણના પરિચયથી મારી શોધ સહેલાઈથી સફળ થઈ. મારા જૂના આઈરિશ મિત્ર મેકનેલી મારફત વોલ્ડસન એનેક્સમાં જ રહેતા એંગ્લો-ઈન્ડિયન કલેસન કુટુંબની ઓળખાણ થયેલી. તેની દીકરી બેરલ દેખાવડી અને સોજલો યુવતી હતી. તેનાં માતા-પિતાની સંમતિ મેળવીને તેની છબી અને ફિલ્મ પાડવાને તેના મોટાભાઈ સાથે લઈ ગયો. આ પ્રયોગ બધાને સફળ લાગ્યો, તેથી બંનેને બાજબી ધોરણસર મેં શોધી લીધાં. બેરલનું નામ ફિલ્મ માટે ‘મધુરી’ પાડવામાં આવ્યું. અને હું એ ધંધામાંથી ફારેગ થયો તે પછી વરસો સુધી અનેક ફિલ્મોમાં તે ચમકતી રહી.

નવી તારિકા જડી ત્યારે નાગેન્દ્ર ખાજુ કોઈ કંપનીમાં દાખલ થઈ ગયો. તેથી મારે નવા દિગ્દર્શકની શોધ કરવી પડી. તરત મેં

અમારા બંનેના મિત્ર અને વડોદરાના વતની રમાકાંત ધારેખાનને પસંદ કર્યાં. અને તેની સાથે જ મળીને ‘રજપૂત સવાર’ એ નામની નવી ફિલ્મ શારદા સ્ટુડીઓમાં જ તૈયાર કરવાનું નક્કી કર્યું. તેના માલિક નાનુભાઈ ‘સ્ટંટ પિકચર’ના શોખીન હતા અને તેમાંથી જ કમાણી કરતા. તેથી તેમની સલાહ મુજબ આ ફિલ્મના સીનારીઓમાં લડાઈ અને મારામારીની ધમાધમ સામેલ કરવામાં આવી. આમ ‘ખરેખરું’ લોકપ્રિય ચિત્ર બનાવીને સારું કમાવાની આશા રાખી.

આ ફિલ્મના બહારના સિન લેવાને માટે અમને કંઈક ઓળખાળને લીધે ધરમપુર રાજ તરફથી બધી સગવડ મળી ગઈ. તેથી ફેબ્રુઆરી માસમાં બધો રસાલો લઈ અમે ધરમપુર ગયા. તેમાં મધુરી, તેનો ભાઈ અને માતા પણ સામેલ હતાં. હું અને મધુરીનું કુટુંબ સરકારી અતિથિગૃહમાં રહેતાં. બાકીના બધા કાર્યકરો ભાઈ ધારેખાનની દેખરેખ નીચે બીજા આવાસમાં રહેતા. રોજ ખુલ્લા ખેતરોમાં અને જંગલ-ઝાડીઓમાં સિન લેવાતા અને સાંજે અમે મળીને બીજા દિવસનો કાર્યક્રમ નક્કી કરતા. આ દરમિયાન રરમી ફેબ્રુઆરીને દિને મારો જન્મદિવસ આવ્યો ત્યારે અમારા અતિથિગૃહમાં શાનદાર રીતે ઉજવવામાં આવ્યો.

ધરમપુરનો અમારો કાર્યક્રમ પૂરો થવા આવ્યો તેવામાં મારે માથે નવું ધર્મસંકટ આવ્યું. ભાઈ ધારેખાનની કેટલીક રીતભાત અને કાર્યપદ્ધતિ મારા સરળ સ્વભાવને રુચિ નહિ. તેથી જ્યારે અમે મુંબઈ પાછા આવ્યા ત્યારે તેમને ફારેગ કરીને મેં જ સ્ટુડીઓમાં સિન લેવાનું કાર્ય શરૂ કર્યું અને તેમાં નાનુભાઈનું માર્ગદર્શન લેવા માંડ્યું. આમ કરતાં ફિલ્મ પૂરી થઈ અને બધી વિધિ પતાવીને જ્યારે તે સિનેમાના તખ્તા પર આવી ત્યારે પાછું મારું નસીબ બે ડગલાં આગળ આવીને બિભૂં રહ્યું. હનુમાન જયંતીને અંગે મુંબઈમાં એક સરખસ નીકળ્યું તેના પર પથ્થરમારો થતાં કેમી હુલ્લડ

કાટી નીકળ્યું. તેથી રાતે લોકોની અવરજવર એકદમ ઓછી થઈ ગઈ અને બધાંયની તેમ મારી ફિલ્મની આવકને મોટો ફટકો પડ્યો. આગલી ફિલ્મને શિયાળાની દંડીથી તેમ આ વખતે કેમી હુલ્લડથી ભારે નુકસાન થયું તેથી હું ભારે આર્થિક કટોકટીથી ઘેરાઈ ગયો.

મારા મિત્ર મયાશંકર તો ફિલ્મ દીઠ ધીરવાના પૈસા ધીરી ચૂક્યા હતા. અને બધી ફિલ્મોની તો થોડી જ આવક જમે થતી હતી. મેં ‘યંગ ઇન્ડિયા’ ફિલ્મ માટે ઝળકતી તારિકાઓને રોકીને ભારે ખર્ચ કર્યો હતો તેથી મારા સ્ટુડીઓમાં કાયમ રોકેલા માણસોના બેએક માસના પગાર હું ચૂકવી શકેલો નહિ. બાકી કાની ફિલ્મના, ડ્રેસવાળાના, સેટિંગ માટે જોઈતાં લોકડાંના અને રંગના વેપારીઓનાં બિલ તો બાકી જ હતાં. એકંદરે મેં દરેક ફિલ્મ પર ગજા ઉપરાંત ભારે ખર્ચ કર્યો હતો. તેથી ઓપાસ લહેલુદારોથી હું ઘેરાઈ ગયો. છેવટે મુલતાનીઓની દંડીઓ લખીને પણ પૈસા મેળવતો ગયો પણ તે જે વખતસર પાછા આપી ન શકાયા તેથી મારે માથે બોજો વધી ગયો. એક પારસી બાવાને અને એક મિત્રને મોટી રકમ મેળવી આપવાની આશાથી મારી કંપનીમાં રોક્યા. પણ તેણે કંઈ નાણાં લાવી શક્યા નહિ. માત્ર તેમનો પગાર મારા પર ચઢતો ગયો. ફિલ્મના ધંધામાં મારી અનાવડત અને કાચી બુદ્ધિનું પોકળ પ્રકટ થઈ ગયું.

આ વખતે વળી એક નવી હિમત કરીને થોડો વખત ગાડું જેમ તેમ ગળડાવ્યું. મારી જૂની મોટર કંઈક ખોટકાઈ હતી તેથી ભોગીલાઈની સલાહ લઈને તેને માટે ભરેલા બધા હમાની કુત્ર રકમને પહેલા હમાણે ગળાંને તે પેટે નવી ગાડી લેવાનો મનસૂબો કર્યો. ફરીવાર ભોગીલાઈ મારી સાથે બોમ્બે ગેરેજ પર આવ્યા અને ત્યાં જરૂરી લખાણ પર સહીગો કરીને હું નવા ગાડી લઈ આવ્યો. જેવી તે મારા સ્ટુડીઓમાં આવી કે તુરત તે જોઈને બોમ્બે માસથી પગાર વિના ટળવળતા મારા માણસોને મારા પર નવી શ્રદ્ધા બેસી. ગમે

ત્યાંથી તે બધાએ નાળિયેર લઈ આવીને વધેયું અને ફૂલ લાવીને ગાડીને શણગારી. બધાને એમ થયું કે ‘શેઠ’ પાસે પૈસા તો છે; નહિ તો નવીનક્કોર મોટર શી રીતે લાવે ?

ધંધામાં નફો હોય કે નુકસાન પણ તે ગમે તેમ કરીને આગળ તો ચલાવવો જ રહ્યો ! તેથી મેઘાણીના ‘સૌરાષ્ટ્રની રસધાર’માંથી એક વાત પરથી ‘રાખપત રખાપત’^૧ નામની એક ફિલ્મ બનાવવાની તૈયારીઓ મેં કરવા માંડી. તેમાં એક રજપૂત સરદાર કડકડતી ઠંડીમાં મધરાતે એક ઘરમાં આવીને એક મદમાતી ચારણ સ્ત્રીનું શરણું શોધે છે અને પછી ભારે બલિદાન આપીને આ ઉપકારનો બદલો આપે છે. આ માટે સીનારીઓ તૈયાર કરીને તેના સિન લેવાનું કામ કોઈને સોંપીને હું મારી આર્થિક કટોકટીનું નિવારણ કરવાને અક્કલ ચલાવવા લાગ્યો.

૧. આ ફિલ્મ લોકકવિ મેઘાણીના ‘સૌરાષ્ટ્રની રસધાર’ના પહેલા ભાગમાં ‘સાંઈ નેહડી’ નામની પ્રગટ થયેલી વાર્તાને આધારે યોજવામાં આવી હતી. એ વાતનો સાર નીચે મુજબ છે :

એકવાર સૌરાષ્ટ્રની ડુંગરાળ જમીનમાં ધોધમાર વરસાદ પડતો હતો ત્યારે ઘોડા ઉપર સવાર થયેલો એલલ વાળો ટાઢથી એટલો બધો ઠરી ગયો હતો કે જ્યોતી તે ઘોડાને ગળે બે હાથ લીડીને આડો પડી ગયો હતો. એ ઘોડો એક ઝૂંપડી આગળ ખડો થયો ત્યારે તેમાંથી બાઈએ નીકળીને તપાસ કરી ત્યારે તેણે ઘોડા ઉપર ઠરી ગયેલા સવારને જોયો. બાઈએ તેને ઘોડા ઉપરથી નીચે ખેંચી લીધો અને ખાટલે સુવાડ્યો. બાઈએ તાપણી કરીને સવારના શરીરને શેકવા માંડ્યું. પણ તે જવતો હોવા છતાં તેને બાન વળ્યું નહિ. છેવટે જુવાન ચારણીએ પોતાનું શરીર તે ઢળેલા બોળિયાની પડખે લાંબું કર્યું. પોતાની ઢૂંકમાં-ગાદમાં એ પુરુષને ગરમાવો આપવા લાગી.

તરત પુરુષ જગતો થઈ ગયો. બાઈએ કહ્યું કે, હું તારી ધર્મની બહેન છું. બાઈએ કહ્યું, હું તળાવનો દેવરાજ એલલ છું. એણે કહ્યું કે, સાત વરસના દુકાળ હતા તેથી કાળિયારના શીંગડામાંથી પાણીની અખંડ ધાર મળી શકે એમ છે તેથી જંગલમાં એણે કાળિયારને સાધ્યો. અને શીંગડું

સંયોગોવશાત્ એક દિવસ ફિદ્મના કામે આગ્રહ ફિદ્મ કંપનીની ઓફિસમાં ગયો ત્યારે ત્યાં દૂરથી એક આગેડ વચના સુકલકડી પણ પાણીદાર આંખોવાળા એક જર્મન-હાઇલેન્ડને મેં જોયો. તપાસ કરતાં મને માલૂમ પડ્યું કે તે દુનિયાનો પ્રવાસી અને સિંહ-વાધ જેવાં ખૂની પ્રાણીઓનો શિકારી છે. તેણે લંકામાં જઈ એક ફિદ્મ ઉતારી હતી અને હવે પોતાની મોટી મર્સાડીઝ બેન્ઝ ગાડી અને કેમેરા લઈને કાશ્મીરમાં ફિદ્મ ઉતારવા દેશમાં આવ્યો છે. તે હાલ ખોલાવ્યું અને જે મુશળધાર વરસાદ પડ્યો તેમાં ભીંજઈને હું કરીને ખેલાન થઈ ગયો.

પછી એભલ વાળો તો પોતાને ગામ ગયો અને બહેનને વીરપસલી લેવાને આમંત્રણ આપતો ગયો.

પછી થોડા દિવસમાં ચારણીનો ઘણી પાછો આવે છે ત્યારે ચારણી એભલની વાત કરે છે તેથી તેના મનમાં વહેમનું ઝર રેડાય છે. એક દા'ડો કંઈક અકસ્માતથી રીસ ચડતાં ચારણે ચારણીના શરીર ઉપર કારમો પ્રહાર કર્યો.

સતી ચારણીએ સુરજની આગળ પ્રતિજ્ઞા કરી કે, હું પવિત્ર હોઉં તો એને ખાતરી કરાવો. એમ કહીને ચારણ ઉપર અંજલિ છાંટી એટલે તેના શરીર ઉપર અંગારા છંટાયા હોય તેમ રોમેરોમ આગ લાગી અને મોટા ચૂમડામાંથી પુરુ ટપકવા લાગ્યું.

આનો કંઈજ બીજો ઉપાય ન સૂઝતાં ચારણી પોતાના પતિના ગંધાતા શરીરને કરંડિયામાં મૂકાને એભલ વાળાને ઘેર તળાવ ગઈ. તેને બધી વાત કહીને ચારણીએ કહ્યું કે, તેના ઘણીના દર્દનો એક જ ઉપાય છે, કોઈ બત્રીસ-લક્ષણાનું લોહી ચારણ પર છાંટવામાં આવે તો એ સાજો થાય. એભલ વાળાએ પોતાના દીકરા અણા વાળાને ખોલાવીને તલવારથી તેનું માથું બુઢું કર્યું અને તેનું લોહી છાંટીને ચારણને સાજો કર્યો.

આમાં એભલ વાળાના ઉપર ચારણીએ જે ઉપકાર કરીને તેને જિવાડેલો તેનો બદલો પોતાના દીકારનું બલિદાન આપીને તેણે વાજ્યો તેથી એ ફિદ્મનું નામ 'રાખપત રખાપત' રાખ્યું હતું.

કોઈ દેશી ભાગીદારની શોધમાં છે અને તે મળી જાય એટલે કામ તરત શરૂ કરવા માગે છે.

આ ખબરની મારા દિલ પર જાંડી ચોટ વાગી. તેના કારણ-
રૂપે મારા અંતરમાં જર્મની અને તેની પ્રજા વિષે જે જૂના અને
નવા સંસ્કાર પડ્યા હતા તેની નોંધ લેવી જોઈએ.

સન ૧૯૦૯માં અમદાવાદની કૉલેજ છોડીને વિજ્ઞાનનો અભ્યાસ
કરવાને હું મુંબઈની જેવીઅર કૉલેજમાં દાખલ થયો હતો. તેથી
મારા જીવનમાં નવો યુગ શરૂ થયો હતો. જેવીઅર કૉલેજના બધા
પ્રોફેસરો અને સંચાલકો જર્મન જેઝ્યુઇટ^૧ હતા. તેઓ જીવનભર કુવારા
રહીને ઈસુ ખ્રિસ્તને પોતાનું સમગ્ર જીવન અર્પણ કરતા અને માનવ-
સેવાનું જીવનવ્રત લેતા. તેમના વૃદ્ધ અગ્રણી પ્રિન્સિપાલ ક્ષાધર ડ્રેકમેનેર
મને કૉલેજમાં દાખલ કર્યો હતો. ક્ષાધર સાધથીરે અંગ્રેજી શીખવેલું,
ક્ષાધર સીર્વે મને રસાયણશાસ્ત્ર ભણાવેલું અને બીજા એક ક્ષાધરે
સંસ્કૃત શીખવેલું. તેમના સંસ્કૃતના શબ્દોચ્ચાર અને આખાં વાક્યોના
આરોહ અને અવરોહ મને ઘણા વિચિત્ર લાગતા. છતાં આ બધાય
તદ્દત સાદાઈથી કૉલેજના જ એક ખંડમાં રહેતા, વિદ્યાર્થીઓને
ગમે ત્યારે મળતા અને તેમની સાથે ઘણી જ માયા અને મીઠાશથી
વર્તતા. આ બધા જર્મનો સાથે ભરજીવાનીનાં લગભગ ત્રણ વર્ષ મેં
ગાળ્યાં તેથી મારા દિલ પર જર્મન પ્રજા માટે ઘણી જ જાંડી
મમતા બધાઈ હતી.

કોંગ્રેસમાં અને પછી છાપામાં કામ કરતાં અંગ્રેજ પ્રજાની
સામે તે! કુદરતી રીતે દિલમાં સખત પૂર્વગ્રહ બંધાયો હતો જ.

૧. કેથોલિક ધર્મના ખ્રિસ્તીઓમાં વધારેમાં વધારે ચુસ્ત અને કડક પંથ
જેઝ્યુઇટનો છે.

૨. બધા પ્રોફેસર અને સંચાલકો ખ્રિસ્તી પાદરી તરીકે ક્ષાધર-પિતાના
નામથી જ ઓળખાતા.

દાયકાએ પહેલાં મેક્સમ્યુલર જેવા જર્મન પંડિતે સંસ્કૃતનો જીંડો અભ્યાસ કરીને વેદ અને ઉપનિષદનાં ભાષાંતર જર્મન અને અંગ્રેજી ભાષામાં પ્રકટ કર્યાં હતાં. તેથી જર્મન અને ભારતીય સાહિત્ય અને સંસ્કાર વચ્ચે કંઈક અદ્ભુત સામ્યનો ખ્યાલ મારા મગજમાં ખીલ્યો હતો. સંસ્કૃતનો અંગ્રેજી વિદ્વાન મોનીઅર વિલિયમ્સ મેક્સમ્યુલરને મુકાબલે ઝાંખો લાગતો.

સન ૧૯૧૪ના વિશ્વયુદ્ધમાં ડૅઝરેની સરકારે હરદયાળ જેવા દેશના ક્રાંતિકારીઓને પીટખળ આપવાને કલકત્તા તરફ શસ્ત્રસરંજામ મોકલ્યો હતો. લડાઈના કાળમાં જ મદ્રાસ આગળ જર્મન આગમોટ એમડન થોડા દિવસ દેખાઈ હતી, તેથી દેશમાં ધણી સનસનાટી ફેલાઈ ગઈ હતી. લડાઈ પછી જર્મનોએ પણ બ્રિટિશ શાહીવાદનો કદર સામનો કરીને પોતાના દેશનું જે નવું ધડતર સપાટાબંધ કર્યું હતું, તે મને પ્રો. કે. ટી. શાહે સમજાવ્યું હતું. આવા સુધરેલા યુરોપમાં જર્મની તરફથી જ ભારતને કંઈક સાથ અને સહકાર મળવાની જે આશા બંધાઈ હતી તેને જવાહરલાલજીના યુરોપના પ્રવાસની હકીકતથી સારું પોષણ મળ્યું હતું. સન ૧૯૨૭માં એસેલ્સમાં શાહીવાદી વિરોધી પરિષદ મળી હતી, તેની કાયમની સંસ્થા બર્લિનમાં જ સ્થપાઈ હતી ને તેમાં આપણા દેશના ઘણા ક્રાંતિકારી જુવાનો કામ કરતા હતા. જર્મનોની સ્વયંભૂ યુવકપ્રવૃત્તિમાંથી પ્રેરણા લઈને જ દેશભરમાં યુવાનોની પરિષદો મળી હતી. વળી છેલ્લાં વરસોમાં ફિદમી દુનિયા વિષે મુંબઈનાં છાપાંમાં લખવા માંડ્યું, તે પછી જર્મનીથી આમંત્રણ મળનાં ત્યાં પણ નિયમિત રીતે બર્લિનના એક ફિદમી પત્રમાં મારા લેખ મોકલતો. આવાં અનેક કારણસર મારી નજર આખી દુનિયામાં ભારતના એક ભાવિક અને રાજકીય મિત્ર તરીકે જર્મની પર એકાગ્ર થયેલી હતી. તેથી જર્મનીનો એક સાહસિક નર વીર કાશ્મીરમાં એક ફિદમ બનાવવા ચહાય છે એ જાણીને મારા

દિલના તાર ઝણઝણી ઊઠ્યા.

કુદરતી રીતે આ જર્મન હાઇલેન્ડ કોઈ સદ્ગત દિલ્લમ કંપનીનો સાથ શોધતો હોય ત્યાં સુધી મારા જેવો અકુકદ્ધુકીઓ વચમાં શી રીતે ટપકી પડે? તેથી તે ચારે બાજુએ ફરીને કોઈ સારો ભાગીદાર શોધવામાં સફળ થાય છે કે નહિ તેની વાટ જોવાની રહી.

થોડા જ દિવસમાં ખબર પડી કે, મુંબઈના કોઈ ધંધાદારી આ નિર્ધન સાહસવીરને દૂર કાશ્મીરમાં દિલ્લમ બનાવવામાં સહકાર આપવા તૈયાર ન થયા. પછી તરત મેં હાઇલેન્ડને મળીને તેની યોજનાની ચર્ચા કરવા માંડી ત્યારે માલૂમ પડ્યું કે તેને કોઈ નામચીન તારક-તારિકાની કે સ્ટુડીઓના કોઈ સિનની જરૂર નહોતી. તેને તો કાશ્મીરનાં-ખાસ કરીને શ્રીનગરના બાગબગીચા ને નદી-સરોવરનાં જ કુદરતી દૃશ્યો કચકડામાં મઠીને સુંદર ફિલ્મ ઉતારવી હતી અને દુનિયાના બજારમાં તેની સારી રકમ ઉપજાવવી હતી. તેણે અગાઉ લંકાની ફિલ્મ ઉતારીને સફળતા મેળવી હતી. બાકી તેણે આફ્રિકાનાં જંગલમાં ભયંકર પ્રાણીઓનો શિકાર કરીને અને તેની ફિલ્મો અને ચિત્રો જર્મનીમાં બતાવીને સારી નામના મેળવી હતી. તેની પાસે હાલ તો તેની મોટર અને કેમેરા હતા. અને બીજી થોડી જ સાધન-સામગ્રી વડે તેને દુનિયાભરમાં નામના મળે એવી ફિલ્મ ઉતારવાના કોડ હતા.

આ બધું સાંભળતાં મને આ યોજનામાં એક જ પગલે દુનિયાભરમાં કીર્તિ અને લાખેક રૂપિયા કમાવાની અણુમોલ તક દેખાઈ. ભલે હાલના ધંધાદારીઓમાં જરૂરી કલ્પના કે સહાનુભૂતિ ન હોય તેથી તેઓ પાછા પડે. પણ હું તો ફિલ્મમાં ઝુકાવવાનું સાહસ કરીને તે વખતે રૂબરૂની તૈયારીમાં જ હતો તો હું આ તક કેમ ઝડપી ન લઉં?

મારા મનમાં આ વાતનો નિર્ણય કરીને હું પૈસાની શોધમાં નીકળ્યો. નાનુભાઈએ અને ભોગીભાઈએ મારી યોજના પર ઠંડું પાણી

રેડ્યું. પછી મયાશંકરભાઈને મળ્યો તો તેમણે પણ આ ફિલ્મ માટે કંઈ આપવાની ધસીને ના પાડી. છેવટે મારા તરફ સહાનુભૂતિ ધરાવતા એક વેપારી મિત્રને વાત કરી ત્યારે તેમણે સથવારો આપવાને તૈયારી બતાવી. તેમણે ચોપાટી પર રહેતા એક શ્રીમંત બાબુલાલને વાત કરી અને થોડા દિવસમાં તે આશરે રૂ. ૧૩,૦૦૦ આ ફિલ્મ માટે આપવાને તૈયાર થયા. એટલે મેં કાશ્મીર જઈને ‘કાશ્મીરનું ગુલાબ’ એ નામની ફિલ્મ ઉતારવાને મોટર ચોતરફ દોડાવીને તૈયારીઓ કરવા માંડી.

મારી કંપનીમાં બીજી ફિલ્મનું કામ ચાલતું હતું તેમાં મધુરી વગેરે કલાકારો રોકાયેલા હતા. તેથી આવી અનુપમ ફિલ્મમાં કોઈ નવી તારિકાને ચમકાવવાનો મનસૂબો મેં કર્યો. દિલ્હીવાળાની બુદ્ધતી ફિલ્મમાં કામ કરનાર સીતાદેવી તે વખતે મુંબઈમાં હતી તેથી તેની ભાળ કાઢીને તેને મળ્યો. તેને સારી રકમ આપવાનું નક્કી કરીને રોકા લીધી અને તેની સાથે તેની માતા અને એક કુટુંબી યુવાનને પણ શ્રીનગર લઈ જવાનું મેં કબૂલ કર્યું. સીતાદેવીને હું ફિલ્મમાં ઉતારું તે પહેલાં તેના અનેક ફોટા દિવારેના સ્ટુડીઓમાં પડાવ્યા. પછી તેની સાથે ‘ટાઈમ્સ ઓફ ઇન્ડિયા’ની રવિવારની આવૃત્તિ માટે ‘રૂપેરી તખ્તાની (ફિલ્મની) રાણી’ એ મથાળાં નીચે એક લેખ પણ પ્રકટ કર્યો. આમ સીતાદેવીની કીર્તિ તાજી કરીને એક જુગતા નાયકની શોધ કરવા લાગ્યો. ત્યારે વરસો પહેલાં એક નાટકમાં સારી રીતે દીપેલા મિત્ર લોહાણાને મેં પસંદ કર્યો. આમ મારા કલાકારોની પસંદગી કરીને અને થોડી જરૂરી સાધનસામગ્રી અને કલાકારોને લઈને હું શ્રીનગર જવને તૈયાર થયો. તે પહેલાં હાઇલેન્ડ તો તેમની ગાડીમાં રસ્તાવાટે શ્રીનગર જવાને ઊપડી ગયો.

અહીં એક નાનો કિસ્સો નોંધવો જોઈએ. હાઇલેન્ડની યોજનામાં સાપના ઝાંઘુ રજૂ કરવાની વાત હતી. તે માટે સરેજની

નાયકુનાં બેન સુનલિની સાથે મેં ગોઠવણ કરી. બજારમાં ફરીને એક વાદી પાસેથી બે સાપ ખરીદીને તેને છાખડીમાં મૂકીને મારા સ્ટુડીઓમાં લઈ આવ્યો. સાપના ઝેરી દાંત પાડેલા હતા તેથી સુનલિનીએ વાદીની મદદથી સાપના પ્રયોગ કરવા માંડ્યા. પછી એક સવારે હું સ્ટુડીઓમાં આવ્યો ત્યારે બંને સાપ મરી ગયેલા માલૂમ પડ્યા. એટલે પછી સાપ અને સુનલિનીને રહેવા દઈને હું એક દિવસ લુહાણા અને સીતાદેવીની ટુકડી સાથે ફટિયર મેલમાં શ્રીનગર જવા ઊપડી ગયો.

તે વખતે જેલમ પરનો કોહલા પુલ તૂટી ગયો હતો તેથી અમારે જમ્મુ થઈને બનીહાલ પાસેને રસ્તે બહુ ઊંચા પહાડી માર્ગે જવાનું હતું. અમે સિયાલકોટથી ગાડી બદલીને જમ્મુ પહોંચ્યા. ત્યાં રાતવાસો કરી વહેલી સવારે મોટરમાં ઊપડી, રસ્તામાં સહેજ જમવાને રોકાઈને રાતે શ્રીનગર પહોંચી ગયા. આ રસ્તો બનીહાલ પાસ સુધી આઠ હજાર ફૂટ સુધી ચઢે છે અને પછી સપાટાબંધ નીચે ઊતરી જાય છે. રસ્તામાં વનસ્પતિનાં અને હિમાલયનાં દૃશ્યો તો અદ્ભુત હતાં. પણ મને ઊંચી સપાટીએ ચઢતાં ચક્કર આવતાં તેથી આ કઠિન સફરની મજા ભોગવી શક્યો નહિ.

આ સફર શરૂ કરતાં પહેલાં જ એક અપશુકન થઈ ગયાં હતાં. હાઈલેન્ડની ગાડી રસ્તામાં જ ખોટકાઈ ગઈ હતી તેથી તે શ્રીનગરમાં કામમાં આવે એમ નહોતું. ત્યાં પહોંચીને હાઈલેન્ડની ગોઠવણ મુજબ અમે નદીમાં લાંગરેલી હાઉસ-ખોટમાં^૧ રહેવા ગયા ત્યારે બીજાં અપશુકન થયાં. સીતાદેવીએ અને તેનાં કુટુંબીઓએ આવી નાની હોડીના ઘરમાં રહેવાની ચોખ્ખી ના પાડી અને તરત તે બીજે

૧. આ નામની મોટી નાવડીમાં રહેવાની, સૂવાની અને રસોઈ કરવાની પૂરી સગવડ હોય છે. તે નદીમાં ને દાલ સરોવરમાં ડાંબે ત્યાં હંકારી શકાય છે. શ્રીનગરમાં ઘણાખરા પ્રવાસીઓ આવી હાઉસ-ખોટમાં જ રહે છે.

દિવસે આવવાનું કહીને એક આલીશાન હોટલમાં રહેવા ચાલી ગઈ. પછી તે બે-ત્રણ દિવસ કામ માટે આવી ખરી. પણ હાઇલેન્ડના લગલગ પહેલા જ પરિચયથી જ તેને બણી સૂગ ચઢી. તેણે તો હિમાંશુ રોય જેવા શ્રીમંત સાથે બાદશાહી દાઢમાં કામ કરેલું તેથી બે ચાર દિવસમાં તેણે હાઇલેન્ડના દિગ્દર્શન નીચે ફિલ્મમાં કામ કરવાની સાફ ના પાડી. આથી ખૂબ જ મૂંઝાઈને અમે થોડા દિવસ સીતા-દેવી સાથે વાટાઘાટમાં કાઢ્યા. પણ જ્યારે તે છેવટે ન જ માની ત્યારે તેની સાથે બધાએ કરાર રદ કરીને મેં મુંબઈ જઈ મધુરીને લઈ આવવાનો નિર્ણય કર્યો.

હું મુંબઈ પહોંચ્યો ત્યારે તો ‘રાખપત રખાપત’ ફિલ્મ સિનેમામાં ચાલતી હતી. મને તે જોતાં જ સાવ નિરાશાજનક લાગી. તે તૈયાર થઈ ત્યારે છેવટના ઓપ આપતી વખતે હું મુંબઈમાં નહોતો. એક જ અઠવાડિયું ચાલીને તે ફિલ્મ પતી ગઈ. એકંદરે તે ફિલ્મમાં પણ ભારે ખોટ જ આવી.

છતાં હું તો કાશ્મીરની ફિલ્મ પૂરી કરવાની હોંસે હોંસે મધુરીને અને તેના ભાઈને લઈને રાવલપિંડીને માર્ગે પાછો શ્રીનગર પહોંચ્યો ત્યારે વળી માઠા સમાચાર મળ્યા કે, અમારા નાયક લુહાણાને ડબલ ન્યૂમેનિયા થયો છે એટલે તેનું કામ તો અટકી ગયું, પણ તેનાં માતા-પિતાને શ્રીનગર સુધી લાવવાના પૈસા મારે જોખવા પડ્યા. હવે તો એને સાજો થતાં અને પછી પૂરી તાકાત આવતાં મહિના લાગે પણ ત્યાં સુધી મારાથી શ્રીનગર રોકાઈ શકાય નહિ. છતાં તે હરતો ફરતો થાય ત્યાં સુધી તો અમને શ્રીનગરમાં રહેવાની ફરજ પડી.

આ ગાળામાં જગમશહૂર દાલ સરોવરના, શાલીમાર, નિશાત-બાગ વગેરે રમણીય સ્થળોની ટૂંકી ટૂંકી ફિલ્મો ઉતારી અને છપ્પીઓ લાંબી. વળી શ્રીનગરના ગાલીચાના કારખાનામાં કેડીબંધ માણસોને

ઉત અને સુતરના ગાભાથી ભરચક ભરેલી બાંધિયાર હવામાં કામ કરતાં જોઈ આવ્યો. હાઇલેન્ડની મારફત એક શ્રીમંત વેપારી સોભાનની પિછાન થયેલી, તેમની મારફત શાલ, કાશ્મીરી બુદ્ધ અને છાપવાળી ચાદર, પાથરણાં અને કાપડ લીધું. છેવટે હાઇલેન્ડનો અને બધા પર-ચૂરણ ધંધાદારીઓનો હિસાબ પતાવીને અમારો બધો માલસામાન લઈ અમે મુંબઈ સીધાવ્યા.

હું લાખ રૂપિયા કમાવા શ્રીનગર ગયો હતો પણ દાલ સરો-વરમાં હજ્જરો રૂપિયા ડુબાડીને ઘોયેલા મૂળા જેવો પાછો ફર્યો. કાશ્મીરનું ગુલાબ લેવા ગયેલો તે હાથમાં આવતાં પહેલાં જ ચીમ-ળાઈ ગયું. છેલ્લી ફિદ્મ નિષ્ફળ નાવડી હતી અને માથે દેવાના કુંગર ખડકાયા હતા. હવે મારા જે મિત્રો અને સલાહકારોએ કાશ્મીરની યોજનાનો વિરોધ કર્યો હતો તેમનાં મહેણાં જ સાંભળવાનાં રહ્યાં ! બધાની સલાહોને ડોકરે મારીને જે આવાં ઘેલાં કાઢે તેને હવે પૈસા પણ કોણ ધીરે ?

હવે શારદા કંપની કે મયાશંકર પાસેથી તો કોઈ આશા રહી નહિ. તે વખતે મારા મોટામાં મોટા લહેણુદાર મને કાચી ફિદ્મ વેચનાર મંગળભાઈ અને તેમના ભાઈઓ હતા. તેમની સાથે સારી મહોબત હતી. તેમના હજ્જરો રૂપિયા નીકળતા હતા છતાં તેઓ હંમેશાં શાણુપણથી અને સહાનુભૂતિથી વાત કરતા. મારી પરિસ્થિતિનો પૂરો તાગ મેળવીને તેમણે અબુ શેહની સાથે મારા વિષે વાત કરી. પછી એ શેહ આગળ દિલ ખોલીને મારી મુસીબતની કહાણી મેં રજૂ કરી. તે મને ઘોડાં વરસ્યા એક બુદ્ધિશાળી, સંસ્કારી, મહેનતુ અને પ્રમાણિક માણસ તરીકે પિછાનતા. તેમણે મઝગાંવમાં આવેલો સૂરજી વલ્લભદાસનો બંગલો સ્ટુડીઓ માટે ભાડે આપવાની અને એકંદરે ફિદ્મો બનાવવા માટે અને બાબુજાણનું દેવું ચૂકવવાને કુલ રૂપિયા સવા લાખ મુઠ્ઠી વ્યાજે આપવાની તૈયારી બતાવી. તે પેટે તેમને રિવાજ મુજબ

કંપનીનો અધો માલસામાન ગીરો લખી આપવાનું મેં કબૂલ કર્યું. તેમના સોલિસિટર અમરચંદ મંગળદાસે ભારે સ્ટેમ્પનો દસ્તાવેજ તૈયાર કર્યો તેના પર મેં સહી કરી ત્યારે અણુ શેડે કહ્યું: ‘મહેનત કરશો તો કમાશો.’

તરત જ મેં મઝગાંવમાં સૂરજ શેડના અંગલામાં જઈ ત્યાં ‘યંગ ઇન્ડિયા પિક્ચર્સ’ નામે નવી કંપની શરૂ કરવાનો નિર્ણય કર્યો. તે માટે શ્રી અંબાલાલ પટેલને કેમેરા ચલાવવા અને જયરાજને ર નાયક તરીકે કામ કરવાને રોકી લીધા. કેટલાક જૂના સ્ટુડીઓના અને ખીજા નવા કલાકારોને પણ કામે રાખ્યા. સ્ટુડીઓ આંધવાને લાકડું લાવી સુથારોને પણ કામે લગાડ્યા. આવી અધી તૈયારીઓ સપાટા- આંધ કરીને નવે નામે નવી ભાતીગળ ફિલ્મ શરૂ કરવાને હું તૈયાર થયો.

આ સાલમાં જ એક દિવસ સાંજે કૃષ્ણ સિનેમામાં જઈ એક છાપું વાંચતાં ખબર પડી કે, લાંખી માંદગી પછી મારી પત્ની કુમુદનું અવસાન થયું છે. તરત તો આ વાંચીને હું દુઃખી થયો. તે ઘણાં વર્ષ મારે માટે જૂરી જૂરીને છેવટે આ દુનિયા છોડી ગઈ તે માટે હું જ જવાબદાર હતો. પણ વરસો પહેલાં તેનાં માતા-પિતાને લખીને અધો સંબંધ કાપી નાખેલો તેથી હવે ખરખરાનો કાગળ લખવાને કંઈ અર્થ નહોતો.

પછી ઘેર જઈ ભૂતકાળ પર મને નજર નાખતા મારી તક અને મારી ફરજનું ભાન થયું. મારો કૃત્રિમ વિવાહ અને સગવડીઆ લગ્ન થયા પછી તો મને જાણે જનમરીપતી સજા થઈ હતી. ગમે

૧. પછી તે ‘પટેલ ઇન્ડિયા’ના માલિક તરીકે જાતજાતના કેમેરાનો અને ખીજા સાધનોનો બહોળો ધંધો કરી શ્રીમંત થયા છે.

૨. હાલમાં જયરાજ ફિલ્મી દુનિયામાં એક તારક તરીકે મશહૂર થયા છે.

તેવી આશાસ્પદ કે ભાવિક સખીઓ મળે પણ તેમની દોસ્તી વધારવામાં મારા લક્ષ્મીની વેદના આડે આવતી. કેઈ સ્વૈરવિહારી શ્રીમંત લક્ષ્મીની બેડી તોડી શકે પણ મારા જેવો સમાજસુધારક અને સિદ્ધાંતવાદી માણસ એવું ન જ કરી શકે.

તેથી કુમુદના અવસાનથી મારા શોક અને પશ્ચાત્તાપની લાગણી ઓસરી ગયા પછી દાયકાઓ પછી મેં લક્ષ્મીના પાંજરામાંથી છુટકારાનો દમ ખેંચ્યો. વળી ‘જીવતો નર ભદ્રા પામશે’ એ કહેવત યાદ કરીને મારી સખીની પસંદગીનો માર્ગ ખુલ્લો થતાં તે મારી સામે જ ઊભેલી દેખાઈ. અને તેની સાથે વરસોથી દોસ્તી વધાર્યો પછી મારો માર્ગ મોકળો થતાં તેના લક્ષ્મી માગણી કરવાની મારી તાકાદની ફરજ સમજાઈ.

વરસો પહેલાં મહાખજેશ્વરમાં, તોફાનમાં તેની પાછળ દોડતાં નીચા દરવાજામાં મારું માથું અફળાયું, ત્યારે ખડખડાટ હસાને તેણે પોતાનું કપટ પ્રકટ કર્યું હતું. ત્યારથી જ તેની છપ્પી મારા દિલમાં જડાઈ હતી. સન ૧૯૨૧ માં હું દા. દેશમુખની ઇસ્પતાલમાં હતો ત્યારે તેરોજ મારી ખખર ડાઢવા આવતી અને છોકરાની અદાથી કંઈક ટીખળ કરતી. સન ૧૯૨૪માં હું મુંબઈ રહેવા આવ્યો ત્યારથી જાણ્યે-અજાણ્યે કપિલાની માયાને લીધે જ હું માસ્તરના ઘરનો રસિયો બન્યો હતો. પછી તે મોટી થતી ગઈ તેમ તેના તરફ વાત્સલ્યમાંથી ભાવિક દોસ્તી જન્મતી ગઈ. એક વખત ખીજા જીવાનિયાના અંતરાયને લીધે મારા દિલમાં ઓચિંતી ઈર્ષ્યાની જ્વાળા ભભૂકી ઊઠી, ત્યારે તેણે જ મીઠાશથી તેને ઠંડી પાડેલી. અગાઉ તેને અર્થશાસ્ત્ર શીખવવા રોજ જતો ત્યારે તેની સોહામણી મૂર્તિ દિલમાં ઊતરતી ગઈ. હવે તે જોડેલી પરીક્ષા પાસ કરીને મારી સુઝ સખી અને સહચરી થવાને લાયક થઈ હતી. જ્યાં સુધી કુમુદ જીવતી હતી ત્યાં સુધી આવો એકરાર કરવામાં પણ પાપ લાગે. પણ હવે કુદરતે મારો માર્ગ સાફ કર્યો ત્યારે

તેને પરણવાને હું અધીરો બની ગયો, તેમજ તેના લગ્નની માગણી કરવાની મારી ફરજ પણ લાગી.

આમ હું ઘોડે ચડવાને તૈયાર થયો ત્યારે મારી લાયકાતને મેં કસોટીએ ચઢાવવા માંડી. છાપાની નોકરી કરતો હતો ત્યારે આવકનું અને ખર્ચનું કંઈ ઠેકાણું હતું. પણ ફિદમના ધંધામાં પડ્યો ત્યારથી તો મારી અણ-આવડત અને અત્યવહારુ કલ્પનાશીલતાને અને લાગણીવેડાને લીધે ઉપરાઉપરી ખોટમાં જ ઊતરતો ગયો. પણ ‘હાર્યો જુગારી બમણું રમે’ એ રીતે હું મારા લહેણદારને અને જાતને ઊંડા પાણીમાં ઉતારતો જતો. પરિણામે મારે દેવાળું કાઢીને નાસી જવું પડે અથવા બીજા કોઈ શહેરમાં જઈ છાપાની નોકરી શોધવી પડે. આવો અપ્તરંગી માણસ ગૃહસ્થાઈથી પોતાનું પૂરું ન કરી શકે તો તેને કોઈ પત્ની કે ભાવી કુટુંબની જવાબદારી લેવાનો શો અધિકાર?

વળી અમદાવાદમાં ને મુંબઈમાં એકાકી જીવન ગાળતાં જે અંગત ટેવ પડી હતી તે ટાળી શકાય ખરી? રોજ નવે નવે ઠેકાણે જવાનું, રાતે જ્યાં મોડું થાય ત્યાં સૂઈ જવું, રોજ નવી સોબત અને નવા આહારવિહારની ટેવ પડેલી તે છોડીને હું એક જ ધરનો ઠાવકો ગૃહસ્થ બની શકું ખરો?

આવા વિચાર કરતાં કપિલા સાથે લગ્ન કરવાની તાનાવેલી છેક ઓસરી ન ગઈ પણ જરા ઠંડી પડી. તોયે જેને મારી સખી માનેલી તેની સાથે તેના જીવનના ભાવિ વિષે વાતચીત કરવાનું મન થયું. તેથી તેનાં ભાઈભાંડું મારે ઘેર આવતાં તેમની મારફત તેને મળવાનો સંદેશો મોકલ્યો.

તેમણી ત્યારે મારી માફક તે પણ ઘણી ગંભીર બની ગઈ. અમે બંને જાણે એકબીજાનું દિલ પારખવા મથતાં હતાં. કુમુદના અવસાન વિષે પહોંચો તેણે જ ખરખરો કર્યો. મેં વરસોથી જાહેર રીતે થયેલા અમારા વિંગાગતી વાત કરીને તે પ્રકરણ દૂંકમાં પૂરું

કર્તુ'. પછી મેં તેના ભવિષ્યની યોજના વિષે વાત શરૂ કરી ત્યારે તેણે તરત કહ્યું કે, હવે આવતી સાલમાં મારી પરીક્ષા પાસ કરીને પરદેશમાં આગળ અભ્યાસ કરવાનો મારો તો વિચાર છે. પરીક્ષાનું પરિણામ જણાયા પછી તરત ચારે બાજુએ અરજીઓ કરીશ અને પછી જ્યાં સ્કોલરશીપ સાથે ભણવાનું મળશે ત્યાં જીપડી જઈશ. આ બધી વાત સાંભળીને હું તો દરી જ ગયો. ક્યાં તેની જગતતી વિશાળ ભોમમાં વિહરવાની મહેચ્છા અને ક્યાં તેને મારા સંકુચિત જીવનમાં બંદીવાન કરવાની તમન્ના !

આવી બધી વાતો કરીને હું તેને મારી ગાડીમાં સાંતાક્રુઝ મૂકવા ગયો. ત્યારે કોણ જાણે કેમ હું રોજની માફક હસતો ન રહ્યો, જરા ઉદાસચિત્તે મૂંગો રહ્યો ! તે ગાડીમાંથી જતરી ત્યારે રજા લઈને હું ચૂપચાપ મુંબઈ તરફ પાછો વળ્યો, ત્યારે મનમાં તો મેં નિશ્ચય કર્યો કે હવે તેને ઘેર જઈ વધારે દુઃખી થવું નથી. તે વિલાયત જતી હશે ત્યારે તેને વિદાય આપવા બંદર પર જવું નહિ.

૧૦ : વિલાયતને પંથે

સન ૧૯૨૯ના ઉત્તરાર્ધમાં મેં નવી ફિલ્મ કંપનીનું કામ શરૂ કર્યું ત્યારે દેશભરમાં રાજકીય લડતમાં જે ભરતી આવી તેની મારા દિલ પર ઊંડી અસર પડી અને નવા ધંધાના કામ પર તેના પડછાયા પડ્યા.

જુલાઈના આરંભમાં ભગતસિંગ, રાજગુરુ વગેરેનો કેસ લાહોરમાં ચાલતાં ' ઇન્કિલાબ જિંદાબાદ ' ની તેમની જે બીરહાક સંભળાઈ તે દેશમાં ચોપાસ ઝીલાઈ. તે જ માસની ૨૦મી તારીખે જર્મનીમાં ફ્રેન્કફર્ટ ખાતે શાહીવાદ વિરોધી પરિપદની ખીજ એક મળી અને તેમાં ભારતના સ્વાતંત્ર્યસંગ્રામને ધિરદાવવામાં આવ્યો. ૧૧મી ઓગસ્ટના રોજ સુભાષચાન્દ્રના પ્રમુખપણા નીચે રાજકીય લડતમાં સહન કરનારાની પરિપદ કલકત્તામાં મળી. તેમાં ભગતસિંગ ને સાથીઓએ જેલમાં થતા સિતમની સામે જે ઉપવાસ આદર્યા હતા તે તરફ સહાનુભૂતિ દર્શાવવામાં આવી. તે વિષે તપાસ કરવાને નીમાયેલી કમિટીના વચનને માન આપીને ભગતસિંગ વગેરેએ પોતાના ઉપવાસ છોડી દીધા. પણ જતીન દાસે ૧૩ મી સપ્ટેમ્બર સુધી ઉપવાસ ચાલુ રાખીને પોતાના પ્રાણનું અલિદાન આપ્યું તેથી

દેશભરમાં ભારે તોફાન મચી ગયું. કલકત્તાના રાજમાર્ગો પર તેમના શબ્દને વિદાય આપવાને બે માઈલ લાંબું સરઘસ નીકળ્યું અને મેકસ્વીની પછી બીજે નંબરે ઉપવાસ કરી બલિદાન આપનાર નરવીર તરીકે તેમને ધિરદાવવામાં આવ્યા. નવેમ્બરની આખરે દેશના કામદારોની પરિપદ જવાહરલાલના પ્રમુખપણા નીચે મળી ત્યારે તેમાં ભાગલા પડ્યા. ડિસેમ્બરમાં અમદાવાદમાં જ કમલાદેવીના પ્રમુખપણા નીચે યુવક પરિપદ મળી ત્યારે મારા દિલમાં એર ઝલુઝણાટી થઈ ગઈ.

આમ દેશભરમાં રાજકીય વાતાવરણ ગરમ થતું હતું ત્યારે ગાંધીજીએ વાઈસરોય સાથે સમાધાન કરવાના જે બધા પ્રયાસ વરસભર કર્યા હતા તે છેવટે નિષ્ફળ થયા. તેથી નાતાલમાં લાહોરમાં કોંગ્રેસની જે બેઠક જવાહરલાલના પ્રમુખપણા નીચે મળી તેમાં કલકત્તાની વરસની મહેતલ પૂરી થતાં સંપૂર્ણ સ્વરાજ હાંસલ કરવાનો ઠરાવ પસાર થયો અને તે માટે લડત આદરવાની કુલ સત્તા ગાંધીજીને સોંપવામાં આવી. છેવટે ૧૯૩૦ ની પહેલી જાન્યુઆરીને દિને રાવી નદીને કિનારે સંપૂર્ણ આઝાદી મેળવવાની પ્રતિજ્ઞા જવાહરલાલે બધા પ્રતિનિધિઓને લેવડાવી ત્યારે ‘ઇન્ડિયાન જિંદાબાદ’ ની ગગનભેદી ગર્જનાઓથી તેને સર્વેએ વધાવી લીધી અને દેશની જનતા નવી લડત માટે તૈયાર થઈ.

પહેલાં છાપાના તંત્રી તરીકે જાંચી અટારી પર બેસી રહીને બધું નિહાળતો અને લેખ લખીને તે બધું આવરી લેતો ત્યારે મારી ફરજ બજાવ્યાનો સંતોષ હું અનુભવતો. હવે તો હું એક સામાન્ય માનવી બનીને છાપું વાંચીને બધી હકીકત જાણતો તેથી તે વિષે મારી ફરજનો વિચાર કરતો થયો. આટલાં વરસ પછી દેશ ફરીથી

જાગૃત થઈને ગાંધીજીની આગેવાની નીચે લડવાને તૈયાર થાય ત્યારે મારી ફરજ વિષે હું વિચાર કરવા લાગ્યો. અલખત મારે માથે વાળ જેટલું દેવું હતું અને અણુ શેઠનાં નવાં નાણાં લઈને નવી ફિલ્મ ઉતારતો હતો તેમાંથી મારાથી ખસાય એમ તો નહોતું પણ દિલમાં જાડે જાડે રાષ્ટ્રીય ફરજના વિચાર ઘોળાતા ગયા.

જે નવા સ્થાનમાં મેં કામ શરૂ કર્યું તે બધી રીતે મને વધુ અનુકૂળ લાગ્યું. નાના પણ પૂરી સગવડવાળા બંગલાની આસપાસ સરસ ઝાડથી શોભતું ચોગાન હતું. વળી, આ બંગલો મોટા સરિયામ રસ્તાને બદલે કંઈક પહોળી ગલીમાં આવેલો હોવાથી ત્યાં બહારના વાહનવ્યવહારથી કંઈ વિશ્લેષ થતો નહિ. બંગલાના એક છેડે સ્ટુડીઓ બાંધેલો હતો તેથી તેના કોલાહલથી ઓફિસના કામમાં હરકત થતી નહિ.

સ્ટુડીઓ જેવો તેવો તૈયાર થયો એટલે પહેલું તો કાશ્મીરનું ચિત્ર પૂરું કરવા પર ધ્યાન આપ્યું. આની વસ્તુરચનાથી હું જ માહિતગાર હતો અને કાશ્મીરમાં પણ મેં જાતે વજીરનું કામ કરવા માંડેલું. તેથી આના સિને લેવાનું કામ મેં જ હાથમાં લીધું. હજારેક ફૂટ ફિલ્મ તૈયાર કરી અને થોડી છબીઓ પાડી. પણ બીજા કામની તાકીદને લીધે આ ચિત્ર મારાથી પૂરું થઈ શક્યું નહિ, તેમ સિનેમામાં ચમકાવી શકાયું પણ નહિ.

બીજું, રજપૂત કાળની ‘કાળીનો એક્કો’ નામની એક ફિલ્મ ઉતારવાનું નક્કી કર્યું. ત્યારથી દરેક ફિલ્મનું કામ કોઈ દિગ્દર્શકને સોંપતો. તેથી આ બધી ફિલ્મની વસ્તુ અને તેની ખૂબી અને ખામીઓ પર મારું ધ્યાન નહિ હોવાથી તેના પર વિસ્મૃતિનો પડદો પડી ગયો છે. હું કંપનીના ખર્ચ અને નાણાંની વ્યવસ્થામાં જ એટલો જાડો ગતરતો ગયો કે જેથી બીજા કશા પર મારું ધ્યાન રહેતું નહિ.

‘રહના અંત પહેલાં બે મિત્રો બાબુરાવ પટેલ? અને દારબશારે મને સ્ટુડીઓ પર મળવા આવ્યા. તેમને કંઈ ફિલ્મ મારે ત્યાં ઉતારવી હતી. તે વિષે નાણાં અને કામની શરતો તેમણે નક્કી કરી અને તે પેટે કંઈ રકમ પણ આપવાનું તેમણે કબૂલ કર્યું. બંનેને માફક આવે એવા કામની બધી વિગતો નક્કી કરીને તે હસીખુશીથી રવાના થયા.

પણ આવા સામેથી પૈસા આપી જનારા તો કોઈક જ આવતા. મારે ત્યાં સવારથી જ લહેણુદારોનો મોટો ધસારો રહેતો. કપડાં, કાપડ, લાકડાં, રંગ વગેરે માલ આપનાર પૈસા માગવા આવતા; તેમને મનાવવાનું ઘણું મુશ્કેલ બનતું. જે મહિનાની શરૂઆત હોય તે બેન્કમાં કંઈ રકમ હોય તો થોડી થોડી રકમના એક આપીને થોડાંને ખુશ કરતો. પણ પાંચમી પછી ઘણા કલાકારોના અને નોકરાંના ય પગાર બાકી રહ્યા હોય ત્યારે જે લહેણુદારો આવતા તેમને ખુશ કરવાને હું બીજી રીત અજમાવતો. જે આવે તેને તરત પિછાનીને તેમના સ્વાગત માટે મોટી ખૂમ પાડીને ચા, બિસ્કિટ, સિગારેટ, પાન વગેરે મંગાવતો. તે બધું આવતું જાય તે દરમિયાન ધંધાદારીની અને બીજી અલકમલકની વાતો કરી તેમને ખુશ કરતો. પછી જ્યારે તે પૈસાની વાત કાઢે ત્યારે કહેતો : ‘ જુઓ, મારી પાસે થોડી ય રકમ હોય ત્યારે ક્રેને કેટલા આપવા તેની ચિંતા રહેતી. પણ આજે તો સદ્ભાગ્યે મારી પાસે કંઈ છં જ નહિ તેથી ઘણા નિશ્ચિન મનથી તમારું સ્વાગત કરીને જ તમારી સેવા કરું છું. બાકી ચાલુ ફિલ્મ તૈયાર થશે ત્યારે તમારું કામ પતશે.’ આવાં મીઠાં વેણુ હું ઘણા ખુશ-

૧. તે વખતે ‘શીલ્મીન્ડીઆ’ નામનું અંગ્રેજી ફિલ્મી પત્ર ચલાવતા. આજે ‘મધર ઇન્ડિયા’ નામે અંગ્રેજી માસિક ચલાવે છે અને લોકસભાના સભ્ય છે.

૨. દારબશાર મેજેસ્ટિક સિનેમા સાથે સંકળાયેલા હતા તેથી વખતો-વખત રાત્રે સિનેમા પર મળતા.

મિળજથી કહેતો તેથી તે બિચારા ભવિષ્યમાં કંઈ મેળવવાની આશાથી રસ્તે પડતા.

મંગળભાઈ જેવા કાચી ફિલ્મના વેપારીનું દેવું બહુ ભારે રહેતું હતું તે તો મારી પરિસ્થિતિથી વાકેફ હોવાથી મને સતાવતા નહિ. પણ ગાડીમાં જ્યાં પેટ્રોલ ભરાવવા જતો ત્યાં મારે રોજ તગાદાના બે બોલ સાંભળવા પડતા. હંમેશાં હું આવતી ફિલ્મ સિનેમા પર આવે તેની વાટ જોવા કહેતો. પણ અનેક ફિલ્મો આવી ને ગઈ હતી તેમનું લહેલું પત્યું નહિ ત્યારે છેવટે ઉધાર બંધ કરીને તે જ દુકાનેથી રોકડેથી પેટ્રોલ લેવાનું શરૂ કર્યું.

મહિનો શરૂ થાય ત્યારે તો અણુ શેઠ સાથે જરા મીઠી વાતો કરીને બધા માણસોના પગારનો અને બને તો કંઈક વધારે રકમનો ચેક લઈ આવતો. તેથી સ્ટુડીઓમાં તો બધાને સંતોષ રહેતો. કોઈ તાકીદના કામ માટે નાનો ચેક પણ મેળવી શકતો. વખત જતાં દેવું વધતું ગયું અને ફેટલાક લહેલુદારો બણી હડે ચડતા ત્યારે મારી પ્રણાલિકાનો ભંગ કરીને ઘોડા દિવસ પછીનો ચેક આપતો તે કોઈકવાર સીકરાતા ને કોઈવાર બધા પાછા ફરતા. વળી, મુલતાનીની દુકાંઓ લખીને પણ પૈસા લાવતો અને જ્યારે તે સીકરાતી નહિ ત્યારે ભારે મુસીબત થતી. આમ ડચકાં ખાતો સન '૩૦ના જનન્યુઆરી સુધી પહોંચ્યા ત્યારે રાષ્ટ્રીય લડતમાં નવો જુવાળ ચઢતો ગયો.

તેજ અરસામાં મારે એક તડાંકો પડ્યો. જનરલ મોટર્સ કંપનીએ તેના કારખાનાની ટૂંકી ફિલ્મ ઉતારવાનું કામ મને સોંપ્યું. તે ફિલ્મ એક બે દિવસમાં જ ઉતારીને મેં તેમને સોંપી દીધી અને બિલ મોકલ્યાં આપ્યું.

એવામાં હું પ્લુરસી ને ન્યૂ મોનિયાના મારા ફેફસાંના જૂના દર્દથી પટકાયો. સારવાર માટે હું હરકિશનદાસ ઇસ્પતાલમાં એક ખાસ ખડમાં દાખલ થયો. ત્યાં મને સારી સારવાર મળી. પણ રાત-

દિવસ મારી ખરી ચાકરી તો નાગેન્દ્ર મઝમુંદારનાં બેન કીર્તિદાબેને કરી. રાતે પણ તે ત્યાં જ સૂતાં અને મારા આહાર ને આરામની સરસ વ્યવસ્થા કરતાં.

કપિલા પણ એકબે વાર મારી ખબર કાઢવા ઇસ્પતાલમાં આવેલી. છેલ્લા થોડા મહિનામાં તેને ભાગ્યે જ હું મળ્યો હોઈશ. છતાં મારી તબિયતના સમાચારથી ચિંતાતુર થઈને તે મને મળવા આવી, તે મને બહુ જ ગમ્યું. ત્યાં સુધીમાં તેણે સ્કૉલરશીપ મેળવીને અમેરિકા જવાનું નક્કી કર્યું હતું તેથી જૂની વાત ભૂલીને તેના નવા પ્રયાણની ધણી વાતો મોજથી કરી.

માર્ચ માસમાં મેં ઇસ્પતાલ છોડી તે પહેલાં જનરલ મોટર્સને એક મળ્યો, તે ઇસ્પતાલના બિલ પેટે ભરી દીધો. ત્યાંથી છૂટવાને દિવસે અબ્બુ શેફનો ખાસ સંદેશો મળતાં હું સીધો તેમને ઘેર ગયો. શેફ ધણી ચિંતામાં છતાં શાંત હતા. મારી ખબરઅંતર પૂછ્યા પછી તેમણે પેટદૂરી વાત કરી : ‘જુઓ, તમે જાણો છો કે તમે આજ સુધીમાં કેટલા પૈસા ઉપાડ્યા છે? એક લાખ!’

મેં કહ્યું : ‘આપે રાજખુશીથી આપ્યા છે અને મેં લીધા છે.’

‘બરાબર.’ શેફે આગળ ચલાવ્યું. ‘પણ ફિલ્મો તો બરાબર ચાલતી નથી એટલે તમે ડ્રગ્સ અને હું પણ ડ્રગ્સો.’

આમ ઊભરો કાઢ્યા પછી શેફે કહ્યું : ‘હજી તમે કમાઈ શકો એમ છો. તમારામાં આવડત ને હુંશિયારી છે. તમે ફિલ્મમાં પુરું ધ્યાન આપો તો બધું સારું થશે.’

છવટે એવું નક્કી થયું કે મારે ગ્રેટ વેસ્ટર્ન બીલ્ડિંગની મારી ઝોરડી છોડીને હવે સ્ટુડીઓના મકાનમાં જ રહેવા આવવું અને સવારથી તે મોડી રાત સુધી કંપનીનાં કામ પર જ એકાગ્ર થવું. આવું બધું નક્કી કરીને મેં શેફની રજા લીધી.

મારા ધરની ફેરબદલી કરું તે પહેલાં કપિલાને પરદેશગમન માટે વિદાય આપવાનો પ્રસંગ આવ્યો. મુંબઈ છોડીને આગમોટમાં સીધાવવાનો દિવસ નક્કી થયો ત્યારે તેનાં કુટુંબીઓ અને સ્નેહીઓ તેને આનદોત્સાહથી વિદાય આપવાને કંઈક સંમેલન અને પાર્ટીઓ ગોઠવતાં ગયાં. માસ્તરના ધરના સ્નેહસંમેલનમાં તો હું ખાસ સામેલ થયો. ઘણે વખતે ફરીને બધાંને મળીને ઘણી મોજ કરી. તેને જવાને થોડા દિવસ રહ્યા ત્યારે એક દિવસ મારી સાથે કપિલાને ફરવાની રજા આપવા તારાબેનને વિનંતી કરી. તે મારા મનની વાત કંઈક જાણતાં હતાં, તેથી તેમણે કપિલાનું દિલ જરાયે વ્યગ્ર થાય એવી કંઈ વાત ન કરવાની મને સલાહ આપી અને મારી સાથે દિવસ ગાળવાની તેને રજા આપી.

હવે તે પરદેશ જઈને પોતાના અભ્યાસજીવન પર સુવર્ણકળશ ચઢાવવાને અમેરિકા જતી હતી. તેથી તેના તરફ મારી સ્વાર્થી મનોવૃત્તિ એસરી ગઈ. ગુજરાતમાં કામ કરતો હતો ત્યારથી સ્ત્રીજાતિની જાગૃતિ અને મુક્તિ માટે ભારે જહેમત ઉઠાવવાનો વિચાર કરતો અને તેમાં સહાય કરે એવી ઉછળતી પ્રભાવશાળી યુવતીઓ પર આશાની મીટ માંડતો. શારદાબેનને ગુજરાતમાં ઘણી સહાય કરી હતી. પણ ભાવિ માટે તેમની સંસ્કારી અને સુશિક્ષિત પુત્રીઓ-સીલા અને સરલાના સાથની આશા રાખી હતી. હવે તે બંને પરણીને ગૃહિણી બની હતી. પણ કપિલા અમેરિકાથી નવા જમાનાના સંસ્કાર પામીને ગુજરાતી સમાજમાં નવી ભાત પાડશે એવી આશા મારા દિલમાં જાગી.

તેથી નક્કી કરેલે દિવસે કપિલા સાથે મારી ગાડીમાં સ્ટુડીઓ પર થઈ, પાલવા અને વરસીના દરિયાકિનારે ફરી, કોઈ સારી હોટેલમાં સારું ભોજન આરોગી, સમીસાંજે હેંગિંગ ગાર્ડન પર તેની સાથે આરામ કરવાને બેઠો. આ બધાય વખત દરમિયાન તેને પરદેશમાં યોગ્ય તાલીમ લઈને મુંબઈ પાછી આવતાં જ સમાજની

અને સ્ત્રીજાતિની સેવા કરવાની મારી સૂચના સોનેરી રંગે ઝળકાવતો ગયો. તેણે મારી આ નવી વાત બહુ જ પસંદ કરી અને સેવાના કાર્યક્ષેત્ર વિષે બહુ સલાહો પૂછતી ગઈ. પણ તેનું મગજ તો પર-દેશની નવી દુનિયા, નવી સોખત અને નવા અભ્યાસનાં સ્વપ્નામાં વિહરતું હોય ત્યારે આ વિષે પોતાનો નિર્ણય તો શી રીતે કરી શકે? પણ મારા દિલને નવો વળાંક આપીને મેં તેની સાથે આખો દિવસ પેટભરીને વાતો કરી તેથી મને બહુ શાન્તા વળી. પછી તેને હસતી-રમતી ઘેર મૂકી આવ્યો ત્યારે તારાબહેને પણ ખુશ થઈને ઘરમાં મારું ખરા દિલથી સ્વાગત કર્યું.

તેની વિદાયને આગલે દિવસે ખાસ આમંત્રણથી હું રૂંતાકુઝ ગયો. ઘરમાં જમીને આખા કુટુંબ સાથે અમે જુદા દરિયાકિનારે પહોંચ્યાં. બધાં રેતમાં લાંબાં થઈને આજોટવા લાગ્યાં. કપિલાની આજુએ ચાંદનીની બહારમાં મેં પણ લંબાવ્યું. કાણ જાણે કેમ તે વખતે જ તેણે જાણે મારી ઝહાપણભરેલી સલાહસૂચનાના જવાબમાં બહુ મીઠી વાતો કરીને મારા દિલને પૂર્ણ શાંતિ આપી. છતાં તેના પ્રવાસને દિવસે મારું સ્વાસ્થિમાન ઊભળી આવ્યું. મોટી મેદનીના કાલાહલ વચ્ચે તેને બેલાઈ પિયર પર વિદાય આપવા હું ન જ ગયો.

દરમ્યાન સન ૧૯૩૦ના આરંભથી જ લાહોર કોંગ્રેસના દરાવ મુજબ દેશભરમાં આઝાદીનું આંદોલન સપાટાબંધ આગળ ધપતું ગયું. માર્યાના આરંભમાં ગાંધીજીએ વાઈસરોયને આખરીનામું મોકલીને મીઠાસત્યાગ્રહનો રણુટકાર કર્યો. તે પહેલાં જ એ લડત માટે દેશમાં જનજાગૃતિનાં પૂર જાંચે ચઢતાં હતાં. મન્યુઆરીની બીજીએ જ કોંગ્રેસના હુકમને માન આપીને વડી ધારાસભામાં કોંગ્રેસી આગેવાન તરીકે મોતીલાલ નેહરુએ દેશના બધા ધારાસભ્યોને પોતાના પદનાં

રાજનામાં આપવાની હાકલ કરી. પછી બધી પ્રાંતિક અને વડી ધારાસભા-
ના સભ્યો રાજનામાં આપીને લડત માટે છૂટા થયા. ૧૧મી જાન્યુઆરીએ
મીરતની કોર્ટમાં ૩૧ કામદાર અગ્રેસર પર રીતસર તહોમતનામાં ફરમાવ-
વામાં આવ્યાં તેથી સમગ્ર કામદાર જગતમાં પણ ઉલ્કાપાત વ્યાપી ગયો.
૨૩મી તારીખે આગત્રી સાલની એક રાજકીય પરિષદના પ્રમુખપદેથી
રાજદ્રોહ ફેલાવવા માટે સુભાષબાબુને એક વર્ષની સજા કરવામાં
આવી અને પછી કોંગ્રેસપ્રમુખ શ્રી જવાહરલાલના ફરમાન મુજબ
૨૬મી જાન્યુઆરીએ દેશનાં નાનાં-મોટાં અસંખ્ય શહેરોમાં આઝાદી
દિન ઉજવાયો. રાષ્ટ્રીય ધ્વજ ફરકાવવામાં આવ્યો અને આઝાદીની
પ્રતિજ્ઞા બુલંદ અવાજે વંચાઈ ત્યારે ચોપાસ હવા ગરમ થઈ.

૩૦મી જાન્યુઆરીએ ગાંધીજીએ સ્વરાજનો ૧૧ મુદ્દાનો કાર્યક્રમ
સરકાર આગળ રજૂ કર્યો પણ તેની ધારી અસર ન થઈ. તેથી
૧૫મી ફેબ્રુઆરીએ અમદાવાદમાં જ કોંગ્રેસની મધ્યસ્થ કમિટીએ
સત્યાગ્રહની લડત શરૂ કરવાને ગાંધીજીને સંપૂર્ણ સત્તા આપવાનો
તાકીદનો ઠરાવ કર્યો. ગાંધીજીએ ઘણો વિચાર કરીને છવટે કરોડોના
ઉપયોગમાં આવતા મીઠાના કાયદાને જ પોતાની લડતનું નિશાન
બનાવ્યું અને બીજી માર્ચના રોજ એક અંગ્રેજ મિત્ર મારફતે
વાઈસરોયને કાગળ મોકલ્યાને આખરીનામું આપ્યું કે, તમે કોંગ્રેસની
સંપૂર્ણ સ્વરાજની માગણી કે મારા ૧૧ મુદ્દા વિષે કંઈ અનુકૂળ
જવાબ નહિ આપો તો મારે ૧૨મીએ અમદાવાદથી દાંડી જવાની
ફૂલ શરૂ કરવાની અને ૬ એપ્રિલના રોજ નિમકના કાયદાનો ભંગ
કરવાની ફરજ પડશે. આનો તુંડમિગ્નસી જવાબ મળતાં ગાંધીજીએ
દેશના સર્વ અહિંસક સેવકોને તેમની સૂચના મુજબ ૬ એપ્રિલથી
આ અવનવા સત્યાગ્રહમાં ભાગ લેવાની હાકલ કરી.

હવે એક બાબુથી લોકોની લડતની અને બીજી બાબુથી સરકારી
દમનની માત્રા રોજબરોજ ચઢવા લાગી. ૭મી માર્ચે ખોરસદ

તાલુકામાં રાસ ગામે વલ્લભભાઈને સરકારી હુકમનો ભંગ કરી ભાપણ કરવા માટે ત્રણ માસની સજા કરવામાં આવી. ૧૨ મીએ સવારે સાબરમતી આશ્રમમાં મળેલાં હજારો ભાઈબહેનોને વિદાયસંદેશો આપીને ગાંધીજીએ ચુસ્ત સ્વયંસેવકોના સાથમાં 'વિજય કે મોત'નું સૂત્ર આપીને પગપાળા કૂચ શરૂ કરી. ત્યારથી તેઓ ૪ થી એપ્રિલે દાંડી પહોંચ્યા ત્યાં સુધીમાં દેશપરદેશના કેટલાય અખબારનવેશો તેમની છબીઓ અને મુલાકાત લેવા અનેક સ્થળે આવી પહોંચ્યા. ગાંધીજી રસ્તામાં બપોરે આરામ લે કે રાતે રોકાઈ જાય ત્યાં હજારો નરનારીઓને મીઠાની લડતનો પૈગામ ધરગથ્યુ ભાષામાં સમજાવતા ગયા. ત્રીજી એપ્રિલે નવસારી પહોંચતાં તેમણે હંસાભેન વગેરે સ્ત્રી-કાર્યકરોને પરદેશી કાપડની અને દારૂની દુકાનોએ પીકેટિંગ કરવાનું એલાન આપ્યું ત્યારથી દેશભરમાં આ નવી લડતનાં મંડાણ થયાં. પાંચ એપ્રિલે દાંડી પહોંચીને બીજા દિવસે ઉપવાસ અને પ્રાર્થના કરી વિશુદ્ધ થઈ દેશની જનતાને મીઠાનો સત્યાગ્રહ કરવા તેમણે આદેશ આપ્યો. યોજના મુજબ દાંડીમાં ગાંધીજીનો સત્યાગ્રહ તો શાંતિથી પસાર થઈ ગયો. પણ તે દિવસે મુંબઈ, કલકત્તા વગેરે અનેક શહેરમાં મીઠાના સત્યાગ્રહોએ ઉપર લાડીઓ વિંઝાઈ અને કેટલાંયની ધરપકડ થઈ. વળી ગુજરાતમાં અને બીજા કંઈકાણે સત્યાગ્રહીઓ પાસેથી મીઠાની ગાંગડીઓ છોડાવવાને પોલીસે ભારે દમન કરવા માંડ્યું ત્યારે ગાંધીજીએ જનતા જોખમે પણ મીઠાની મુઠ્ઠી બંધ રાખવા ફરમાન છોડ્યું.

આમ આ લડત આખા દેશમાં તેમ ગુજરાતમાં અને મુંબઈમાં ફેલાતી ગઈ. તેની જાંડી અસર મારા દિલ પર થતી ગઈ. મારાં પરિચિત અનેક ગામડે હજારોની સભાઓને ગાંધીજીએ સંબોધી.

ગુજરાતમાં ને મુંબઈમાં મીઠાના સત્યાગ્રહ અંગે પોલીસે સ્વયંસેવકો પર નિર્દય રીતે લાડીઓ ચલાવવા માંડી. તેરમી એપ્રિલના રોજ ચોપાટી પર હજારો લોકોએ ભેગા થઈ ને મીઠાના કાયદાનું પૂનઃખાખ્યું તે જ દિવસે આ લડતને અંગે જવાહરલાલની ધરપકડ થઈ. તેના વિરોધમાં ૧૫ મીએ દેશભરમાં હડતાળો પડી અને થોડાં તોફાનો પણ થયાં. દેશના બીજા રાષ્ટ્રીય આગેવાનો પણ પકડાતા ગયા. મુંબઈમાં કોંગ્રેસની યુદ્ધ કાઉન્સિલ નિમાઈ, જુવાનોનું સ્વયંસેવક દળ રચાયું અને યુવતીઓએ કેસરી રંગની સાડીઓમાં સજ્જ થઈ દેશસેવિકાનો સંઘ રચ્યો. રોજ રોજ કોંગ્રેસ હાઉસમાં ને બહાર હજારોનાં ટોળાં જામતાં અને તેમના પર પોલીસની લાડીઓ વિંજાતી. કેટલીયવાર કોંગ્રેસ હાઉસ આગળથી કે સેન્ટ્રલ રોડ પરથી પસાર થતાં હું સ્વયંસેવકો અને દેશસેવિકાઓને જોતો, રાજમાર્ગો પરથી પસાર થતા સત્યાગ્રહીઓને વિદાય આપતી હજારોની ભેદનીતે નિહાળતો. પહેલાં કદી નહિ જોયેલાં જનજનમિત્રોનાં પૂર રોજ ને રોજ જાંચે ચઢતાં હોય તે ક્યાં સુધી હું અલિપ્ત થઈ ને ટગર ટગર જોઈ રહું?

એપ્રિલ માસ પૂરો થતાં સુધીમાં તો સુભાષબાબુ ને જવાહરલાલ ઉપરાંત કાકા કાલેલકર, વીર નરીમાન, રાજગોપાલચારી વગેરે ધણ. અગ્રેસરો પકડાઈ ગયા. તા. ૧૫-૧૭ ના રોજ ચિતાગોંગ શસ્ત્રાગાર પર ક્રાંતિકારી જુવાનોના જૂથે મરણીઓ હલ્લો કરી ધણાં હથિયાર સર કર્યાં. તેથી ચાંકેલી સરકારે ૨૩ મીના રોજ પેશાવરના આગેવાનોની ધરપકડ કરીને તેનો વિરોધ કરનાર લોકોનાં ટોળાં પર રણ-ગાડીઓ ચલાવી ને કેટલાંયને કચડી નાખ્યાં. આવો બધો હલ્લાકાંડ અને દેશભરમાં ચાલતું દમન અસહ્ય લાગતાં વિદ્યુત્ત્વભાઈએ ધારાસભાના પ્રમુખપદનું રાજીનામું આપી આઝાદીની લડતમાં જુકાવ્યું. તરત જ કોંગ્રેસ તરફથી પેશાવરના ગમખવાર રાક્ષસી અત્યાચારની તપાસ કરી વિગતવાર હેવાલ તૈયાર કરવાનું કામ તેમને સુપરત થયું.

એપ્રિલમાં જ કરાંચી, મુંબઈ વગેરે ઘણે ઠેકાણે મીઠાના સરકારી ઢગલા પર તરાપ મારી મીઠું ઝડપવાનો સમૂહ સત્યાગ્રહ શરૂ થયો. મુંબઈમાં પણ આ સત્યાગ્રહીઓની પગપાળા કૂચ જોવાને રોજ હજારો નરનારીઓની મેદની રાજમાર્ગ પર જામતી. પછી સત્યાગ્રહીઓ પર પોલીસના ભયંકર લાઠીમાર થતા ત્યારે ધવાયેલાઓને કોંગ્રેસની ઇસ્પતાલમાં લાવીને તેમની સારવાર થતી અને દેશસેવિકાઓ તેમની માવજત કરતી.

આ બધું જોઈને ગાંધીજીએ પણ છેવટે દાંડી પાસે ધારાસભાના સરકારી ઢગલામાંથી મીઠું લેવા જવાનો પોતાનો નિર્ણય સરકારને જણાવવાને એક પત્ર લખ્યો. પણ તે પહેાંચે તે પહેલાં જ ચોથી મેની મધરાત પછી ગાંધીજીની ધરપકડ કરીને તેમને યરોડાના જેલમાં પૂરી દીધા.

પાંચમી મેના દિવસે સવારના હું મારી ઓફિસનો દાદર ચઢતો હતો ત્યારે ગાંધીજીની ધરપકડના ઓચિંતા ખબર સાંભળીને હું ઢગસો થઈ ગયો. ઘણા વખતથી ગાંધીજીને દીકાકાર તરીકે પૂજતો હતો. પણ હવે તેમની અટકાયતના સમાચાર સાંભળીને ઘણાં વર્ષથી અંતરમાં ઝિઝી છુપાયેલી ગાંધીભક્તિ આચિંતી ઊભળી આવી. કયાંય મુઘા મારી આંખોમાંથી શ્રાવણ ને ભાદરવો વરસી રહ્યો તે રોક્યો રોકાય જ નહિ. તરત જ સ્ટુડીઓનું કામ બંધ કરીને હું ઓફિસમાં વિચાર કરતો બેઠો :

‘ મારા સેવાજીવનના પ્રભાતે એ મારા રાહબર હતા. વરસો મુઘી તેમના હાથ નીચે તાલીમ લીધી. તેમના પ્રતાપે કેટલી પરિપક્વ ભરી, કેટલી સંસ્થાઓ સ્થાપી, સેવાનાં કેટલાંય કામ કર્યાં. સન ૧૯૨૧-૨૨ની લડતમાં સખ ખાઈ તે જેલમાં ગયા. પછી હું કડક ભાષણ કરીને જેલમાં જતાં તેમનો સાથો બન્યો. બહાર નીકળીને મેં તેમના આદર્શ જીવનની અને પ્રેમધર્મના કેટલી તારીફ કરી.

ચરખાની તેમની નીતિ માફક ન આવતાં હું મુંબઈ આવ્યો અને તેમનો ટીકાકાર બન્યો. પણ આજે તો વરસોથી અંતરમાં સાચવેલી જ્યોત પાછી ઝળહળાવીને તે દેશને જાગૃત કરી રહ્યા છું, ત્યારે હું પામર માનવી તરીકે મારું પેટિયું ફડું છું. ક્યાં એ વિરાટ અને ક્યાં હું વામન ?

આવા વિચારો મને ઘેરતા હતા. એવામાં બીજી ફિદમ કંપનીના ફેન આવતા ગયા, તરત હું જવાબ આપતો કે મેં તો આજે કામ બંધ કર્યું છે અને બધાને તેમ કરવાની સલાહ છે. પછી ધણુએ મને ફેન પર પૂછ્યું કે, ‘તમે ફિદમનો ધંધો છોડીને કોંગ્રેસમાં જોડાઓ છો ?’ છેવટે કોંગ્રેસ હાઉસ પરથી પણ કોઈએ એવો સલાહ પૂછ્યો. જવાબમાં મેં કહ્યું કે, ‘મારું દિલ આજે વસોવાય છે પણ હજી ધંધો છોડી રાજકાજમાં કંપલાવવાનો વિચાર નથી કર્યો.’ એવામાં વળી અણુ શેઠની પણ ચેતવણી મળી : ‘જે જે કંઈ દોડા-દોડ ન કરતા. આપણે ભલા ને આપણું કામ ભડું.’

મેં માસમાં આઠમી તારીખે સોલાપુરમાં સરકારી ગોળીબારથી ૨૫ માણસોના જન ગયા અને ત્યાં લશ્કરી કાયદો (માર્શલ લો) જાહેર કરવામાં આવ્યો. વળી વડાલાના મીઠાના ગંજ પર તો લડત ચાલુ રહી ત્યારે દાંડી પાસે ધારાસભામાં શુદ્ધ સત્યાગ્રહનાં નવાં મંડાણ થયાં. ત્યાં મંગલાચરણ કરવા ૧૬ મીએ સરોજિની નાયકુ ગયાં, તેમની ખુરશીને પોલીસે ૨૭ કલાક સુધી ઘેરો ખાલીને ભૂખ્યાં રાખ્યાં. પછી તો ધારાસભાના અગર પર અમદાવાદથી અને ગુજરાતના બીજા ભાગમાંથી સત્યાગ્રહીઓની જે ટુકડીઓ આવતી હતી તેના પર પોલીસો ઘોડા દોડાવતી અને લાડીઓના વરસાદ વરસાવતી. આથી ધાયલ થતા જુવાનોની સારવાર માટે ધારાસભા પાસે તેમ અમદાવાદ વગેરે સ્થળે કોંગ્રેસ ઇરિપતાલો ખોલવામાં આવી અને ત્યાં સેવાભાવી દાકતરો ને દેશસેવિકાઓ તેમની માવજન

કાળજીથી કરતી. આવા અનેક પ્રસંગો ઘોલેરા, વિરમગામ ને ધારાસણામાં જોઈને લોકકવિ મેઘાણીએ અમર ગીત લખ્યું :

રક્ત ટપકતી સો સો ઓળી સમરાંગણથી આવે

કેસરવણી દેશસેવિકા કોમળ સેજ બિછાવે....

આવો નવો રક્તરંગી આઝાદીનો ઇતિહાસ ગુજરાતની ધરતી પર લખાતો હતો ત્યારે મુંબઈમાં લડત કમિટીના આદેશ મુજબ અમુક અમુક તારીખે ખાસ દિન ઉજવાતા હતા. ૨૩ મીએ વેપારીઓનું, ૨૯ મીએ પારસીઓનું ને ત્રીજી જૂને મુસ્લિમોનું—આમ અનેક શાનદાર સરઘસ શાંતિથી કાઢવામાં આવ્યાં. આમ જુદા જુદા વર્ગ અને કોમનાં સરઘસ કોંગ્રેસની લડતની સહાનુભૂતિમાં નીકળતાં ત્યારે એકવાર હું એક નાની ગાડીમાં ૧૨-૧૩ જણોને ભરીને તે જોવાને નીકળ્યાનું યાદ છે. વળી ૧૬મી જૂનથી કોટની વ્હાઈટવે લેઈડેલો કંપની આગળ પીકેટિંગ શરૂ થયું ત્યારે રૈજ હજારોનાં ટોળાં ત્યાં જમતાં ગયાં. ત્યાં સત્યાગ્રહીઓ પર પોલીસની લાઠીઓ ઝીંકાતી ગઈ, તેમ મુંબઈની ધરતી ધ્રૂજતી ગઈ અને મારા દિલમાં ચિરાડ પડતા ગયા.

આ માસ દરમ્યાન જેમ તેમ યાંત્રિક રીતે ફિલ્મ ઉતારવાનું કામ હું ચલાવતો પણ તેમાં મને કંઈ રસ નહોતો. તે જ વખતે લહેણુદારોનો ઘેરો વધારે જલદ ખનતો ગયો. હવે તો મને જ મારા કામમાં શ્રદ્ધા નહોતી એટલે વાયદા પણ શા કરું? હવે તો કોઈને વાયદા કરીને અને ખીજને નન્નો પરખાવીને જે થાય તે કરવા કહી દેતો એટલે મારી ઉપર દીવાની કોર્ટમાં ઉપરાઉપરી કેસ થવા માંડ્યા, અને મારી ગેરહાજરીમાં જ હુકમનામાં થઈ જતાં. છતાં હું મારા મનને બળજબરીથી વાળીને કામમાં પરોવવાને કાશિશ કરતો હતો.

જૂન માસની આખરે ખુદ્દા બાગ-બગીચાના સિન લેવા હું

વડોદરા ગયો. એક બે દિવસ કામ ચલાવ્યા પછી ૨૨ મીએ સવારે હું રેલવેની હોટેલમાં ચા પીતો હતો ત્યારે ‘ટાઈમ્સ ઓફ ઇન્ડિયા’ દૈનિક અંગ્રેજીપત્રમાં આગલે દિવસે મોતીલાલ નેહરુની હાજરીમાં વીસ દેશસેવિકા પર અને બીજા શીખ વગેરે સ્વયંસેવકો પર થયેલા ભયંકર લાડીમારનો હેવાલ વાંચીને એકદમ સમસમી ગયો. મને થયું : ‘સરકાર સ્ત્રીઓ પર પણ લાડી ચલાવતાં અચકાતી નથી. કપિલા વિલાયત ગઈ છે. પણ તે બે મુંબઈમાં હોત અને આ સરખસમાં બેઠાઈ હોત તો તેના પર પણ લાડી પડત. બસ ! હવે ધંધો બંધ. હવે મારે ઝુકાવવું જ બેઠાઈએ.’ આવો મનસૂબો કરી તરત મેં ફિલ્મનું કામ સંકેલી લીધું અને બધા સાર્થીઓ સાથે મુંબઈ પાછો ફર્યો.

તરત જ અબ્બુ શેઠને મારી બધી વહેવારિક તેમજ માનસિક પરિસ્થિતિ સમજાવી. જ્યારે કોઈ રીતે મને કામ ચલાવવા સમજાવવાનું અશક્ય લાગ્યું, ત્યારે તેમણે આખી કંપનીનો વહીવટ મારી પાસેથી સંભાળી લેવા પોતાના વ્યવસ્થાપકને મોકલી આપ્યો. તરત જ કંપની પર ગીરો-કબજેદાર અબ્બુ શેઠનું પાટિયું લાગી ગયું. તેથી મારા લહેણદારોને અને મારી સામે હુકમનામું બજાવવા આવનાર સર્વને પાછા વાળવાનું કામ સરળ થઈ ગયું. કંપનીનાં સર્વ માણસોની વિદાય લીધા પછી મારાં અંગત કપડાં ને સરસામાન લેવા સિવાય કંપની પર ગયો નહિ અને પછી બીજા કોઈ કંપની કે સિનેમા સામું બેસું નહિ.

હવે જિંદગી નવેસર ધડવાને પહેલાં તો હું સાંતાક્રુઝ ગયો. ત્યાં મારાં કોટ-પાટલૂન, કોલર-ટાઈના વાધા ઉતારીને કપિલાના ભાઈ નવીનનાં ખાદીનો લેંઘો, લાંબું પહેરણ અને સફેદ ટોપી પહેરી લીધાં. પછી તારાબેન પાસેથી સાદી ખચી માટે બેઠતી થોડી રકમ લઈ

સીધો કોંગ્રેસ હાઉસ પર પહોંચ્યો. ત્યાં જે જૂના આગેવાનો અને કાર્યકરો મને પિછાનતા હતા તેઓ મને રાષ્ટ્રીય પોષાકમાં ફરીથી સજ્જ થયેલા જોઈને બહુ ખુશી થયા. તે વખતે હંસામેન લડત કમિટીનાં સભ્ય હતાં. તેમને મળ્યા પછી એક બે વાર તે કમિટીમાં ભાવિ લડાયક કાર્યક્રમ નક્કી થતા હતા ત્યારે મને હાજર રહેવાની રજા સહેલાઈથી મળેલી. આની સાથે પરદેશી કાપડ અને માલનો બહિષ્કાર કરવાને એક ખાસ કમિટી કામ કરતી હતી તેના પ્રમુખ સૂરજ વલ્લભલાસને મળીને તેમની નીતિરીતિથી વાકેફ થયો. આ કમિટી પાસે રોજ થોડખંધ માહિતી આવતી હતી તે પરથી તે જે પેટી કે કેકંપનીને પરશી પરદેશી માલ વેચનારી જાહેર કરે તેનો સારા બજારમાં બહિષ્કાર થતો અને તેનો ધંધો બંધ થતો. પછી ઝીણા હોલમાં ને આસપાસ સ્વયંસેવકોની અને દેશસેવિકાઓની છાવણી રહેતી તેની પણ મુલાકાત લીધી. છેવટે તે વખતે લાઠીયાં બવાયેલા સત્યાગ્રહીઓની સારવાર માટે જે અનેક ઇસ્પતાલો ચાલતી હતી તેની મુલાકાત લઈ આવ્યો. આમ થોડા દિવસમાં તો મુંબઈની કોંગ્રેસનો વિશ્વાસુ સેવક બની ગયો.

તે વખતે મોટા મોટા આગેવાનો રોજબરોજ પકડાતા તેથી તરત તેમની જગ્યાએ બીજાની નિમણૂક થતી. તે મુજબ જૂનની ૨૮ મીએ વલ્લભભાઈ જેલમત્રા પૂરી કરીને છૂટ્યા અને જવાહરલાલની ઘરપકડ પછી પ્રમુખ થયેલા મોતીલાલ પકડાયા તેથી વલ્લભભાઈ કોંગ્રેસના પ્રમુખ નિમાયા. તે જુલાઈના આરંભમાં મુંબઈ પધાર્યા, ત્યારે તેમનો સત્કાર કરવાને જે સરખસ કાઢવામાં આવ્યું તેમાં હું સામેલ થયો. પછી તેમને ઉતારે જઈ તેમને મળ્યો ત્યારે જૂના સાથી તરીકે મને વિશ્વાસમાં લઈને લડતના ભાવિ વિષે તેમણે વાતો કરવા માંડી. તેમની સાથે જમીને છૂટો પડ્યો તે પછી ફરી નિરાંતે તેમને મળ્યો ત્યારે તેમણે કોંગ્રેસ તરફથી દેશમાં ફાઈ સ્થળે મને ખાસ

જવાબદારી સોંપવાની ઇચ્છા દર્શાવી. હું દેશસેવાનું કાંઈ કામ કરવાને તો હવે તૈયાર હતો જ. પણ મારા દિલની વાત મેં ખુલાસાવાર તેમની આગળ રજૂ કરી :

- (૧) હું જલિદિવાન આપવા તૈયાર છું પણ મીઠાના સત્યાગ્રહથી સ્વરાજ મળે એ મારા માન્યામાં આવતું નથી.
- (૨) હિંસાથી તો આઝાદી મળ્યાના ઘણા પુરાવા ઇતિહાસમાં મળે છે; પણ અહિંસાથી તે મળે તે વિષે શંકા રહે છે.
- (૩) વળી સમાજવાદ વિષે ઘણું વાંચ્યું છે અને ઘણું સાંભળ્યું છું પણ તેનો પૂરો સાર પામ્યા સિવાય કશા કામમાં મારો જીવ ચોટે એમ નથી.

મારી આ મુસીબતો સાંભળીને વલ્લભભાઈને જરા નવાઈ પામ્યા. છતાં તેમણે મારી સાથે ગાઢ સંબંધ ચાલુ રાખ્યો.

તે વખતે વિઠ્ઠલભાઈ પણ પેશાવરના હત્યાકાંડની પૂરી તપાસ કરીને મુંબઈ આવ્યા હતા. તેમને મેં ફરીથી લડતમાં પડવાની વાત કરી ત્યારે ઘણા ખુશી થયા. તેમણે વલ્લભભાઈને મળવાની પણ ઇચ્છા બતાવી. પણ જ્યારે વલ્લભભાઈને વાત કરી ત્યારે કહે, ‘ખાસ કંઈ કામ છે ?’ સગા ભાઈ વિષે આવો જવાબ આપ્યો તેથી હું જરા ચકિત થયો.

થોડા દિવસમાં યુનિવર્સિટીની ઑફિસમાં પ્રો. કે. ટી. શાહને મળ્યો ત્યારે રાષ્ટ્રીય લડતમાં મને પાછો આવેલો જોઈ ઘણા ખુશી થયા. પછી તરત જ તેમણે કોંગ્રેસ તરફથી આ લડતનો પ્રચાર કરવાને પરદેશ મોકલવાનું સૂચન કર્યું. હું જૂનો જોગી હોવાથી આઝાદીની લડતની પૂર્વભૂમિકાથી વાકેફ હતો અને ગાંધીજીથી તો ખાસ પરિચિત હતો. તેથી હવે આ લડત પરાકાષ્ઠાએ પહોંચી છે તેનો તાગ મેળવીને હું પરદેશમાં કોંગ્રેસના અધિસરના એલચી તરીકે સારું કામ કરી શકું. આ વાત જોવી પ્રોફેસરે કરી તેવી જ મારા મનમાં

સીધી ઊતરી ગઈ. હું દેશની કોઈ જેલમાં પુરાવાને બદલે દેશપરદેશમાં આ સર્વાંગી લડતનો સારો પ્રચાર કરી શકું એવી શ્રદ્ધા મારા મનમાં તરત જન્મી ગઈ.

પણ આ સૂચના કોંગ્રેસના પ્રમુખ તરીકે વલ્લભભાઈ મંજૂર કરે અને અધિકારપત્ર આપે તો જ આગળ વધાય. તેથી તરત તેમને મળ્યો ત્યારે તેમણે આવા કામ માટે મારી પૂરી લાયકાતનો તરત સ્વીકાર કર્યો. પછી તેમની મુસીબત રજૂ કરી કે, કોંગ્રેસે સ્પષ્ટ શબ્દોમાં પ્રચાર પર પાણી મૂકવાનો ખાસ ઠરાવ કરેલો છે તેથી પ્રમુખ તરીકે હું તમને અધિકારપત્ર શી રીતે આપી શકું? પછી મારી વિનંતિથી તે ખાસ પ્રો. શાહને મળવા મારી સાથે યુનિવર્સિટીમાં ગયા. ત્યાં પ્રોફેસરની બધી વાત સાંભળીને છેવટે પોતાની મુસીબત રજૂ કરી. છતાં અંગત રીતે જે બની શકે તે કરવાની ખુશી બતાવી.

પછી વિકૃલભાઈને મળીને મેં જ્યારે પરદેશમાં પ્રચાર માટે વિલાયત જવાની વાત કરી ત્યારે તે બહુ ખુશ થયા. તેમણે વડી ધારાસભાના પ્રમુખ તરીકે જોઈએ તેવો ભલામણપત્ર લખી આપવાની તૈયારી બતાવી. વળી, પેશાવરના હત્યાકાંડનો હેવાલ થોડા જ દિવસમાં છપાઈને આવશે તેની જોઈએ તેટલી નકલો મારી સાથે વિલાયત મોકલવા તૈયાર થયા.

બધું વિચારતાં મને પણ લાગ્યું કે, ધંધામાં નિષ્ફળ થયા પછી દેશમાં સત્યાગ્રહીનો સ્વાંગ ધારણ કરવાને બદલે પરદેશ જવાથી જ હું કંઈક સંગીન દેશસેવા કરી શકીશ. વધારે તો એ લાગ્યું કે પરદેશની યાત્રા કરવાનાં સ્વપ્નાં મુંબઈમાં વરસોથી સેવતો હતો તે આ રીતે પૂરાં થઈ શકે. વળી, સમાજવાદ, હિંસા-અહિંસા વગેરે અનેક કાયડા દેશ-દેશાંતરમાં વ્યાપક રાજકીય અભ્યાસ કરવાથી જ ઉંકલી શકાય. જમાનાથી પરદેશની સફરની જે તક હું ઝંખતો હતો તે મારી આગળ આવેલી દેખાઈ. તે ઝડપી લેવાને હું કૃતનિશ્ચયી બન્યો.

પ્રો. શાહ, વલ્લભભાઈ અને વિઠ્ઠલભાઈની બધી વાત મેં તારાખેન અને પછી માસ્તર આગળ કરી. તેમણે આ સૂચન તરફ ધણી સહાનુભૂતિ દાખવી. થોડા દિવસમાં મને કહ્યું કે, તમારે છએક માસની સફર માટે ૨૦૦ પાઉન્ડ જોઈએ અને અણુ શેઠ જે અડધા પૈસા આપે તો હું બાકીના જરૂર આપીશ.

આમ અડધે સુધી વાત આવી ત્યારે બાકીનું પૂરું કરવાને હું કોટમાં અણુ શેઠની ઓફિસે મળવા ગયો. અગાઉ તો મારા લહેણુ-દારોથી કાયર થઈને મને કલકત્તા કે ગમે ત્યાં બહારગામ રવાના થવા મને કહેતા, અને ખરચ માટે જરૂરી રકમ આપવાની ખુશી બતાવતા. પણ આ વખતે હું ગયો ત્યારે મારી સામે હુકમનામું લઈને એક લહેણુદાર કોર્ટના બેલિક્સને લઈ મને પકડી જવા આવ્યો. પણ મારા જેવાં જ ટસરનાં કોટ-પાટલૂન પહેરીને નાનુભાઈ આગળ ઊભા હતા તેમને બેલિક્સે પૂછ્યું : ‘તમે ઇન્દુલાલ છો?’ તરત બધી વાત સાનમાં સમજી જઈને મને એક ઓરડામાં જવાનો ઇશારો ફરીને તેમણે બેલિક્સને ધમકાવ્યો : ‘ઇન્દુલાલ કાણુ છે? એમને ઓળખતા નથી? એમનું કામ હોય તો તે જ્યાં હોય ત્યાં જાઓ.’ પછી ખાનગીમાં રડો રૂપિયો બેલિક્સને આપીને તેને ફરીથી અહીં જ આવવાનું સમજાવીને વિદાય કર્યો.

પછી અમે અણુ શેઠ સાથે વાતો કરવા બેઠા ત્યારે તેમણે કહ્યું : ‘આ માટે જ તમને બહારગામ જવાનું કહ્યું હતું. તમને પકડી જાય તો અમારે તમને છોડાવવા કંઈ પૈસા તો જોખવા પડે. એના કરતાં તમને જ એટલા આપીએ ને તમે વહેલા રસ્તે પડો તો બહુ સારું.’ ફરી વિલાયત જવાની ચોખ્ખી વાત કરી ત્યારે શેઠ તો આખા રૂ. ૨૫૦ આપવાને જ તૈયાર થયા પણ તેથી મારી સૂખ કેમ ભાંગે?

થોડા દિવસમાં માસ્તરને મળીને મારી ધરપકડ માટે આવેલા

એત્રિફની વાત કરી ત્યારે તેમનું દિલ પીગળ્યું. તારાએને જ માસ્તરને કહ્યું કે, 'હવે ઇન્દુલાલને વિલાયત મોકલવા જ હોય તો પછી પૂરા ૨૦૦ પાઉન્ડ આપી જ દો, એટલે એને બીજા કાઠની પાસે જવું ન પડે.' માસ્તરે આ વાત ખુશીથી મંજૂર કરી. એટલે મેં તરત વિલાયતના પ્રવાસ માટે સપાટાબંધ તૈયારીઓ કરવા માંડી. એ તો ચમત્કાર જ કહેવાય કે જ્યારે અમદાવાદ જવાનું ભાડું મારી પાસે નહોતું ત્યારે સીધા વિલાયત જવાને જોઈતી સગવડ જૂના સ્નેહીઓએ કરી આપી.

હું ભારે હર્ષોન્માદથી વિલાયતના પ્રવાસનો કાર્યક્રમ વિચારતો હતો ત્યારે મારા અમદાવાદના જૂના આશ્રમના અતેવાસી ભાઈ ટેન્ડુલકર મને મુંબઈમાં મળી ગયા. તે વખતે તે જર્મનીમાં ડિગ્રી બર્લિનમાં જ એક જર્મન યુવતી સાથે લગ્ન કરીને રહેતા હતા; અને 'બર્લિનર ટાગેસ્લાટ' નામના જર્મન દૈનિકના પ્રતિનિધિ તરીકે દેશમાં ગાંધીજીની લડતના સમાચાર મોકલવાને આવ્યા હતા. હું જર્મનીનો પૂછે રસિયો તો હતો જ. તેથી ટેન્ડુલકરે ભારતની આઝાદીની લડતનો અને બ્રિટિશ વિરોધી પ્રચાર કરવાને બર્લિનને જ સર્વોત્તમ કેન્દ્ર તરીકે પસંદ કરવાની સલાહ આપી. તેમણે દેશમાં આવીને ગાંધીજી ને બીજા આગેવાનોને મળીને તેમના હેવાલ બર્લિન મોકલ્યા હતા અને હવે વાઈસરોયને મળવાની તજવીજ કરતા હતા. વળી ગઈ લગ્નમાં ભાંગેલા જર્મનીએ થોડાં જ વરસમાં કેવી ચમત્કારિક પ્રગતિ કરી છે તે હું પ્રો. કે. ટી. શાહનાં પુસ્તકો પરથી જાણતો હતો. આજે તે નવા ચમત્કારિક રૂપરંગે પ્રકાશે છે અને જગતની શાહીવાદ વિરોધી સંઘની ઓફિસ બર્લિનમાં છે, એ બધું ટેન્ડુલકરે કહ્યું. આનો આખો પુરાવો એ હતો કે સૌમેન્દ્રનાથ

ટાગોરે ગાંધીજીની દાંડીકૂચ વિષે બર્લિન રેડિયો પરથી ભાષણ ફટકાર્યું હતું. બર્લિન છેક છેલ્લી ઢબના અઘતન અને સ્વચ્છ શહેર તરીકે લાંડનને ક્યાંય ટપી જાય છે એમ પણ તેમણે કહ્યું. વરસોથી હું બર્લિનના એક ફિલ્મી પત્રનો ભારતનો પ્રતિનિધિ હતો તેથી બર્લિન વિષે મારા દિલમાં જે પૂર્વગ્રહ હતો તે હવે ઘણો પાકો થયો અને બર્લિનને જ મારા પ્રચારનું મુખ્ય કેન્દ્ર બનાવવાનો મેં નિર્ણય કર્યો.

છતાં બર્લિન જતાં પહેલાં થોડા દિવસ લાંડનમાં રહીને ઘણા મિત્રોને મળવું જ જોઈએ અને તેમની મારફત બર્લિનના કોઈ સાથીઓનાં નામ-સરનામાં મેળવવાં જ પડે. વળી, જે પ્રગ્નએ દોઢસો વર્ષથી આપણા કરોડોનો દેશ તાબે કર્યો છે તેનો થોડોઘણો અંગત પરિચય પણ મેળવવો જ જોઈએ અને તેના બહુરંગી જીવનથી કંઈક વાકેફ થવું જોઈએ. તેમ જ સારા યુરોપમાં, ઇંગ્લાંડમાં જ વધારેમાં વધારે હિન્દીઓ સહકુટુંબ વસે છે તેમાંથી કોઈને તો મળવું જ જોઈએ. વરસોથી સામ્યવાદી પક્ષમાં જોડાયેલા દેશસેવક શાપુરજી સકલાતવાલા બ્રિટિશ વિરોધી પ્રચાર માટે ઘણી અનુભવની સલાહ અને બર્લિન માટે ઓળખપત્રો પણ આપી શકે. તેમ દા. યુનીભાઈએ તો લોટવાલા મારફત લાંડનમાં તેમના મહેમાન થવાનો વરસો પહેલાં સંદેશો મોકલ્યો હતો. તે વખતે મારાથી નાના રમણુભાઈ લાંડનમાં સહકુટુંબ રહેતા હતા અને સપ્ટેમ્બર સુધીમાં લાંડન પહોંચું તો કપિલા પણ લાંડનમાં મળે. આ બધું વિચારીને લાંડનની ટિકિટ લેવાનો અને ત્યાં પંદરેક દિવસ રહીને જ પછી બર્લિન જવાનો નિર્ધાર કર્યો.

પરદેશ જવા માટે પહેલાં પાસપોર્ટ મેળવવો પડે. હું વરસોથી કોઈ લડતમાં જોડાયો નહોતો. તેમ કોંગ્રેસની ચાલુ લડતના રંગ પણ રંગાયા વિના જ જોતો હતો. છતાં મારા પાસપોર્ટની અરજી મુંબઈના પોલીસ કમિશનરે અટકાવી દીધી. સદ્ભાગ્યે ટેન્કુલકરને

એ આઈરીશ અધિકારી હેલી સાથે સારો સંબંધ હતો. તેથી અમે તેમને મળવા ગયા, ત્યારે તેમણે તેને ફક્ત સન ૧૯૨૩માં મને એક વર્ષની થયેલી સજાની વાત રજૂ કરી. પછી તે વખતના સંયોગોનો ને પ્રવૃત્તિનો અને પછી મારા માનસ અને જીવનમાં થયેલા પલટાનો તેમને ઊડતો ખ્યાલ આપ્યો એટલે તેમણે પોતાનો વાંધો પાછો ખેંચી લઈને પાસપોર્ટ આપવાની ભલામણ કરી. તેમાં રશિયા સિવાય યુરોપના બધા દેશમાં પ્રવાસ કરવાની છૂટ મળી.

પાસપોર્ટ નક્કી થયા પછી તુરત મારતરે ૧૬ ઓગસ્ટે પી. એન્ડ ઓ.ની નારકુંડા આગળોટથી લંડન સુધી સફર કરવાની ટિકિટ લઈ લીધી. આમ પરદેશની સફરનો દિવસ નક્કી થયો એટલે દેશની લડતનો આખેહૂબ ખ્યાલ આપે એવું પ્રચારસાહિત્ય ભેગું કરવા માંડ્યું. વિકૃતભાઈએ તરત પરદેશના મિત્રો પર ઓળખાણનો કમાળ લખી આપ્યો, તેમજ પેશાવરના દમન વિષે તેમના છાપેલા અહેવાલની જોઈતી નકલો આપી. કોંગ્રેસ હાઉસમાં બીજા મિત્રો મળ્યા તેમણે મુખ્યમંત્રીની લડતના ફોટાનું એક બંડલ આપ્યું. પછી બર્લિનના રેડિયો પરથી સૌમેન્દ્રનાથ ટાગોરે ગાંધીજીની ઠાંડીફૂચ વિષે એક પ્રવચન કર્યું હતું, તેથી એ ફૂચની ટૂંકી પણ તાદ્દશ ફિલ્મ મેળવવા મેં કોશિશ કરી તે પણ સફળ થઈ. સાથે સાથે ગાંધી-સાહિત્યનાં કેટલાંક પુસ્તકો પણ મેં મેળવ્યાં. બાકી થોડાં કેટ-પાટલૂન સિવડાબી અને નાની મોટી ચામડાની બેગ લઈને હું આગળોટમાં બેસવાને તૈયાર થયો.

જુલાઈ માસમાં મોતીલાલજીનાં ધરપકડ થયા પછી વલ્લભભાઈ કોંગ્રેસના પ્રમુખ થઈ મુખ્ય પંચાયતો તે પછી શહેરમાં પરદેશી માલ-

કાપડનો બહિષ્કાર વધારે જલદ થતો ગયો. ખીજી પાસ સરકારે દમનનો કોરડો વધારે જોશથી વીંઝવા માંડ્યો. બહાઈટવે લેઈડલોની દુકાન પર વખતોવખત સ્વયંસેવકો પર લાડીઓ વરસતી અને છતાં બહિષ્કારનો પ્રચાર કરવાને નાનાં મોટાં સરખસો પણ નીકળતાં. તે વખતે શ્રી હંસાબહેન મુંબઈની લડત કમિટીનાં પ્રમુખ નિમાયાં હતાં તેથી તેમને મળવાને હું વખતોવખત તેમને ઘેર જતો. રાજકારણના જૂના જોગી તરીકે તેમની સાથે નવી-જૂની બણી વાતો કરતો. તેમની પાસેથી ચાલુ બહિષ્કાર, વેપારીઓનો સાથ, કોંગ્રેસ બુલેટીન અને તેમાં રોકાયેલા સ્વયંસેવકોનાં સાહસ, ખાસ દિવાળીની ઉજવણીના કાર્યક્રમ વગેરે વિષે તે મને બણી કિંમતી માહિતી આપતાં. ત્યારે ગાંધીજીની ૧૯૨૦-૨૨ની લડતના કંઈક કિસ્સા હું તેમને સંભળાવતો. પછીથી મેં જ્યારે આઝાદીની લડતનો પ્રચાર કરવાને વિલાયત જવાની વાત કરી ત્યારે પહેલાં તેમને જરા નવાઈ થઈ અને પછી બણે આનંદ થયો. તેમણે તો બણી વાર પરદેશનો પ્રવાસ કર્યો હતો અને હાલની બડીએ બ્રિટિશ સીતમની ખરી હકીકત પરદેશમાં જાહેર થાય એમ તે ઇચ્છતાં હતાં.

આમ હું હંસાબેનને મળતો હતો તેવામાં તેમને ઘેર દા. સુમંતની મોટી દીકરી લીલા મહેમાન થઈ. તેને મળતાં જાણે સારાંયે ગુજરાતની એક બણી જ બાહોશ અને લાડકી બહેનને મળ્યાનો હરખ મને થયો. વરસો સુધી અમદાવાદમાં તેના કુટુંબના અંતેવાસી તરીકે હું રહ્યો હતો અને વડોદરામાં પણ સન ૧૯૨૪ સુધી મળેલો. પછી તે બી. એ. થઈ ને રાજકોટની બાર્ટન કોલેજની પ્રિન્સિપાલ નિમાયા પછી એકવાર 'હિન્દુસ્તાન'ની ઓફિસમાં આવી મળેલી અને તેની સાથે સિનેમા જોવા પણ ગયેલો. વરસોથી તે હંસાબેનના લાઈ કાંતિયંદ્રને પરણીને અદસ્ય થયેલી. આ સાલના આરંભમાં તેનાં માતા-પિતા સાથે તે મુંબઈ આવેલી ત્યારે સર્વને મળવા ગયો ત્યારે તેણે તેની પહેલી બેબાને મારા બોળામાં મૂકેલી અને હવે

ફિલ્મનો ધંધો છોડીને હું વિલાયત જતો હતો તે વખતે તે ખૂબ ઊલટ-તપાસ અને ટીપ્પણ કરવા લાગી. ‘તમે ફિલ્મમાં તો છબરડો વાળ્યો. હવે દેશનું કામ કરવા જાઓ છો તે પૂરા ધ્યાનથી કરજો, નહિ તો.....’ ખૂબ હસતે હસતે અને આંખો નચાવતે આ ટાણું તે ભારતી હતી ત્યારે હંસાએન પણ તેનો લડાયક સ્વભાવ પિછાનીને હસતાં. પછી તેને વારતાં. ત્યારે લીલા કહે : ‘એમને તો બધું કહેવાય. એ તો ધરના જ છે. થોડા કંઈ બહારના છે, ખરું ને?’ એવો જવાબ આપતી ત્યારે બધાં ખડખડાટ હસી પડતાં.

હંસાએનની સલાઓમાં હું ખાસ હાજર રહેતો. એક સલામાં તેમણે પોલીસના અત્યાચારનો ઉલ્લેખ કરીને કહેલું કે, મારો અવાજ જીનીવાના રાષ્ટ્રીય સંઘને પહોંચી શકે એમ હોત તો તેના તરફથી આને માટે બ્રિટિશ સરકાર પાસેથી જવાબ માગવામાં આવત. પછી વલ્લભભાઈ ભાષણ કરતા ગયા ત્યારે વ્યાસપીઠ પર બેઠેલી લીલા સાથે વાતો કરતો ગયો. બંને વર્ષે ફરી મળતાં વાતો તો ખૂટે જ નહિ. ?

૧. લીલાએ તેના કોલેજકાળમાં એક લેખ લખીને નારીપ્રતિષ્ઠા પર છીણી મૂકવા માટે રામ, ધર્મરાજ અને કૃષ્ણની સખત ટીકા કરેલી. રામે ગામગપાટાને માનીને પોતાની ગર્ભવતી સ્ત્રીને ત્યજ દીધી, ધર્મરાજ દ્રૌપદીનાં ચીર ખેંચાયાં ત્યારે બાહુકની જેમ જોઈ રહ્યા અને કૃષ્ણે સોળ હજાર ઉપર સ્ત્રીઓ સાથે લગ્ન કર્યાં.

આવા લેખ પરથી તેના ભાવિ જીવન વિષે મેં જે આશા રાખેલી, તે તેના લગ્નથી ભૂંસાઈ ગઈ. પણ પરણ્યા પછી અવસાન સુધીમાં તેણે શાસ્ત્રકારોને, રૂઢીપૂજકોને ખુદ ગાંધીજીને પણ પડકારીને નવો ચાલો કાપ્યો હતો. સ્ત્રીસ્વાતંત્ર્ય વિષે તેણે લખ્યું :

સ્ત્રીસ્વાતંત્ર્ય

‘અસલના કાયદા કરનારા પુરુષો બ્રિટિશ સરકાર જેવા જ દુરંદેશી-વાળા હતા. મુખ્ય ચાવી-આર્થિક સાધન-પોતાની પાસે રાખી, સ્ત્રીઓને

પોલીસના અત્યાચારની પરાકાષ્ઠા તો પહેલી ઑગસ્ટની રાતે અને બીજીએ સવારે આવી. ટિળક જ્યંતીને અંગે બેરીઅંદર આગળ ભેગી થયેલી એક લાખ માણસની મેદનીને પોલીસે કોટમાં આગળ જતાં આખી રાત અટકાવી. વલ્લભભાઈ, મદનમોહન માલ-વિયા, અબ્દુલ કલામ આઝાદ વગેરે કોંગ્રેસની મધ્યસ્થ કમિટીના અગ્રેસરો પણ બધાની સાથે આખી રાત ત્યાં રસ્તા પર બેસી રહ્યા. સવારે પૂનાથી સરકારી અધિકારી હોદ્દસને હુકમ આપ્યા તે મુજબ વલ્લભભાઈ વગેરે આગેવાનોને પકડવામાં આવ્યા. હંસાબેન વગેરે સ્ત્રીઓને ગાડીમાં બેસાડી દૂર લઈ જઈ છોડી મૂક્યાં અને બાકીના

બીજા બધી રીતે આસમાનમાં ચઢાવી : ‘યત્ર નાર્યસ્તુ પૂજ્યન્તે રમન્તે તત્ર દેવતાઃ’ વગેરે ખુશામત કરી; તેને ધરેણાં-લૂગડાં બેઈએ તેટલાં કરાવી આપ્યાં, ગૃહિણીને સચિવ કહીને તેને ઘરની પ્રધાન બનાવી, ગૃહલક્ષ્મી નામ આપ્યું, દેવી, ગૃહરાણી વગેરે ભતભતનાં સુંદર નામ આપ્યાં પણ સાથે સાથે તેને અબળા કહીને ઘરમાં બેસાડી. અબળાથી બહારનું કામ કંઈ થાય નહિ માટે તેણે પુરુષ રક્ષક બહાર જઈને કમાઈલાવે તેનો જીપયોગ કરવો-એમ કરાવ્યું.....

આમ અસહ્ય જ પડાવી ફ્રાસલાવીને સ્ત્રીને પરતંત્રતાની બેડી પહેરાવી દીધી, એને જ પરિણામે આપણા સંસારમાં ભતભતના સડા દાખલ થયા.’

[‘પ્રેમસૌરભ’ ‘સ્વ. શ્રી પ્રેમલીલા મહેતાનો લેખસંગ્રહ. પાન ૩૧૧-૩૧૨.]

સ્ત્રીઓ અને ગાંધીજી

સ્ત્રીઓનાં કર્તવ્ય વિષે ગાંધીજીના લેખની દીકા કરતાં તેણે લખ્યું : ‘ગાંધીજીએ સ્ત્રીના કર્તવ્ય વિષે પોતાના વિચારો દર્શાવતાં એક ઠંકાણે બહેર ક્યું કે સ્ત્રીએ પોતાનું બહુ કર્તવ્ય-રેટિયો-છાડ્યું તેથી એ પોતે દુઃખી થાય છે અને અન્યને દુઃખી કરે છે.

જે સેંકડો સ્વયંસેવકો તે જગ્યાએથી હટ્યા નહિ તેમના પર ભયંકર લાડીમાર થયો. તેમાં કપિલાનો ભાઈ નવીન માથામાં સખત ધવાયા પછી તેને જોવાને હું કોંગ્રેસ ઇસ્પિતાલમાં ગયો, ત્યારે ખબર પડી કે એક ગોરા અધિકારીએ તેની લાકડીની લોખંડી મૂકતો જ ધા તેના માથા પર કર્યો તેથી તે ખૂબ ધવાયો હતો. ખીજા અનેક ધવાયેલા ભાઈઓ પણ ત્યાં જોયા ત્યારે સરકારી હેવાનિયત પર ધણી ચીતરી ચઢી.

હંસાખેનની આગેવાની નીચે ૧૦ મી ઑગસ્ટે રાજકીય કુરખાની આપનારાનું મોટું સરખસ નીકળ્યું તે જોયા પછી હું આગમોટમાં પરદેશ સીધાવવાનાં સ્વપ્નમાં મહાલવા લાગ્યો.

‘ગાંધીજીના વ્યક્તિત્વ પ્રત્યે બહુમાન હોવા છતાં પણ અમારે જણાવવું પડે છે કે એમના આ વિચારો સાથે અમે સંમત નથી. ઊલટું એક રીતે એવા પ્રત્યાઘાતી વિચારો એમના મુખેથી નીકળતા સાંભળી અમને ઘણી દિલગીરી થાય છે.

ખરી વાત તો એ છે કે, એમણે સમાજનું જે ચિત્ર રચ્યું છે-પુરુષ હજી વડે ખેડે અને સ્ત્રી રંટિયો કાંતે-એ ચિત્ર ચિત્ર તરીકે ભલે ગમે એટલું સાદું અને મનોરમ્ય હોય પણ આજના સમાજની અનેકવિધ રચના જે સમજવું હોય તે એટલું તો જરૂરથી સમજી શકે કે આવી સમાજરચના બદલીને એને સ્થાને એમણે વર્ણવેલી, સાદી સમાજરચના મૂકી ન શકાય.

આજની અમારી સ્ત્રીઓની પરતંત્રતાનાં કારણો આર્થિક છે. પુરુષોએ ઘર બહાર રહેવાનું સ્વીકારી ઘર અને છોકરાં જ્યારથી માત્ર એકલી સ્ત્રીને સોંપી દીધાં, ત્યારથી એની ગુલામી શરૂ થઈ. એમાંથી જાંચી આવે ત્યારે બિચારી સ્ત્રી બહાર દૃષ્ટિ લાંબાવેને ?.....સ્ત્રીઓને એના રંટિયા અને છોકરાં સાથે ઘરમાં પાછી ગાંધી દેવાની હિમાયત કરનારા વિચારો ઘણા પ્રત્યાઘાતી છે.’

[‘પ્રેમસૌરભ,’ પ્રેમલીલા મહેતાનો લેખસંગ્રહ. પાન-૩૧૯-૩૨૧.]

છેવટ સુધી આવા ક્રાંતિકારી લેખ હિંમતભેર લખતી રહી તેથી તેને માટે મારા દિલમાં જાંડો ભાવ તેમજ માન પણ ઉભરાતાં.

હંસાબેન ને લીલાબેનને મળતાં ગુજરાતમાં ડોકિયું કરવાની ઉત્કટ ઈચ્છા શમવાને બદલે વધી ગઈ. અમદાવાદના પણુ ધણુ આગેવાનો ને નવજુવાન મિત્રો તો જેલમાં હતા અને ખીજા કેટલાક ધારાસભામાં સત્યાગ્રહ કરતા હતા. તોયે લીલાનાં માતા-પિતા દા. સુમંત, શારદાબેન વગેરેને મળીને તેમની શુભેચ્છા લઈ આવ્યો. મુંબઈમાં વિલેપાર્લેમાં રહેતા દશરથલાલ જોષી અને તેમના મિત્રમંડળ સાથે મારે ફિલ્મનો ધંધો છોડ્યા પછી જ પરિચય થયો હતો તેમાંથી ગાઢ દોસ્તી જામી હતી. છેલ્લા દિવસમાં તો મારાં કબ્બાટ વગેરે કેટલોય ભારે સામાન તેમને ઘેર મેં મોકલી આપ્યો, અને આગ-ખોટમાં રવાના થતાં પહેલાં થોડા દિવસ તેમને ઘેર લીબટી લોન્ગમાં રહેવા ગયો. તે ગૃહસ્થે દેશને માટે ફકીરી નહોતી લીધી પણ સમાજની સેવા માટે ભારે ભોગ આપ્યા હતા. અમારા જીવ સહેજમાં મળી ગયેલા તેથી મુંબઈનો કિનારો છોડ્યા પછી ક્યાંય સુધી તેમના રહેઠાણની સુવાસ મારા દિલમાં પમરતી રહી.

આગખોટમાં ચઢવાનો દિવસ નજીક આવી પહોંચ્યો ત્યારે કોઈ વકીલમિત્રો મારફત કંઈક બેઠી સમાચાર સાંભળી હું ચોંકી ગયો. ઊડતી વાત મુજબ મારા લહેણુદારો ભેગા થઈને એક સોલિસિટર પાસે પહોંચ્યા હતા અને તેની મારફત મને મુંબઈ છોડતો અટકાવવાને કોર્ટનો હુકમ મેળવવાની તજવીજ કરતા હતા. આવું કંઈ પણ થાય તો મારી આખરને અને મારા ભાવિ કામને પણ ભારે ધોકો પહોંચે. તપાસ કરતાં માલૂમ પડ્યું કે, કોઈ લહેણુદારો ભેગા થઈ કોઈ સોલિસિટરને મળેલા તો ખરા. પણ મારી પાસે એક દોકિયું નહિ હોવાથી મારી વિલાયત જવાની વાત તેમણે છોક જ હસી કાઢી. આ

વાત પાકે પાયે સાંભળી ત્યારે મારો જીવ હેઠો બેઠો. તોયે મને કેટલાક મિત્રોએ ખાસ ચેતવણી આપી કે મુંબઈની કાર્ટની હકૂમત એડન સુધી પહોંચે છે; તેથી રખેને કાઈ લહેણદાર તમને એડન સુધીમાં મનાઈ હુકમ આપીને તમને પકડવાને બેલિક સાથે પહોંચી જાય; માટે થોડા દિવસ તો તમારી કેબિન પકડીને બેસી રહેજો ને આગમોટ પર ઘોળે દિવસે દોડધામ કરશો નહિ.

તા. ૧૬મીએ હું બેલાડ પિયર પહોંચ્યો ત્યારે માસ્તર-કુટુંબ ને બીજાં અનેક સ્નેહીઓ મને વળાવવા આવ્યાં. આ બધાંની સાથે હળવી વાતો કરતો હતો તેવામાં મારો એક લહેણદાર મારી નજરે ચઢ્યો. મને તેણે બાજુએ વાત કરવા બોલાવ્યો ત્યારે મારા પેટમાં ફાળ પડી. પણ જ્યારે મેં તેની સાથે કાઈ બેલિકને જોયો નહિ ત્યારે મેં નિરાંતે વાત કરવા માંડી : ‘ક્યાં જાઓ છો?’ એ સવાલના જવાબમાં મેં કહ્યું કે, ‘થોડા મહિના હવાફેર માટે વિલાયત જઈ છું.’ ‘ત્યારે પછી અમારા લહેણાંનું શું થશે?’ એમ તેણે પૂછ્યું; તેના જવાબમાં મેં કહ્યું કે, ‘અહીં ધંધો કેવો ચાલે છે તે તો તમે સારી રીતે જાણો છો; હવે વિલાયતથી કંઈ કમાઈ આવું તો પછી તમારું બધાંનું દેવું જરૂર ચૂકવી દઈશ.’ પછી ‘અમને ભૂલશો નહિ’ એમ કહીને તે વેપારી રસ્તે પડ્યો.

આગમોટ ઊપડવાનો વખત થવા આવ્યો ત્યારે માસ્તરના દીકરા ચન્દ્રકાંતે પૂછ્યું : ‘કેટલા વખત માટે પરદેશ જાઓ છો?’ હું તો નવું સાહસ ખેડવાને તૈયાર થયેલો તેથી ચોક્કસ વિચાર તો કરેલો જ નહિ. પણ માસ્તરે છ માસનો હિસાબ કરેલો તેથી મેં જવાબમાં કહ્યું : ‘આશરે છ મહિના.’ કાણ જાણે કેમ ચન્દ્રકાંતે આચિંતો બોલી ઊઠ્યો : ‘બેસો હવે, તમે છ મહિને નહિ પણ છ વરસે પાછા આવશો.’ આવું ભવિષ્ય તો મેં પણ કહ્યું નહોતું.

પણ હું અરેખર પાંચ વરસે જ પાછો આવ્યો તેથી તેની ભવિષ્ય-
વાણી કંઈક ખરી તો પડી જ.

છેવટે ઘંટડી વાગી એટલે આગખોટ પર પહોંચવાની લાકડાની
સીડી હું ઝપાટાબંધ ચડી ગયો. બધો સામાન તો પહેલેથી કેબિનમાં
મૂકેલો હતો. છેવટે આગખોટની ભારે સીટી વાગી ત્યારે ઉપરથી જ
બધાને ફરી ફરીને હસતે હસતે મેં નમસ્કાર કર્યા. અને આગખોટની
દિશા બદલાઈ ત્યારે આગખોટ પર ચક્કર મારતે મારતે પરદેશોની
વિવિધરંગી સફરનાં સ્વપ્નાંમાં લીન થયો.

૧૧ : મુંબઈથી લંડન-ખર્લિન

ગુજરાત છોડીને સન ૧૯૨૪માં મુંબઈમાં વસવાટ કર્યો ત્યારથી ધીમે ધીમે રાષ્ટ્રીય મટીને આંતરરાષ્ટ્રીય થવાની ભાવના સેવતો હતો. ફરી ફરીને તાજમહાલ હોટેલ અને પાલવા બંદરથી પસાર થતાં દરિયાપારની દુનિયા જોવાનાં સ્વપ્નાં રચતો હતો. હવે જ્યારે પી. એન્ડ એ. કંપનીની વિશાળ આગમોટમાં પહેલી જ વાર સફર કરવાનો લઢાવો મળ્યો ત્યારે મારા આનંદોત્સાહનો પાર ન રહ્યો. પહેલા દિવસમાં તો વહાણની બધી સુખસગવડ તપાસતો ગયો. સારી હોટેલની નાની ચોરડી જેવી મારી બીજા વર્ગની કેબિનમાંથી ડેક-તૂતક પર ચારે બાજુએ ફરીને દરિયાની તરંગમાળા અને આકાશનાં રંગબેરંગી વાદળ હું નીરખતો ગયો. છેક ખુલ્લામાં ટોળે મળીને રહેતા ત્રીજા વર્ગના પ્રવાસીઓની તકલીફ જોતો ગયો તેમ ખલાસીઓની આકરી દિનચર્યા વિશે તેમની વાતો સાંભળતો ગયો. પહેલા વર્ગના વિભાગમાં તો મારાથી જવાતું નહિ તેથી તેનાં સુખસગવડથી અજાણ રહ્યો. માત્ર આહારવિહારના ખંડમાં મગ્ન કરતો અને ખુલ્લામાં જીવાનિયાની કંઈક રમતો જોતો અને કવચિત કોઈ સાથીઓ સાથે રમતો. ધીમે ધીમે કોઈ ગુજરાતી પ્રવાસીઓ સાથે ઓળખાણ થતાં તેમની સાથે સારો વખત ગાળવા માંડ્યો.

ભરદરિયાની મુસાફરીમાં વિરાટ મોજાંના અથડાવાથી અને

તોફાની પવનના જોરથી વહાણ એ બાજુએ કચચિત્ મૂકી જાય અને જાંચે જાછળે ને પાછું નીચે ખેસી જાય. પહેલા જ દિવસોમાં દરિયાના અસાધારણ તોફાનને લીધે કેટલાય પ્રવાસીઓ માંદા થઈ ગયા અને તેમને કેમિનમાં જ પુરાઈ રહેવું પડ્યું. પણ મને દરિયાનાં આવાં તોફાનથી જરાયે તકલીફ થતી નહિ. તેથી મારો તબિયતને જરાયે આંચ આવી નહિ.

પહેલા જ દિવસથી વિલાયતના ધોરણે જે ખોરાક અમને અપાતો તે જોઈને જ હું ધરાઈ જતો. વરસોથી ધણું ખરું એક જ વાર પૂરું ભોજન લેવાની ટેવ મને પડેલી. તેથી જ્યારે સવારે પથારીમાં જ ચા પીને નવેક વાગે નાસ્તો લેવા જઈ ત્યારે જ જાણે મને તો પૂરા ભોજનનું ભાથું મળી જતું. છતાં અગિયાર વાગે ત્યારે પાછું કંઈક ગરમાગરમ પીણું? અને બિસ્કિટ અમારી આગળ ધરવામાં આવે. પછી બપોરે એકઠે વાગે ત્યારે પાઉં-માખણ, અનેક પ્રકારની શાકભાજી, ભાત-પુલાવ, કઢી, મિષ્ટાન્ન—આ બધી વાનગીઓ શાકાહારીઓ અને માંસાહારીઓ માટે જુદી જુદી પીરસવામાં આવે. વળી ચાર-પાંચ વાગે ત્યારે ચા-કોફીની સાથે ભારોભાર રોટી-મસ્કો, મુરખ્ખો, કેક વગેરે પીરસાય. અને પછી રાતે તો સર્વોપરી ભોજન આરોગવાનું હોય એટલે તેમાં તો આખા દિવસની વાનગીઓ પર ચાર ચંદા ચઢાવવામાં આવે. કુદરતી રીતે હું દરેક વખતે થોડું જ ખાતો તોપણ એકંદરે હોજરી પર ભાર વધી જતો. તેથી તબિયત બગડી તો નહિ પણ નિદ્રા વધી. બપોરે ને રાતે ઘસઘસાટ બિઘતો. હવે ધંધાની તેમજ રાજકાજની બધીય ચિંતા રૂવે મૂકીને કુદરતના નવા બહારમાં ભરપૂર શાંતિ અને આરામ ભોગવતો ગયો.

થોડા દિવસમાં આગખોટે એડન બંદરે લંગર નાખ્યું એટલે

૧. તેને અંગ્રેજીમાં ‘સુપ’ કહે છે. તે પાણીમાં શાકભાજી, કઠોળવગેરે હકાળીને તૈયાર કરવામાં આવે છે.

મારા નવા સાથીઓના એડનના મિત્રોને મળવાને હું પણ નવા મુલકની સહેલગાહ કરવા ઊતરી પડ્યો. અમે મોટરમાં એસાંને એડનનાં બજારો ને રાજમાર્ગોમાં ફર્યાં અને પછી કોઈ ગુજરાતી વેપારી-ઓને ઘેર ધણે દિવસે ભાવતું ભોજન આરોગ્યું.

પછી રાતા સમુદ્રમાં સફર કરીને ફરી વહાણ પોર્ટ સૈયદ આગળ રોકાયું ત્યારે ઉતારુએદ મોટે રોકવામાં આવતી એક બસમાં અમે એ શહેરમાં ફરવા ગયા. ત્યાં કંઈ બજાર અને રસ્તા પર મનગમતી થોડીધણી ખરીદી કરીને અને થોડાં મીસરી નૃત્ય-સંગીતનો આછો પરિચય મેળવીને અમે પાછા વહાણ પર આવી ગયા. બીજા કેટલાક કેરોની સફર ગયેલા તે બધા પાછા આવ્યા પછી આગમોટ ગ્રિપડી. તે પછી કેટલાય દિવસ પછી યૂરોપમાં, ફ્રાંસને કિનારે માર્સેઈસ પહોંચ્યા ત્યારે જ તે ખડી રહી.^૧

બંદર પર ઊતરતાં જ પેરીસ થઈ કેલે જવાની ગાડીના વખત પૂછીને નક્કો કરી નાખ્યો. મારી પાસે વધારાનો સામાન હતો તે બારોબર બર્લિન પહોંચાડવાને મેં અમેરિકન એક્સપ્રેસ કંપનીના માણસને સોંપી દીધો.^૨ ને બાકીનો થોડો સામાન લઈ સાથીઓ સાથે શહેરમાં ટેકરીમાં ફરવા નીકળ્યો. પોર્ટ સૈયદની માફક અહીં દુભાપિયા હતા, ભોમિયા નહોતા. અમને એક અંગ્રેજ બેંકના અધિકારીએ સલાહ આપી તે મુજબ ટેકસી કે હોટેલનું બિલ ચૂકવવાનું હોય ત્યારે અમે જે ફ્રેંચ નાણું અમારી પાસે હોય તે ધરી દેતા અને સામો માણસ જે વ્યાજબી હોય તે લઈને રવાના થતો.

૧. તે કાળમાં મુંબઈથી માર્કેકસ પહોંચતાં આશરે ૧૩-૧૪ દિવસ થતા.

૨. બ્રિટિશ માલનો અને વેપારનો પણ બહિષ્કાર કરવાની નીતિને અનુસરીને મેં થોમસ કુકની અંગ્રેજ કંપનીનો બહિષ્કાર કરીને મુંબઈથી જ અમેરિકન એક્સપ્રેસ કંપનીનો સંપર્ક સાધ્યો હતો. તેથી તેનો માણસ મળતાં તેની મારફત સામાન બર્લિન મોકલવાની વ્યવસ્થા કરી લીધી.

માર્સેલ્સથી રેલગાડીમાં હું બેઠો ત્યારે વિલાયતની ગાડીનો પહેલો અનુભવ થયો. બીજા વર્ગમાં પણ રાતની મુસાફરી માટે બેસવાની જ જગ્યા હોય. ઉપરના માળિયા પર દેશમાં સૂઈ એ છીએ પણ ત્યાં તો તેના પર માત્ર સામાન મૂકવાની જ ગોઠવણ હતી. એટલે આખી રાત માથા સુધી પહોંચે એવી મોટી કાચની બારીમાંથી રાતની દુનિયાનાં અપરંગ જોયા કરો કે બેઠક પર બેસીને ઝોકાં ખાઓ.

અમારો મેલ પૂરઝડપથી દોડતો અને કોઈક ઠેકાણે થોડી જ વાર બિભો રહેતો. છોક લીઓ સ્ટેશને ગાડી વધારે બિભી રહી ત્યારે અમે ભોજનાલયમાં જઈને કંઈક નાસ્તો કરી લીધો. સવારે પેરીસ આવ્યું ત્યારે અમારે તરત બીજો સ્ટેશને પહોંચીને બીજી ગાડી લેવાની હતી તેથી નવી ગાડીનું નક્કી કર્યા પછી નીચા જીવે કોફી પીધી. ત્યાંથી બપોરના પછી થોડા જ કલાકમાં કેલે પહોંચ્યો, ત્યારે રસ્તામાં લીલાંછમ ખેતરો, સફાઈદાર ગામ-નગર, ને મકાનો પર તરી આવતી ગોંચી ચીમનીઓ તરફ મારું ધ્યાન ખેંચાયું. ત્યાંથી આગબોટમાં બેસીને ડાવર બિતર્યો અને વળી રેલગાડીમાં બેસીને સાંજના પહોરે લંડનના વિક્ટોરિયા સ્ટેશને પહોંચ્યો ત્યારે કોઈ નવી દુનિયામાં દાખલ થયાનું મને ભાન થયું.

અહીં તો અંગ્રેજી ભાષાથી કામ ચાલે એટલે સામાન ટેકસીમાં મૂકીને હું સીધો દા. યુનીભાઈ દેસાઈને^૧ ઘેર હાંકારી ગયો. તેમની સાથે થોડી જ વારમાં મારે દોસ્તી થઈ ગઈ અને તેમના ઘરમાં ગોઠવાઈ ગયો. પછી કપિલા તેમ જ રમણભાઈ લંડનમાં હતા તેમને.

૧. દા. યુનીભાઈ જૂના દિલ્હીની ધારાસભાના નેતા અને શ્રીમંત વકીલ શ્રી ભલાભાઈ દેસાઈના મિત્ર હતા. તેમના પુત્ર શ્રી ધીરુભાઈ લંડનમાં પાકું એવેન્યુમાં દા. યુનીભાઈના ઘેર રહેતા. હવે તે દેશમાં પાછા ફરેલા તેથી તેમણે ખાલી કરેલી ઓરડીમાં મારો સમાસ કરવાનું તેમણે શ્રી લોટવાલાની મારફત મને કહેવડાવેલું. પછી તેમને મુંબઈ છોડતાં મારા લંડન પહોંચવાની તારીખની ખબર પણ આપી હતી.

સંપર્ક ટેલિફોનથી સાધ્યો. કપિલા તો આખા યુરોપનો પ્રવાસ કરીને હવે અમેરિકાની આગખોટમાં જતાં પહેલાં લંડનમાં દેશી તેમ જ અંગ્રેજ મિત્રોને મળવાને જ રોકાઈ હતી. તેથી તેની સાથે મેં ખીજ દિવસથી જ લંડનમાં ફરીને અવનવાં દૃશ્યો જોવા માંડ્યાં, કોઈ કોઈ માણસોને મળવા માંડ્યું અને કોઈ સંસ્થાઓનો અનુભવ લેવા માંડ્યો.

વિલાયતની ધરતી પર દરીને મેં રહેવા માંડ્યું એટલે બહાર શહેર-બજારમાં ફરતાં બે વાત મારી આંખે તરી આવી. પહેલી તો એ કે, આ દેશનાં સ્ત્રી-પુરુષ-બાળકો આપણાં દેશીઓની સરખામણીમાં એકંદરે લાંબાં-પહોળાં અને કઢાવર હતાં. તેમના પ્રમાણમાં આપણાં લોકો વામન અને દુકાળિયા જેવાં લાગ્યાં.

ખીજું, સવારના સાત વાગ્યાથી રસ્તા પર ફરે તો બધાંયે માણસો એવાં સપાટાબંધ ચાલે કે કોઈ ઢીલો અને આળસુ માણસ તેમની અડફટમાં આવે તો ગળડી જ પડે. આની સાથે એ પણ જોયું કે, દુકાનો સાડાસાત-આઠે શરૂ થઈ જાય, બેંકો સાડાનવ વાગે ખૂલે અને શાળા-કોલેજો પણ સવારમાં વહેલી જ શરૂ થાય. આમ એકંદરે બધુંય કામ વહેલું શરૂ થાય અને સાંજે વહેલું પૂરું થાય. તેથી સાંજે પાંચેક વાગ્યાથી તે રાતના બાર વાગ્યા સુધી આનંદ-પ્રમોદ કરવાની, ખાસ વર્ગોમાં અભ્યાસ કરવાની, નાટક, સિનેમા જોવાની કે ભાષણ, કમિટી, ચર્ચા વગેરેમાં ભાગ લેવાની તક બધાંને મળતી. એકંદરે જીવનનો વેગ અને વિસ્તાર આશ્ચર્યજનક લાગ્યો.

હોટેલમાં કે દુકાનમાં જાઓ તો આપણે જે જોઈતું હોય તે ઝડપથી પુછાય ને તરત જ જવાબ ન મળે તો ટકોર કરે. ત્યાં વિચાર કરીને નિર્ણય કરવાનો વખત જ ન મળે. ભાવતાલની કશી કચકચ ન ચાલે. બાંધેલા ભાવે લ્યો, નહિ તો રસ્તે પડો. વળી

ખિલના પૈસા આપો એટલે પરચૂરણ સામું ધરે તે ઉપાડીને દરવાજા ભેગા થાઓ. લાસરીઆવેડા તો ચાલે જ નહિ.

લંડનમાં ન્યૂયોર્ક જેવાં બહુમાળી મકાનો તે વખતે નહોતાં. મોટા ભાગનાં બેઠા ઘાટનાં, કંઈકે કાળાં પડી ગયેલાં લાગ્યાં. રાજમાર્ગ પણ વધારે પડતા વિશાળ ન લાગ્યા. પહેલે જ દિવસે ભોંયભીતર રેલવેમાં પ્રવાસ કર્યો ત્યારે મારા આશ્ચર્યનો પાર ન રહ્યો. જમીનમાં સોખસો ફૂટ ફેટલેય જાડે મોટાં વિરાટ પાંજરામાં ઝપાટાબંધ જિતરાય અને ત્યાં નીચે જુઓ તો કેવાં મોટાં સ્ટેશનો અને ગોળાકાર કેટલે લાંબે સુધી ફેરી કાઢેલી! ત્યાં મિનિટે-મિનિટે વીજળિક ગાડીઓ આવે ને જાય અને આંખના પલકારામાં સેંકડો માણસો તેમાંથી જિતરે અને ચઢે. તે વખતે તો આખી દુનિયામાં આવાં ભોંયરાંની ગાડી ખીજ કોઈ દેશમાં નહોતી. આજે માત્ર સોવિયેત રશિયામાં છે, ને તે પણ ઘણી ભવ્ય હોવા છતાં આટલી વિસ્તૃત નહિ હોય. આ ચમત્કારિક ભોંયરામાં જ લાખો લંડનવાસીઓ, ગયા યુદ્ધમાં આશ્રય લઈને હિટલરના બોંબમારાથી બચ્યાં હતાં.

વળી, લંડનના મધ્યભાગમાં રાજમહેલની બાજુ પર હાઈડ પાર્ક જેવો ભવ્ય વિસ્તૃત બગીચો છે ને હેમ્પસ્ટેડ હીથ જેવો વિશાળ વનવિસ્તાર છે તે પણ મને ઘણી તાજુખી ભરેલા લાગ્યા. હાઈડ પાર્કમાં નાનાં-મોટાં હજારો માણસો આખો દિવસ ફરી શકે અને સાંજે તેના એક ભાગમાં જેને ભાપણ કરવું હોય તે ખુરશી પર જામે થઈને કે એમ ફાવે તે વિષય પર બોલવા માંડે. ત્યાં કોઈ ફાસીવાદીની પડખે કોઈ સામ્યવાદી બોલે, કોઈ ધર્મગુરુની બાજુ પર કોઈ નારિતક પ્રચાર કરે, કોઈ હિન્દી ભાઈઓ આપણી સ્વતંત્રતાની અહાલેક પોકારે ત્યારે કોઈ મજૂર નેતા કામદારોના હક્કની લડત ચલાવે.

પહેલા જ દિવસમાં લંડનના પોલીસ સિપાઈએ મારું ખાસ

ધ્યાન ખેચ્યું. ત્યાંનો કદાવર સિપાઈ લાંબો ઝબ્બો પહેરે અને માથે ભારે અખતરિયા ટોપી પહેરે તેથી તેની સત્તાની છાપ પાડે. તે હાથ ધરીને એક બાજુનો સળંગ વાહનવ્યવહાર રોકે એ તો એનું સામાન્ય કામ. પણ ગમે તેટલાં વાહનો દોડતાં હોય તેની વચ્ચે પોલીસની પાસે જઈને તમે કોઈ રસ્તાની પૂછપરછ કરો તો તરત જ ટૂંકો પણ સચોટ જવાબ મળે. અને એ કોઈ નાના બાળકને રસ્તો બોળાંગતું જુએ તો તેની આંગળી પકડીને અને બધા વ્યવહાર રોકીને તેને ખીજ પાસે સહીસલામત મૂકી આવે. તેથી જ બધા પરદેશીઓ લાંડનના પોલીસ-બોબીની આ કરામત જોઈને લાંડનને બાળકોનું સ્વર્ગ ગણે છે.

તેવી જ રીતે હું લાંડનની બસ ને ટ્રામ પર પણ આફરીન થયો. બસી બસ ઉપલા માળવાળી તેથી ધીરગંભીર ગતિથી ચાલે. અહીંયાંની માફક હાંકનાર આખો વખત ભૂંગણું વગાડે નહિ, માત્ર ખાસ જરૂર લાગે ત્યારે જોરથી ઠોકે. બંને વાહનના ટિકિટ કાપનારા અબ્બડયા માણસને જરૂરી સલાહ-સૂચના આપે અને તેની જગ્યા આવે ત્યાં બિતરવા બૂમ પાડે. ટ્રામ તો રસ્તા વચ્ચે બિભી રહે ત્યારે ટિકિટવાળો નીચે બિતરીને બાજુ પરથી જતાં બધાં વાહનને આડો હાથ કરીને રોકે જેથી મોટાં-નાનાં બધાં નિરાંતે ફૂટપાથરી પર પહોંચી જાય.

લાંડનમાં કપિલા મારી પહેલી માર્ગદર્શક બની. તેની સાથે જ બોંબલીતરની ગાડીમાં બેઠો, હોટેલો ને ઉપાહારગૃહોમાં ગયો, હાઈડ પાર્કમાં ને પરા વિસ્તારમાં ફર્યો ને કોઈ દેશી-વિદેશી મિત્રોનો મહેમાન થયો. દરેક સ્થળ ને વાહનના શિરસ્તા અને નિયમો તે સમજાવતી

ગઈ. કોઈવાર મારા અજ્ઞાનનો લાભ લઈને મારી મશ્કરી પણ કરતી ત્યારે અમે હસી પડતાં.

મારા નાના ભાઈ રમણભાઈને અને ભાભી વિનોદબેનને એક-એ દિવસમાં જ હું મળ્યો. તેઓ વરસેક દરમ્યાન ભારતની રંગભૂમિ પર એક વિસ્તૃત નિબંધ-પુસ્તક લખીને ડૉક્ટરની પદવી મેળવવાની તૈયારી કરતા હતા. તેથી ત્યાંના લેખકો-નાટકો અને રંગભૂમિના તે જાણકાર હતા, એટલે તેમની પાસેથી મને ઘણું જાણવાનું મળ્યું. થોડા દિવસ પછી તેમની સાથે મિસિસ નાઈટને ઘેર સરસ ગુજરાતી ભોજન આરોગીને હું છોટા પડ્યો.

લંડનમાં ઘણાં વરસથી રહેતા શાપુરજી સકલાતવાળાને પણ થોડા દિવસમાં હું મળ્યો. ત્યારે મુંબઈમાં અગાઉ તેમને મળેલો ત્યારની ઓળખાણ તાજી કરી. મારા જાહેર જીવનના ભોમિયા બનીને તે મને હિન્દી વિદ્યાર્થી લવન જોવા અને પછી પાસે રહેતા મારા જૂના મિત્ર લોટવાલાને મળવાને લઈ ગયા. તે વખતે તે સ્ટાલિનના અને રશિયાના સામ્યવાદી શાસનના કડક ટીકાકાર બન્યા હતા. જે સકલાતવાળાને અગાઉ તેમણે પાર્લામેન્ટની ચૂંટણી માટે અને પ્રચાર માટે ઘણી મદદ કરેલી તેમની સાથે હવે સહેજવારમાં તણખા ઝરતા.

સકલાતવાળા સાથે, સામ્યવાદીઓ અને તેમના સાથીઓ

૧. ગુજરાતના વિજ્ઞાનના જૂના અધ્યાપક દા. કે. જી. નાયક, સ્વ. અધ્યાપક કાંતિલાલ પંડ્યા વગેરે જૂની પેઢીના ગુજરાતીઓ લંડનમાં આ બાઈના અતિથિલવનમાં રહેલા અને ત્યારથી જ ત્યાં સારી ગુજરાતી વાનીઓ રાંધવાનો શિરસ્તો હતો. રમણભાઈ મારફત અને પણ એ જાણીતાં લવનમાં ભોજનનો લાભ મળ્યો.

૨. લોટવાલા મુંબઈમાં ‘હિન્દુસ્તાન’ દૈનિક ગુજરાતી પત્ર ચલાવતા. લગભગ દર કનાળે લંડનમાં એક મકાન રાખી રહેતા અને ત્યાં અગાઉ સામ્યવાદના પ્રચારમાં સહાય આપતા.

તરફથી કામદારોની લડતમાં મદદ કરવા માટે અભ્યાસ, સંશોધન અને પ્રચારની જે અનેક સંસ્થાઓ ત્યાં ચાલતી હતી તેની મુલાકાતે હું ગયો. સામ્યવાદી પક્ષની કચેરીમાં મંત્રી હેરી પોલીટને તેમજ શાહીવાદ વિરોધી સમિતિના મંત્રી બ્રીજમેનને હું મળ્યો. કદાચ, મારા પર તે વખતે વધારે ગાંડી છાપ તો કામદારોના માસિકના વ્યવસ્થાપક કલેમન્ટ દત્તની^૧ પડી. ચારે બાજુએથી લોકડાંનાં કપાટ ને પુસ્તકોના ઘોડાથી ભીડવેલી એક નાની ચોરડીમાં ઝાકઝમાળ બત્તી નીચે એક ગાંચા ટેબલ પર કલેમન્ટ ઊભે ઊભે કામ કરતો હતો. તેની આગળ દુનિયાનાં પૂર્વ-પશ્ચિમનાં, દેશ-દેશાંતરનાં પત્રો, પત્રિકાઓ, ટિપ્પણો, કાગળો વગેરે સાહિત્ય પાથરેલું હતું. તે બધાનો સાર તારવીને પોતાના પત્રમાં તે ઉતારતો હતો. આમ આખી દુનિયાના સાહિત્યનું વિહંગાવલોકન કરીને કામદારોને આદેશ આપનાર આ ભાઈની મને ધડીભર અદેખાઈ આવી; કારણ કે ભારતની માઠક ઇંગ્લાંડમાં કોઈ વાદ કે વિચારના પ્રચાર પર પ્રતિબંધ નહોતો—વિચાર ને વાણીનું પૂરું સ્વાતંત્ર્ય હતું.

કેટલાય દિવસ સુધી સકલાતવાળા આવું બધું માર્ગદર્શન આપતા ગયા તેમ ભારતની સંપૂર્ણ આઝાદીની લડતના સાચા સાથીઓ સાથે મને મેળવીને રાજકીય ચર્ચાઓ યોજતા ગયા. તે વખતે તો દેશમાં લડત ચાલતી હતી, તેનો ચિંતાર હું આપતો ગયો તેમ તે વિષે લડતના જ હિન્દીઓનાં ટીકાટિપ્પણ હું સાંભળતો ગયો. પછી આ બધાં પ્રસંગોમાં અને ચર્ચાઓ દરમિયાન સકલાતવાળાની ભારતની જનતા અને આઝાદીની લડત માટે ગાંડી દિલચસ્પીની મારા પર ગાંડી છાપ પડી, તેમ દરેક વિષયના મર્મને પિછાનવાની અને તેને તાદ્દશ ધરગથ્ય ભાષામાં રજૂ કરવાની તેમની શૈલીથી હું પ્રભાવિત થયો.

૧. તે વખતે એ માસિકના તંત્રી રજની પામદત્ત પરદેશ હતા, તેથી તેમના ભાઈ કલેમન્ટને તેમના કાર્યાલયમાં મળેલો.

સપ્ટેમ્બર આગળ ધપતો ગયો તેમ લંડનનાં બધાં જનપ્રસિદ્ધ સ્થાનક—રાજમહેલ, ડાઉનિંગ સ્ટ્રીટનું વડા પ્રધાનનું મકાન, પાર્લામેન્ટની ભવ્ય ઇમારત અને તેનું જાણીતું ટાવર ‘બીગ બેન’ ‘વોટર્સ’ પુલ, તે સ્ટ્રેન્ડનો નદીકિનારો, ‘બેંક ઓફ ઇંગ્લાંડ’નું કાળુંજૂત ભારેખમ મકાન અને તેની આસપાસ આવેલી ધનાઢ્ય કંપનીઓની મહેલાતો, જૂના વખતના સાંકડા પથ્થરીઆ રસ્તા અને નવા જમાનાના વિશાળ રાજમાર્ગ—આ બધું ધીમે ધીમે જોતો ગયો. ‘બ્રિટિશ મ્યુઝિયમ’ જોયું ત્યારે પ્રાચીન કાળની દેશ દેશની અદ્ભુત શિલ્પકળાના નમૂના જોઈને હું દંગ થયો. પછી જ્યારે કોઈ મિત્રની ભલાઈથી તેના ભવ્ય મકાનમાં સાયવેલાં વિરાટ પુસ્તકાલય પર સહેજ નજર નાખી ત્યારે તો હું સાનંદાશ્ચર્યમાં લીન થયો. વિરાટ ગોળ ખંડમાં ચોપાસ હજારો લાખો ચોપડીઓ દેખાઈ અને તે વાંચનાર માટે સેંકડો ટેબલ ગોઠવેલાં દેખાયાં. અહીં વાંચવા માટે પાસ લેવો પડે અને દિવસે પુસ્તકાલય ખુલ્લું હોય ત્યારે અંદર બેસીને જ ચોપડીઓ વાંચી શકાય. બહાર કંઈ લઈ જઈ શકાય નહિ. આવી રીતે જ સદીઓના વારાફેરામાં આ પુસ્તકાલયનો ભંડાર ખપી જવાને બદલે વધતો જ ગયો છે અને દુનિયાના આવા રાષ્ટ્રીય ભંડારમાં બહુ ઊંચું સ્થાન ધરાવે છે.

લંડન છોડવાનો દિવસ નજીક આવ્યો ત્યારે સકલાતવાળા પાસેથી બર્લિનની ઉપયોગી સંસ્થાઓ અને તેના આગેવાનોનાં નામ-સરનામાં મેં ટપકાવી લીધાં. તેમાં રહેવા-જમવા માટે હિન્દુસ્તાન હાઉસનું અને ‘શાહીવાદ વિરોધી કેન્દ્રીય સમિતિ’નું તેમજ તેના મંત્રી શ્રી વીરેન્દ્રનાથ ચટ્ટોપાધ્યાયનું^૧ સરનામું મેં નોંધી લીધું.

૧. વીરેન્દ્રનાથ શ્રી સરોજિની નાયડુ અને કવિ હરીન્દ્રનાથના મોટાભાઈ હતા. સામ્યવાદી પ્રચારક હોવાથી તેમને યુરોપના ઘણાખરા દેશમાંથી હુદ્દપાર કરવામાં આવ્યા હતા.

મારે વિષે વીરેન્દ્રનાથને ઓળખાણનો કાગળ લખવાનું પણ તેમણે સ્વીકાર્યું. તે વખતના જર્મનીમાં આપણી લડતના પ્રચારની સારી શક્યતાઓ તે પણ પિછાનતા તેથી લડાઈ પછીના જર્મનીના અનુભવી તરીકે ત્યાંની પ્રવૃત્તિ વિષે મને શાણી સલાહ આપીને તે દૂટા પડ્યા.

કપિલાને સપ્ટેમ્બરની આખરે અમેરિકા જવાનું હતું, તેથી તેણે આખા યુરોપના અને ખાસ કરીને જર્મનીના મિત્રોનાં નામ-સરનામાં મને લખી આપ્યાં. તેને વિદાય આપવાને હું તેની સાથે સાઉથેમ્પ્ટન પહોંચ્યો અને ત્યાંના બંદરે લાંગરેલી યુરોપના નામની જર્મન આગ-ઘોટ પર પણ તેને મૂકવા ગયો. તે વખતે સાધારણ અંગ્રેજી વહાણ સાતેક દિવસે અમેરિકા પહોંચતું, ત્યારે 'યુરોપ' સાડાપાંચ દિવસમાં ન્યૂયોર્કની જત્રા કરતી. તે વખતે જર્મનીનો હું પક્ષપાતી હતો. તેથી યુરોપની ગંજવર શક્તિ અને તેની અંદરની રૂડીરૂપાણી વ્યવસ્થા પર હું મોહિત થયો. પછી થોડીવારમાં કપિલાને વિદાય આપીને હું લંડન પાછો ફર્યો.

લગભગ આખો મહિનો હું લંડનમાં ઊંચા જીવે જ રહ્યો હતો. મેં જર્મની-બર્લિનની જત્રાએ જતે જતે લંડનમાં ટૂંકા વિસામે જ કર્યો હતો. ત્યાંકોઈ સંસ્થાઓમાં મારું મન ચોટ્યું નહિ તેમ સકલાતવાળા અને મારા યજમાન દા. યુનીભાઈ સિવાય કોઈની સાથે મારું મન મળ્યું નહિ.

અલખત આપણા દેશના પ્રમાણમાં ઇંગ્લાંડ ખણી રીતે ખણી ચડિયાતો દેશ લાગ્યો. તેનાં માણસો હોટેલમાં, દુકાનમાં કે ઓફિસોમાં મળતાં તો બહુ જ વિનય ને વિવેકથી વર્તતાં. પણ આ ઉપરચોટિયા સ્વાંગની નીચે હિન્દીઓ અને સર્વ શામળા લોકોની સામે અંગ્રેજોના

દિલમાં ભારે રંગદોષ દબાયેલો રહેતો અને તે કોઈ કોઈ વખતે ભભૂકી ઊઠતો ત્યારે સર્વ સ્વમાની માણસોનાં કાળજાં બળીને ખાખ થતાં. તેથી બધા હિન્દીઓની માફક હું પણ લંડનમાં જલકમલવત્ જ રહ્યો અને વહેલામાં વહેલો બર્લિન જઈને આપણી લડતનો પ્રચાર કરવાને તલસતો હતો.

વળી, ભારતમાં જેમની સરકારની સામે આવડી મોટી લડત ચાલતી હતી તેમની સામે પણ મારા દિલમાં સખત વિરોધ અને રોષ ભારોભાર ભરેલો હતો. થોડા વખત પર અંગ્રેજ સાર્જન્ટોએ ટિળકની પુણ્યતિથિને દિને મારા યુવાન મિત્રોનાં માથાં ભાંગેલાં મેં જોયેલાં તે પછી તેમના જાતભાઈઓ માટે મારા દિલમાં ઊભળકો કેમ આવે ?

મારું દિલ તો લંડનમાં જરાયે દુર્ગા વિના ક્યારનું બર્લિન પહોંચી ગયું હતું. હવે ઓકટોબરના આરંભમાં ત્યાં જવાનો દિવસ ઊગ્યો ત્યારે દા. ચુનીભાઈની વિદાય લઈને હું હાર્વિય બંદરની ગાડીમાં બેઠો. એ બંદરેથી હોલેન્ડનાં બંદર ‘હૂક ઓફ હોલેન્ડ’ સુધી આગમોટમાં પહોંચ્યો અને ત્યાં ઊભેલી રેલગાડીમાં બેસીને સાંજે બર્લિનના ચાર્લોટનબર્ગ સ્ટેશને ઊતર્યો. ત્યાંથી સામાન લઈ સીધો ‘હિન્દુસ્તાન હાઉસ’ ગયો ત્યારે માલમ પડ્યું કે, તેના વ્યવસ્થાપક ભાઈ સોભાને પાસેના જ મકાનમાં મારે માટે એક ઓરડી રાખેલી જ હતી. તેથી મકાનમાં વાસો કરીને મેં નવી યાત્રા શરૂ કરી.

પહેલી જ રાતે મારા જર્મન ફિદમી મિત્ર હાઈલેન્ડનો ટેલિફોન શોધીને મેં તેમનો સંપર્ક સાધ્યો. મેં તેમને પહેલો કાગળ લખેલો નહિ તેથી મને ઓળખીને પહેલાં નવાઈ પામ્યા અને પછી મને ‘ફાધરલેન્ડ’ નામની

ભવ્ય હોટેલ ખતાવવાને તેમણે ' પોટ્સ દામર પ્લાટ્સ 'ના ભોંયભીતર રેલવેના સ્ટેશને મળવા સૂચવ્યું. નક્કી કર્યા પ્રમાણે તે મળી ગયા. ત્યારે હસીખુશીથી હાથ મિલાવ્યા પછી અમે બંને એક એક માક'ની પ્રવેશ ફી આપીને અંદર દાખલ થયા.

હાઈલેન્ડે મને સમજાવ્યું કે, આ વિરાટ હોટેલમાં તો ઇંગ્લાંડ, વિએના(ઓસ્ટ્રીઆ), હંગેરી, તુર્કી વગેરે જુદા જુદા દેશની ખાણીપીણી પીરસવાને જુદા જુદા વિભાગ ચોજેલા છે. આખી હોટેલ રોશનીથી ખૂબ જ ઝાકઝમાળ હતી અને ત્યાં ખાતાંપીતાં સેંકડે નરનારીઓ મુક્ત આનંદવિહાર કરતાં હતાં. વિએનાના ખંડમાં ગયા તો ત્યાં ઓસ્ટ્રીઅન વેશભૂષામાં સજ્જ થયેલી માત્ર સ્ત્રીઓ જ બેન્ડ વગાડતી હતી. અને જુવાનીઆનાં જોડકાં ખુબ તાનથી નાચતાં હતાં. પછી તુર્કીના ખંડમાં ગયા ત્યારે ત્યાં જાણી-જૂઝીને આછો અંધારપટ રાખ્યો હતો અને તુર્કી વસ્ત્રભૂષામાં શોભતાં સ્ત્રી-પુરુષો કાળી કડવી કોફી નાના પ્યાલામાં પીરસતાં હતાં. આવા બધા ખંડમાં જરાયે બેઠા વિના અમે ફર્યાં. ક્યાંય બેસીએ તો ત્યાં કંઈક ખાવુંપીવું પડે ને પૈસા બેખવા પડે તે અમને માફક નહોતું. એકાદ કલાક સુધી આ વિશાળ ઉપાહારગૃહમાં ચોપાસ લટાર મારીને હું મારે ઘેર પહોંચ્યો ત્યારે બર્લિનની બલિહારી પર વારી ગયો.

બર્લિનમાં હરતાં ફરતાં જે ઝળકતી રોશની જોઈ તેની સરખામણીમાં લંડનમાં તો જાણે ગ્યાસલેટનાં ફાનસ જ સળગતાં લાગ્યાં. ત્યાં ઠેર ઠેર વીજળીમાં જાહેરખબરો અનેક બદલાતા રંગમાં ચીતરાય અને ભુંસાય; તેવું કંઈ લંડનમાં જોયું નહોતું. વળી જે ઘરમાં હું રહેવા આવ્યો તેમાં ભાડૂતને ત્રણ ચાવી મળે—એક આખા મકાનની, બીજી લિફ્ટની અને ત્રીજી તમારી ઓરડીની. અહીં ખૂબી તો એ જોઈ કે લિફ્ટ ગમે તે માળ પર હોય, તમે ગમે ત્યાંથી ફાંકામાં ચાવી ફેરવો એટલે લિફ્ટ ત્યાં આવી જાય; અને પછી તમે જોઈ તે માળ

પહોંચી જાઓ. વળી રાતે આવીએ ત્યારે બધી બત્તી બંધ હોય પણ નીચેની સીડી પાસે ચાવી દબાવો એટલે બધાએ માળના કઠેરા પર દીવા થઈ જાય અને પછી થોડી મિનિટમાં આપમેળે બુઝાઈ જાય. વીજળીની આવી કરામત લંડનમાં ક્યાંય જોયેલી નહિ, તેથી તે વિજ્ઞાનમાં છેક જ પછાત રહેલું લાગ્યું. વળી હાઈલેન્ડ જેવો માંચાણ અંગ્રેજ મળેલો નહિ. નવા ધરમાં, કાંધરલેન્ડમાં જ્યાં ગયો ત્યાં સર્વેએ જે માનવતા અને મીઠાશ દાખવી તે બધા પરથી હું જાણે લંડનના ઘેર અંધકારમાંથી ખર્લિનના ઉજમાળા પ્રકાશમાં આવ્યો હોઉં એમ લાગ્યું.

ખર્લિન આવીને તરત મારે ભાઈ ટેન્કુલકરની સૂચના મુજબ તેમનાં જર્મન પત્ની ઈર્વા શુશ્રીંગને^૧ મળવાનું હતું. તેને ફેન કરતાં તરત તેણે મને એક હોટેલમાં જમવા બોલાવ્યો. ત્યાં ટેન્કુલકરની ધણી વાતો કર્યા પછી પ્રથમ તો તેણે તેના સવારના અગ્રગણ્ય પત્રમાં ‘આજના અતિથિ’ના મથાળા નીચે મારે વિષે નોંધ પ્રગટ કરવાનું નક્કી કર્યું. તે માટે હું તેની સાથે તે પત્રના કાર્યાલયમાં પણ ગયો. ત્યાં એક કલાકારે મારું રેખાચિત્ર દોર્યું અને ઈર્વાએ મારે વિષે માહિતી લખી આપી તે ઉપરથી એ પત્રમાં મારું રેખાચિત્ર અને સાથે મારો ટૂંક પરિચય બીજે દિવસે પ્રકટ થયો.

પછી તેના પોતાના જ પત્રમાં ગાંધીજી સાથેના કંઈ પ્રસંગ વિષે એક ટૂંકો લેખ લખવાને મને તેણે સૂચવ્યું. થોડા દિવસમાં ગાંધીજી સાથે હું યરોડા જેલમાં રહેલો તે વિષે એક ટૂંકો લેખ મેં ઈર્વાને આપ્યો. તેનું જર્મન ભાષાંતર નવમી ઓક્ટોબરના ‘ફ્રાંસીસે

૧. આ ચઢ્ઢી બાઈ ‘ઉલ્સ્ટાઈન’ નામના મોટા પ્રકાશન ગૃહ તરફથી ચાલતા એક સાંજના અખબારમાં કામ કરતી અને ત્યાં તે આ નામથી લખતી હતી. તે જ કંપની તરફથી પ્રગટ થતાં સવારના દૈનિક પત્ર ‘ખર્લિનેર ટાગેબ્લાટ’ના પ્રતિનિધિ તરીકે ભાઈ ટેન્કુલકર હિન્દુસ્થાન આવી મને મળ્યા હતા.

‘ત્સાઈટુંગ’ પત્રમાં થયો. ને તેના પુરસ્કારરૂપે પહેલ વહેલી જ કંઈ રકમ મને મળી તેથી હું ખુશી થયો.

ખીજ દિવસથી પાડોશના હિન્દુસ્થાન હાઉસમાં થોડાઘણો વખત ગાળવા માંડ્યો. ભાઈ સોભાન જેવા માયાળુ સજ્જનની દેખરેખ નીચે ચાલતા આ ભવનમાં કલ્પ અને ઉપહારગૃહનો ખેવડો લાભ મળતો. ત્યાં જ્યારે ભૂખ લાગે ત્યારે મનગમતો હિન્દુસ્તાની આહાર મળતો અને બર્લિનમાં રહેતા હિન્દી ભાઈઓનું અને તેમની મારફત કોઈ જર્મન સ્ત્રી-પુરુષોની સહેજે ઓળખાણ થતી.

સોભાનને ખબર પડી કે, ગાંધીજીની લડતનો પ્રચાર કરવાને હું ત્યાં આવ્યો છું ત્યારે તેમણે તરત ‘હિન્દી રાષ્ટ્રીય યુનિયન’ના મંત્રી ભાઈ ચંપક રામન પિલ્લાઈ વાત કરી. તેમની સહીથી ‘ભારતની આઝાદીની લડત’ વિષે મારા ભાષણમાં હાજર રહેવા સર્વ હિન્દી અને જર્મન હમદર્દીને આમંત્રણ મોકલવામાં આવ્યાં. તે વખતે સૌમેન્દ્રનાથ કવિવર ટાગોર, રવીન્દ્રનાથ સાથે રશિયા ગયા હતા તેથી મને તેમની ખોટ પડી. છતાં સભાને દિવસે (૧૧-૧૦-’૩૦) આ ભવનનો નાનો ખંડ ભરાઈ ગયો. અલ્પત્ત હિન્દી ભાઈઓની સાથે તેમના થોડા જર્મન મિત્ર પધાર્યા હતા. સ્વામી સત્યદેવ તે વખતે બર્લિનમાં હતા તેથી તેમના કોઈ મેળાપીઓ હાજર હતા. બર્લિનમાં થિયોસોફિકલ સોસાયટીની શાખા હતી તેથી તેનાં ખેચાર સ્ત્રી-સખ્યો પણ આવ્યાં હતાં.

પરદેશની સફરે નીકળ્યા પછી પહેલી જ વાર બર્લિનમાં દિલ ખોલવાની તક મળી તેથી હું ઘણો ખુશી થયો. મેં તો મહિનાઓથી જાતે જે જોયું હતું તેનું વર્ણન કરવાનું હતું. તેથી મારી વાત જેવી મારા દિલમાંથી નીકળી તેવી શ્રોતાઓનાં દિલમાં સીધી ઊતરી ગઈ.

૧. તેમને અમે અંગત વાતચીતમાં શોમેન કહેતા તેથી હવે પછી અજ નામનો ઉલ્લેખ કર્યો છે.

સ્વાભાવિક રીતે થોડા સવાલો રજૂ થયા. તેના જવાબ મેં સહેલાઈથી આપ્યા. સભા પૂરી થયા પછી મારી બેઠકની આસપાસ થોડાં જર્મન સ્ત્રી-પુરુષો ટોળે મળીને મારો અંગત પરિચય કરતાં ગયાં. જેમણે મારું સરનામું લખી લીધું અને પોતાનું મને લખી આપ્યું, તે પૈકી એક થિયોસોફિસ્ટ યુવતી ઇંગે સ્ટ્રામ હતી. તેનો પિતા કવિ હતો અને છેલ્લા વિશ્વયુદ્ધમાં બીરગતિને પામ્યો હતો. આ બધું જાણતાં, તેની માતાએ મળવાને તેને ઘેર જવાનું નોતરું મોકલેલું તે મેં તરત ઝડપી લીધું. વળી ઘણા જર્મનોએ થિયોસોફિકલ સોસાયટીના આશ્રયે ભાષણ આપની વિનંતિ કરી તે પણ મેં વધાવી લીધી.

થોડા દિવસ પછી સાંજે હું ઇંગેને ઘેર ગયો ત્યારે માલૂમ પડ્યું કે, તેનું કુટુંબ કંઈક ગરીબ છતાં ખરેખર સાહિત્યરસિક હતું. તેની આઘેડ વયની માતાએ પૂરા ભાવથી મારું સ્વાગત કર્યું. તેના મૂર્દા પિતાની અનેક છબીઓ મેં નિહાળી અને તેણે પ્રકટ કરેલું જર્મન કવિતાનું પુસ્તક પણ જોયું. ઇંગે બાવીસ-ત્રેવીસ વર્ષની કંઈક ધાર્મિક વૃત્તિની ને દેખાવમાં જરા બેઠાબાટની હતી. પણ જ્યારે તેની માતાની પ્રેરણાથી કંઈક જર્મન કવિતાના ફકરા વાંચતી કે કંઈક જર્મન ગીત ગાતી ત્યારે તેની આંખોમાં અને ચહેરા પર કંઈક અદ્ભુત તેજ ચમકતું. આખું ગીત પૂરું થયું. અમે હિન્દની ને જર્મનીના લડાઈના કાળની વાતો કરતાં ગયાં ત્યારે કરુણરસનો આનંદ અમે ભોગવ્યો.

જર્મનીમાં તે વખતે સાંજે તો ઠંડા પાઉં, માખણ, પનીર, કેક, ક્યુંબર ને ગરમ ચાનું સાદું જ ખાણું હોય. અર્લિનમાં બીજી સાલના ઉનાળા સુધી હું રહ્યો તે દરમિયાન કદાચ વધારેમાં વધારે આ ધરનો જ મહેમાન થયેલો. સાહિત્યરસિકતાની અને કરુણામય વિશાદની ઘેરી છાયા આ ધરમાં રહેલી તેથી જ મને ત્યાં સંસારના અનેક ઝંઝાવાનમાંથી અદ્ભુત શાંતિ મળતી.

રાજકીય પ્રચારની દૃષ્ટિથી થોડા જ દિવસમાં મેં ફોટોગ્રાફી સ્ટ્રાસેમાં આવેલી વીરેન્દ્ર ચટ્ટોપાધ્યાયની ઓફિસનો માર્ગ લીધો. હું ત્યાં પહોંચ્યો ત્યારે ચટ્ટો? ફોન પર કોઈની સાથે વાત કરતા હતા. એક ને એક માણસ સાથે કે વારાફરતી જુદા જુદાની સાથે વાત કરે છે, તેની ખબર પડી નહિ. પણ જ્યારે મેં તેમને અંગ્રેજી પછી ફ્રેંચ, જર્મન, સ્પેનીશ ને છેવટે ઉર્દૂમાં વાત કરતા સાંભળ્યા ત્યારે હું ઘણો તાબુબ થયો. પછી મને ખબર પડી કે અનેક દેશમાં ક્રાંતિનો પૈગમ લઈને પહોંચેલા તેથી તેની ભાષા શીખેલા. છેવટે હવે બધાય દેશમાંથી હઠપાર થઈને બર્લિનમાં કાયમ રહેતા.

જ્યારે તેમણે મારી ઓળખાણ કરીને મારી સાથે હાથ મીલાવ્યા ત્યારે હું તેમની હીરા જેવી ચમકદાર આંખોનાં ઊંડાણમાં ડૂબી ગયો. ખરેખર મને થોડી જ વારમાં થયું કે, હું દુનિયાના કોઈ પાણીદાર ક્રાંતિકારી વીરલાની સમક્ષ ઊભો છું. મેં તેમને સકલાતવાળાનો કાગળ આપીને તેમની સાથે જર્મનીના સંયોગો વિષે વાતો કરવા માંડી ત્યારે તેમણે કહ્યું કે, શોમેન ટાગોરે ગાંધીજીની દાંડીફૂલ વિષે રેડિયો પર ભાષણ કરેલું ખરું; પણ તે પછી અંગ્રેજ સરકારે ઘણું દબાણ કર્યું છે તેથી હવે રેડિયો પર કોઈ બોલવાની તક નહિ મળે; પણ વિદ્યાર્થીઓ, સ્ત્રીઓ, કામદારો વગેરેનાં મંડળો આગળ બોલી શકશે. પછી તેમણે જુદા જુદા કાર્યકરોનો પરિચય મેળવવા અને દુનિયાભરનાં ઉદ્દામ અખબારો જોવાને વખતોવખત તેમની ઓફિસે આવતા રહેવા કહ્યું.

પછીના મહિનાઓમાં વખતોવખત હું આ ઓફિસનો દાદરો

૧. આ પ્રતિભાશાળી પુરુષને તેના બધા મળતીઆ ‘ચટ્ટો’ નામથી જ ઓળખતા તેથી અહીંયાં એ જ નામ તેમને આપ્યું છે.

ચહો ત્યારે ચદો પાસેથી ખાસ સચના મળતી નહિ. તે વખતે ગાંધીજીની જે લડત દેશમાં ચાલતી હતી તે વિષે તેમનો સામ્યવાદી મત અમારાથી જુદો હતો. છતાં તેની ખાસ ટીકા તે કરતા નહિ તેમ તેના પર વારી જતા પણ નહિ અને તેથી તેના પ્રચારમાં ખાસ રસ ધરાવતા નહિ. માત્ર ખર્લિનના સમાજવાદી નેતા કુટવાંગલરને? મળવાની વાત મેં કરી ત્યારે તેની જળમાં જરાયે ન ફસાવાની તેમણે સખત ચેતવણી આપી. પણ તેમને ત્યાં ખંડખંડના અને દેશ દેશના આધેડ ને જુવાન ક્રાંતિકારીઓ વખતોવખત મળતા તેથી ઘણું જાણુવા મળતું, અહીંના જેવી આંતરરાષ્ટ્રીય હવા ક્યાંયે પિછાની નહોતી. વળી અહીં જે પરદેશીઓ આવતા તેમને પોતાના દેશમાં જનનું જોખમ હતું; કારણ કે આ શાહીવાદ વિરોધી સંગઠનનો દોર સામ્યવાદીઓના હાથમાં હતો અને તેની સામે બધાંયે રાજ્યો કારમી જેહાદ ચલાવતાં. ત્યાં પશ્ચિમી દેશના ગોરા કરતાં મલાયા ને હિન્દી ચીનના વતનીઓ, આફ્રિકાના અનેક જાતના હપસીઓ, અરબ દેશોના બિરાદરો વગેરે વધારે પ્રમાણમાં આવતા. કોઈ દુભાષિયાની મારફત તેમની વાતો સાંભળતાં મારા જ્ઞાનના સીમાડા વિસ્તાર પામતા અને ક્રાંતિના જોખમ ભરેલા સ્વરૂપની ઝાંખી થતી.

શાહીવાદ વિરોધી સંઘના ભાઈ ચદો જેવા આગેવાનો આંતર-રાષ્ટ્રીય પટ પર સારી દુનિયાના પૂંજપતિઓ ને સત્તાધીશોની સામે ખંડ જગાવવાને આંદોલન ચલાવતા હતા ત્યારે ખુદ જર્મનીમાં જ

૧. તે વખતે સમાજવાદી પક્ષના કુટવાંગલર કામદાર મહામંડળના મંત્રી હતા અને કામદારોના પત્રના તંત્રી હતા. પણ તે વખતે સામ્યવાદીઓ અને સમાજવાદી સામસામા લડતા હતા તેથી જ ચદોએ તેનાથી દૂર રહેવાની સલાહ મને આપેલી.

એક નવી રાજકીય પરિસ્થિતિ પેદા થઈ હતી. છેલ્લી ચૂંટણીઓના પરિણામ પરથી સાફ દેખાતું હતું કે એક બાજુ પર હિટલરના ફાસીવાદી પક્ષનું અને બીજે છેડે સમાજવાદીઓ અને સામ્યવાદીઓનું જોર ધણું જ વધ્યું હતું. એ બેની વચ્ચેના દહીંદૂધિયા પક્ષોની તાકાત છેક જ ઓસરી ગઈ હતી. આ સંજોગોમાં ફાસીવાદનો વધતો ધસારો ખાળવાને માટે સમાજવાદીઓ અને સામ્યવાદીઓએ સંયુક્ત મોરચો રચવાની જરૂર કોઈ પણ નિષ્પક્ષ રાજપુરુષને દેખાય એમ હતું. પરંતુ કમનસીબે સમાજવાદીઓ અને સામ્યવાદીઓ કેટલાય દાયકાથી ક્રાંતિની રાજનીતિ વિષે ધણા સખત સામસામા મત ધરાવતા હતા. તેમનાં મોટાં જૂથોનાં દિલ પણ એટલાં પરસ્પર વિરોધી બની ગયાં હતાં, કે જેથી હિટલરની ચમત્કારિક પ્રગતિને ડામવા સારું સંયુક્ત મોરચો રચવાનો એક માત્ર માર્ગ તેમને સૂઝ્યો નહીં અને કંઈ સૂઝ્યો હોય તો તેનો અમલ કરી શકાયો નહીં. તેથી લાખો કામદારોનું જૂથબળ ધરાવતા કુટવાંગલર^૧ જેવા સમાજવાદી આગેવાનને બદલે ચદોના સાથીઓ અલગ રહેતા અને મને પણ અલગ રહેવાની સલાહ આપતા.

છેલ્લી નવી ચૂંટણી થઈ તે પછી ફાસીવાદીઓએ બધાય ઉદ્દામ પક્ષોના પ્રચારકાર્યમાં અને સભાઓમાં વિરોધ અને ધાંધલ વધારવા માંડ્યાં. તેમનો ખરેખર હલ્લો તો સામ્યવાદીઓની સામે જ હતો—સમાજવાદીઓને તો તેમની ઝાંખી આવૃત્તિ જેવા જ ગણુતા. વળી સામ્યવાદીઓમાં પણ તેઓ વધારેમાં વધારે તિરંદાજી યહૂદીઓ સામે ચલાવતા. તેઓ એવો પ્રચાર કરતા કે યહૂદી મૂડીવાદીઓ તેમના મોટા ઉદ્યોગધંધાની જાળ બિછાવીને જર્મન પ્રજાનું ભયંકર શોષણ કરતા અને યહૂદી સામ્યવાદીઓ દેશમાં વર્ગવિગ્રહ જાગૃત

૧. આમ છતાં હું તો એ સમાજવાદી આગેવાનને મળ્યો હતો પણ અમારા ઉપર ચદોની ઊંડી છાપ હોવાને લીધે તેની સાથેના સંબંધો હું વધારી શક્યો નહીં.

કરીને જર્મનીની રાષ્ટ્રીય શક્તિ અંદરથી તોડી નાખતા. આમ અને રીતે યહૂદીઓને જર્મન પ્રજાના દુશ્મન ગણીને નાઝીઓ તેમની સામે જ ભયંકર પ્રચાર કરતા.

વુલવર્થના ભંડારનો દાખલો નાઝીઓ રજૂ કરતા. સારાયે અર્લિનમાં ઠામ ઠામ લંડનના જેવા જ વુલવર્થના વસ્તુભંડારો સરસ ધધો કરતા. લંડનમાં જેમ ત્રણ પેની અને છ પેનીથી કોઈ ચીજની કિંમત વધારે નહોતી તેમ અહીંયા પણ ૨૫ ફેનીશ અને ૫૦ ફેનીશમાં બધી ચીજ એ ગંજાવર ભંડારોમાં મળતી. અલબત્ત આ ભંડારોમાં બહુ કિંમતી ચીજો મળી શકતી નહિ. પણ ધણી ચીજોના નાના નાના ભાગ ૨૫-૫૦ ફેનીશમાં મળે અને તે બધા ભેગા લેવાના હોય એટલે તેની કુલ કિંમત વધી જાય. દાખલા તરીકે કોઈ તાર, જાજમ, રૂમાલ, હલકું કાપડ એ અને આવી ધણી ચીજોનાં એક નંગ કે એક વાર સસ્તા ભાવે મળતાં અને તેથી એ ભંડાર ગ્રાહકોથી હંમેશાં ભરેલા રહેતા. સ્વાભાવિક રીતે નાના દુકાનદારો અને વ્યાપારીઓને હરીફાઈ બહુ જ સાલતી. નાઝીઓ વુલવર્થ જેવા મોટા ભંડારો તરફ ઇશારો કરીને યહૂદીઓ સામે ઝેરીલો પ્રચાર કરતા, અને મધ્યમવર્ગના દુકાનદારો, વેપારીઓ, જુવાનો અને મોટાં ટોળાં તેમને ટેકો આપતા. આમ પ્રજામાં ફાસીવાદનો ચડતો જુવાળ ઉદ્દામ પક્ષવાળા પારખી શક્યા નહિ, અને મધ્યમવર્ગની નજીવી કિંમત કરીને તેને રોકવાને કંઈ પગલાં ભરી શક્યા નહિ.

૧. તે વખતે ઇંગ્લાંડના એક શિલિંગની કિંમત લગભગ જર્મનીના એક માર્ક જેટલી હતી. એટલે ૩ પેન્સ અને છ પેન્સ, ૫૦ અને અડધા શિલિંગ થાય તેમ એક માર્કની ૧૦૦ ફેનીશ હોવાથી ૨૫ અને ૫૦ ફેનીશની કિંમત લગભગ એટલી જ થાય.

મહારાષ્ટ્રના એક વ્યાયામવિશારદ ભાઈ કોફરડેકરને હું મુંબઈથી ઓળખતો હતો અને તેઓ તે વખતે બર્લિનની એક વ્યાયામ મહાવિદ્યાલયમાં તાલીમ લેતા. ત્યાં આવ્યા પછી થોડા દિવસમાં હું તેમની સાથે તેમના વિદ્યાલયમાં ગયો અને તેમના રમતગમત અને કસરતના મેદાનમાં તેમની સાથે ફર્યો. ત્યાં તેમને ટીઅર ગાર્ટન અને ઝુના^૧ વિશાળ મેદાનમાં ઝપાઢાબંધ ચાલવાની અને માઈલો સુધી દોડવાની તાલીમ આપવામાં આવતી. ત્યાં એક સ્નાનાગાર હતું. ઠંડા પાણીમાં ધણે ઊંચેથી તેઓ ભૂસકા મારતા. આ બધાયના કરતાં મને વધારે નવાઈ તો એ જોઈને થઈ કે વ્યાયામના વિદ્યાર્થીઓને આકાશમાંથી વરસતા બરફના ઢગલામાં ખુલ્લે શરીરે આબોહવાની અને નાહવાની પણ તાલીમ આપવામાં આવતી. ભાઈ કોફરડેકરે મને કહ્યું કે, ખરેખર બહાર ગમે તેટલી ઠંડી હોય તોંપણ બરફ અમને ગરમ લાગતો, અને તેમાં જોસભેર આબોહવાની અમને મજા પડતી. બર્લિનની અસભ્ય ઠંડીમાં આવી કપરી તાલીમ જે લે તેનું શરીર લોખંડી થાય તેમાં શી નવાઈ?

તેવામાં કોઈ નાના અખબારના પ્રતિનિધિ તરીકે એક ગોળ-મટોળ બાઈ મને મળવા આવી. તેને દેશની ધણી વાતો મેં કરી પણ તેની કંઈ નોંધ લીધાની કે તે કંઈ છપાયાની મને યાદ નથી. તે મારી પાડોશમાં જ કોઈ આધેડ વયના ધંધાદારી પુરુષ સાથે રહેતી. છતાં તે મારી સાથે ભાત ભાતની કાફે હોટેલોમાં દુભાષિયા અને ભોમિયા તરીકે ફરતી ગઈ. તેથી થોડા વખતમાં કુર્ફસ્ટનગ્રામ પર આવેલી કાફે ડેસ વેસ્ટેન્સ, રોમાનીશ કાફે, વોલ્ટર રાઈમેન વગેરે અનેક સ્થાનક તેની સાથે ખૂંદી વળતો. પહેલી એક મોટી કાફેમાં સરસ બેન્ડનું સંગીત સંભળાતું, રાતે નાયરંગ ચાલતા અને વળી આંતરરાષ્ટ્રીય ભાષાઓ ખીલવવાની કલ્પ પણ ચાલતી. રોમાનીશ

કાફેના એકના એક ટેબલ પર રોજ ને રોજ બેસીને વિધવિધ કલાકારો શેતરંજ વગેરે રમતો રમતા; તેથી તે કલાકારોનું ધામ ગણાતી. વોલ્ટર રાઈમિન પણ સાદી એવી કાફે હતી, પણ તેની સ્વચ્છ વસ્ત્રોમાં શોભતી પરિચારિકાઓ બધા ધરાકોને બહુ જ ઉમળકાથી હસીને સત્કારતી અને ધણાય દિવસના અંગ્રેજી ને જર્મન છાપાં મારા જેવાને લાવી આપતી. આ બધે ઠેકાણે એ બાઈ સાથે આવતી, તેમ ખર્ચાળ ભોજનાલયમાં પણ કોઈવાર દોરી જતી; પણ ત્યાં બિલ ચૂકવ્યા પછી ફરી જવાની ખો ભૂલી જતો.

એ જ અરસામાં હિન્દુસ્તાન હાઉસમાં જર્મનીના ગામડાની એક યુવતી ઈંગે હાઇન્સલની પિછાન થઈ. તેની માંજરી આંખમાંથી તેની યુવાનીની સેરો ફૂટતી હતી. તે પૂર્વ જર્મનીમાંથી અર્લિનના એક વિદ્યાલયમાં ગૃહવિજ્ઞાનનું ને અંગ્રેજીનું શિક્ષણ લેવા આવી હતી. તેને શોમેન ટાગોરનો સારો પરિચય થયો. ત્યારથી તેને માટે કંઈ અજબ પૂજ્ય ભાવ થયો હતો. કવચિત્ તે પોતાના પ્રદેશના વિશાળ વનવગડામાં ફરવાનાં સ્વપ્નાં કરતી ત્યાં પણ તેને શોમેનની સૌમ્યભૂતિનું દર્શન થતું. શોમેનને લીધે તે બધા હિન્દીઓ પર ધણો ભાવ રાખતી. હું મળ્યો ત્યારે તે મને બાગ-બગીચા દેખાડવા સાથે આવતી; પણ શોમેનની તેની વાતો કદી ખૂટતી નહિ.

આવી રીતે અર્લિનમાં ફરતાં આખો ઓક્ટોબર માસ પૂરો થવા આવ્યો ત્યાં સુધીમાં હું આ શહેર પર દીવાનો થઈ ગયો. જર્મનો તેને ‘દુનિયાની મધ્યસ્થ નગરી’ તરીકે ગણાવતા. તે વિષે ગમે તે મતભેદ હોય પણ તે વખતે લાંડન ને પારીસની સરખામણીમાં અર્લિન ધણું વધારે સ્વચ્છ, સુખડ અને સુંદર હતું તેમાં તો કોઈ શંકા જ નહોતી. લડાઈ પછીના કાળમાં અમેરિકાની મૂડીના પ્રતાપે નવા રસ્તા ને બાગ-બગીચા, નવાં મકાનો ને ઉદ્યોગો, નવાં સ્નાનાગારો અને નાટ્યગ્રંથો ત્યાં બંધાયાં. વળી વીજળીના વિજ્ઞાનમાં ને તેના કલામય ઉપયોગમાં અર્લિન લાંડનને ક્યાંય ચઢી જતું.

અર્લિનની કાફે પર તો હું ખૂબ વારી જતો. લાંડનની હોટેલમાં દાખલ થાઓ એટલે પરિચારિકા તરત આવીને તમારી માગણી નોંધવાને જામી રહે અને ખાઈપી લીધું એટલે તમારા પર જઈવાનું દબાણ કરે. ત્યારે અર્લિનની કાફેમાં તો તમે દાખલ થાઓ એટલે પરિચારિકા પીવાનું પાણી મૂકીને ચાલી જાય. પછી ગમે તેટલાં છાપાં લઈને કશું બોલ્યા વિના વાંચ્યા કરો તો કોઈ પૂછે નહિ અને કંઈ મંગાવો અને આરોગી રહો તે પછી માગો ત્યાં સુધી બિલ આપે જ નહિ ! ત્યાં બેસીને ગમે તેટલા કાગળો લખો, ધંધાદારી મિત્રોને મળો તેમાં કંઈ વાંધો જ નહિ. વળી કેટલીયે કાફેનાં મકાનની બહાર બેઠેલા હોય ત્યાં બેસીને સૂરજના પ્રકાશમાં મહાલો, વસંતના વાયરા ખાઓ કે શિયાળામાં સગડીની દુકાં મેળવો. ખરેખર આવી કાફેમાં સારી કલબની આવી પૂરેપૂરી સગવડો હું રસિયો થયો. ઘરમાં જ્યારે ન ગમે ત્યારે કલાંકા સુધી આવી કાફેમાં બેસીને થોડી કોફી પીને કેટલાય દિવસનાં છાપાં વાંચવાનું હું ચૂકતો નહિ.

આ સર્વાંગસુંદર શહેરનાં નર-નારીઓ અંગ્રેજોને મુકાબલે કંઈક જડાં અને ભારેખમ લાગે. પણ એકંદરે નવી પેઢીના દેખાવમાં થોડાઘણો ફરક લાગ્યો છતાં થોડા જ દિવસમાં માલમ પડ્યું કે, આખા યુરોપમાં વધારેમાં વધારે ઉઘમી અર્લિન તો લાંડનને કયાંય આંટી જાય ! અહીંયાં દરેક મ્યુનિસિપાલિટીની સંસ્થા—તેની કેન્દ્રીય ઓફિસથી માંડીને બધી ઇસ્પનાલો, નિશાળો વગેરે સર્વ—અર્લિનની કારમી ઠંડીમાં પણ સવારે સાડાસાત વાગે શરૂ થાય. તેથી તેના કામ-કરનારને છ વાગ્યા પહેલાં ઘેર અંધારામાં જાડી કોફી પી, નાહી કે ઘાઈ ધરથી દૂર કામના સ્થળે સાડાસાતને ટકારે પહોંચવું પડે. તેવી જ રીતે બધી જોડે લાંડનમાં સાડાનવ વાગે તો અર્લિનમાં સાડાઆઠ વાગે ખૂલે. અલબત્ત આ બધા જેટલા વહેલા કામે જાય તેટલા વહેલા સાંજે છૂટી જાય અને પાંચ પછી મધરાત સુધી સર્વને માટે

આનંદ-અભ્યાસ, તાલીમનો કે સહાયકારનો નવો દિવસ શરૂ થાય. આમ મહિના એકમાં ખર્ચની મારી પસંદગી બધી રીતે સાચી કરી તેથી હું ખરો આનંદમાં રહેતો.

ઓક્ટોબરની આખરે ભાઈ શોમેન ટાગોર રશિયાથી પાછા ખર્ચ આવી ત્યારે રાજકાજનો સાચો સાથી મળી ગયો. તે ૧૮-૧૯ ની વયના કાચા જુવાનિયા તરીકે અમદાવાદ સન ૧૯૨૨માં અમારા આશ્રમમાં આવેલો. અને તેની મનોહર આકૃતિથી, તેની શાંતિનિકેતનની વાતોથી અને તેનાં સુરીલાં બંગાળી ગીતોથી સર્વ મોહિત થયેલાં. પણ વચગાળાનાં આઠ વર્ષ દરમિયાન તેનું શરીર વધારે જાંચું અને તેનું વ્યક્તિત્વ વધારે પ્રભાવશાળી થયું હતું. તે વળી હવે ઉદ્ધામ રાજપુરુષ અને પાકો પ્રચારક બન્યો હતો. તેણે ભારતમાં તેમ યુરોપમાં પણ બહોળો પ્રવાસ કર્યો હતો અને ખર્ચનો તો તે વરસેનો ભોમિયો હતો. વળી સામ્યવાદી હોવા છતાંય ગાંધીજીની ઐતિહાસિક દાંડીકૂચનું રહસ્ય તેણે પૂરું પિછાણ્યું હતું અને તે વિષે ખર્ચ રેડિયો પર ભાષણ કરીને અંગ્રેજ સરકારને હેરાન કરી હતી.

મેં દાંડીકૂચથી તે પેશાવરમાં બ્રિટિશ રજુગાડીઓએ લોકોનો કચ્ચરધાણ વાળ્યો હતો ત્યાં સુધીની લડતની વિગતથી તેમને માહિતગાર કર્યાં. પેશાવરના હત્યાકાંડ વિષે શ્રી વિક્રમભાઈનો કોંગ્રેસી હેવાલ અને લડતના ફોટાનો થોડો તેમની આગળ રજૂ કર્યો. વળી ગાંધીજીની દાંડીકૂચની જે ફિલ્મ લાવ્યો હતો તે તેમને બતાવી અને હવે આ બધી સામગ્રીનો ઉપયોગ કરીને પ્રચારનો કંઈ કાર્યક્રમ ધડવા મેં શોમેનને વિનંતિ કરી.

દેખીતી રીતે તેમને કાઈ કાઈ પંથના પાદરીઓ સાથે સારો નાતો હતો. થોડા જ દિવસમાં તેમણે ધણું કરીને કવેકર પંથીઓની

મારફત લેફ્ટીસ્ટ ચર્ચમાં સાંજે સભા રાખવાનું અને ગાંધીજીની ફિલ્મ બતાવવાનું પણ નક્કી કર્યું. અમે બંને તો અંગ્રેજીમાં બોલીએ તેથી તેનું જર્મનીમાં ભાષાંતર કરવાને માટે તેમણે વયોવૃદ્ધ પ્રેફેસર ગેવર્નીટ્ઝની દીકરી રૂથનો સાથ મેળવ્યો. સભા પહેલાં અમે રૂથ શુદ્ધ સ ગેવર્નીટ્ઝને હિન્દુસ્થાન હાઉસમાં મળ્યા ત્યારે મારી સાથે તેની ઝાળખાણુ કરાવી અને આપણી લડતોની કેટલીક નાની મોટી વાતો કરી.

દેખીતી રીતે આ સભાના પ્રયોજકોએ ધણો સારો પ્રચાર કર્યો હશે તેથી ૧૫ મી નવેમ્બરને દિવસે સાંજે ટાગોરની સાથે હું ચર્ચમાં પહોંચ્યો ત્યારે આખું સભાગૃહ સ્ત્રી-પુરુષોથી ચિક્કાર ભરાઈ ગયું હતું. આવો ઉત્સાહી શ્રોતાગણ જોઈ ને અમને બંનેને સારો પાતો ચઢ્યો. જાહેર કર્યાં પ્રમાણે બરાબર સાત વાગે કોઈ જર્મની ગૃહસ્થે અમારું બંનેનું ઝાળખાણુ આપ્યું. તે પછી પહેલાં શોમેને ભારતની આઝાદીની લડતની આર્થિક ને રાજકીય પૂર્વભૂમિકા સમજાવી. પછી મેં દાંડીકૂચથી તે ટિળક સંવત્સરી સુધીની લડતનું દૃષ્ટાંત વર્ણન કર્યું. અમે થોડાં વાક્યો બોલીને અટકીએ તે પછી રૂથ જર્મનમાં ભાષાંતર કરતી જાય તેમ વખતોવખત ચોપાસ તાળીઓ પડતી ગઈ. અમે બંને જણે અમારાં ભાષણ પૂરાં કર્યાં, ત્યારે સર્વેએ ખુલ્લું હર્ષનાદ કરીને અમને વધાવી લીધા.

છેવટે અમે ગાંધીજીની દૂચની ફિલ્મ બતાવી. તે દરમ્યાન થોડી થોડી ટીકાટિપ્પણુ રૂથ જર્મનમાં આપતી ગઈ. આ ફિલ્મમાં ગાંધીજીનું દર્શન થતું ત્યારે શ્રોતાઓના આનંદોત્સાહની અવધિ આવતી. એકંદરે આખો કાર્યક્રમ બહુ સફળ રીતે પાર પડ્યો તેથી અમને સંતોષ થયો.

શિયાળો આગળ વધતો ચાલ્યો ત્યારે એકવાર કાચની ખારીમાંથી જાણે રૂના ગાલા જમીન પર પડ્યે જતા હોય એવું લાગ્યું. પછી નીચે ઊતરીને જોયું તો આ બધા ખરફના ઢગલા રાજમાર્ગ અને બાજુની ફૂટપાથરી પર પણ જમતા હતા. બીજી પાસ સુધરાઈના માણસો પાવડાથી ખરફને મોટા ખટારામાં ભરીને ઊઠાવી જતા છતાં ઘણેય ઠેકાણે એટલો બધો ખરફ જમતો હતો કે જેને બધે ઠેકાણેથી સાફ કરવાનું અશક્ય હતું.

આવી ઠંડીમાં બહાર નીકળવાનું મન ન થાય. મિત્રોએ ચેતવ્યો. પણ ખરો કે, ખરફ પર સાચવીને નહિ ચાલો તો લપસી પડશે. હું ભરખપોરે ફૂટપાથરી પર ધીમે ધીમે ચાલી નીકળ્યો. પણ કેમ ચાલવું તેનું ભાન નહિ તેથી એક ઠેકાણે જરા વધારે ખરફ જામેલો હતો અને નીચેનો ભાગ તો છેક ઠરી ગયેલો હતો. તેના પરથી પસાર થતાં હું ખાસી મોટી હોટેલ-કાફે ડેસ વેસ્ટેન્સના દરવાજા આગળ જ ચત્તોપાટ ગબડી પડ્યો. અલખત તરત ખરફ ખંખેરીને હું ઊભો થઈ ગયો. પણ આ કડવા અનુભવથી સમજી ગયો કે ખરફ પર ચાલતાં પહેલી એડી મૂકવાને બદલ પગનું ચાપવું જ જમીન પર દબાવીને ચાલવાથી જ બચી શકાય. પછી વરસો સુધી અર્લિન, લાંડન ને ડબ્લીનમાં ખરફથી છવાયેલા માર્ગ પર ફર્યો છતાં અડઅડિયું આવ્યું નહિ.

એવામાં લાંડનના હિન્દીઓના સ્વાતંત્ર્ય સંઘના મંત્રી શ્રી કમલાની તરફથી મારા પર એક કાગળ આવ્યો. તેમાં પોલેન્ડમાં વોર્સો જઈને ભારતની લડતનો પ્રચાર કરવાને જવા તૈયાર હોઉં તો ત્યાંના મિત્ર સાથે કાર્યક્રમ નક્કી કરીને મને લખવાનું જણાવ્યું હતું. દેખીતી રીતે લાંડનને બદલે અર્લિનથી વોર્સો પાસે પડે તેથી કાઈ મિત્રે તે મંડળના મંત્રીને એક પ્રચારક તરીકે મારું નામ આપેલું. મેં તરત વોર્સો જવાની તૈયારી બતાવી તેથી લાંડનથી અને વોર્સોથી મારા પર

કાગળ આવ્યા અને ચોક્કસ દિવસે વોર્સો પહોંચવાની અને ત્યાં સ્ટેશન પર હાથમાં ફૂલનો મોટો ગોટો લઈને ઊભેલી બાઈને મળવા જણાવવામાં આવ્યું.

નક્કી કર્યા મુજબ એક દિવસ વહેલો સવારે બર્લિનથી ત્રીજા વર્ગના ડબ્બામાં બેઠો ત્યારે જરાય ભીડ નહોતી તેથી મગ્ન પડી. શિયાળામાં ત્યાં સૂર્યનું દર્શન તો ભાગ્યે જ થાય. દિવસના ઝાંખા પ્રકાશમાં, નજીવાં પાંદડાંવાળાં ઊંચાં વૃક્ષોથી શોભતા વિરાટ જંગલમાં-થી ગાડી ઝપાટાબંધ પસાર થતી હતી, ત્યારે રશિયા અને સાઇબિરિયાનાં આવાં અરણ્યોમાં કલ્પનાના ઘોડા પર મારું મગજ દોડતું હતું. દિવસ દરમિયાન બાધું-પીધું અને જરા આરામ કરી રહ્યો ત્યાર પછી પાછલા પહોરે ગાડીમાં વોર્સોના, પ્રમાણમાં ઝાંખા; સ્ટેશને પહોંચ્યો, ત્યાં એક જનજરમાન બાઈ ફૂલનો મોટો ગોટો લઈને ઊભેલી હતી. તરત તેને મળ્યો ત્યારે મને ગોટો આપીને મારું સ્વાગત કર્યું અને પછી તે મારે માટે રાખેલી હોટેલ પર લઈ ગઈ.

આ બાઈ સાથે વાતો કરવા માંડી ત્યારે મારા આશ્ચર્યનો પાર ન રહ્યો. ઘણાં વરસોથી હિન્દના ક્રાંતિકારીઓની લડતોની તે રસિયણ બનેલી. બ્રાજીનના બૉબ ફ્રાડવાથી માંડીને તે વખતે જેલમાં પુરાયેલા ભગતસિંહ સુધી બધા વીરલા વિષે છાપાંની ભારોભાર કાપડીઓ તેણે સંગ્રહિલી હતી. તે વખતે ભગતસિંહ જ તેનો દેવ હતો અને તેને વિષે મારા પાસેથી બને તે બધું જ જાણવાને તે ઇતેજાર હતી. અલબત્ત ગાંધીજી અને તેમની લડત વિષે પણ તે વાંચતી હતી. પણ તેને વધારે રસ તો ભગતસિંહનાં પરાક્રમ ને વીરવાણી, તેની કુરબાની અને યાતનાઓમાં જ પડતો. આવા અસાધારણ રસનું ખરું રહસ્ય તો, હું જ્યારે તેની સાથે તેના ગામડાના ઘરમાં એક દિવસ રહ્યો અને તેના કુટુંબની કથા સાંભળી ત્યારે મને સમજાયું.

૧૯૧૭ રશિયાની ક્રાંતિ પહેલાં વોર્સો પર ઝારનું બચકર દમન

ચાલતું હતું. આ બાઈનો બાઈ ઝારની સામે લડતા ક્રાંતિદળમાં જોડાયો હતો. વખત જતાં તે પકડાયો ત્યારે તેના પર ઝારના માણસોએ અમાનુષી સિતમ ગુજાર્યો હતો. હવે ઝારશાહીના અંતને તેર વર્ષ વહી ગયાં હતાં તોપણ તેના બાઈની યાતના યાદ કરીને દૂર ભારતમાં એવી જ યાતના ભોગવતા ભગતસિંહની કહાણીઓ પર ને તેથી ભારતની લડત પર તે દીવાની બની હતી અને તેથી જ મારા જેવાને બોલાવીને બને તે સલાઓ યોજવાને તે પ્રેરાર્થ હતી.

તેણે વોર્સોના ઐતિહાસિક મંડળના ખંડમાં મારું ભાષણ રાખ્યું ત્યારે એ મંડળે સદીઓના વારાફેરા દરમિયાન પોલેન્ડના પડેલા અનેક ભાગલાના ભારોભાર રંગબેરંગી નકશા ટિંગાડેલા હતા તે જેવામાં આવ્યા. સંસ્થાની પ્રવૃત્તિઓના અંગ્રેજીમાં પ્રકટ થયેલા ટૂંકા હેવાલ મને આપવામાં આવ્યા. બાકી તો પોલેન્ડના ઇતિહાસ અને ભૂગોળ વિષે ત્યાં પ્રકટ થયેલાં અદળતક પુસ્તકોની હારમાળા મેં જોઈ. બીજું એક ભાષણ ત્યાંની થિયોસોફિકલ સોસાયટી તરફથી યોજાયું અને ત્યાં પણ નરનારીઓ સારી સંખ્યામાં ભેગાં થયાં હતાં તેથી મને હીક સતેષ થયો હતો.

વોર્સોની એક યહૂદી યુવતી સરા ક્રાટસ્ટાઈનનું સરનામું અને ટેલિફોન નંબર મને ટાગોરે આપ્યાં હતાં. તેથી કુરસદ વખતે ટેલિફોન કરીને હું તેને મળ્યો. તરત એક સિનેમામાં સાથે આવીને મને પોલેન્ડની એક ફિલ્મ બતાવી. અલબત્ત તેમાં પણ ઝારશાહી સામે પોલિશ પ્રજાના ખંડને મઠી લીધું હતું. તે પરથી મારા યજ્ઞ-માનની વાતો મારા અંતરમાં તાજી થઈ. તે યુવતીના ઘેર જઈને તેનાં માતા-પિતાને પણ મળ્યો. અને સર્વને શોમેનના ખુશીઆનંદના સમાચાર કહ્યા. તેમણે શોમેનને માટે સામી શુભેચ્છા દર્શાવી તે તેને પહોંચાડવાનું કહીને મેં તેમની વિદાય લીધી.

હવે જ્યારે આ યહૂદી કુટુંબની વાત મેં સહેજ મારી યજ્ઞમાન

બાઈને કહી ત્યારે તે બહુ જ ગુસ્સે થઈ ગઈ અને યહૂદીની આખી જાત પર તેણે પિસ્તાલ પાડી. મેં વિનયપૂર્વક મારી વિશાળ દૃષ્ટિ સમજાવવા માંડી તે એ સમજી શકી જ નહિ અને અમારી વચ્ચે કંઈ બિરદારીની ભાવના જામી હતી તેનો ભંગ થયો. તે વખતે મારો કાર્યક્રમ તો પૂરો થવાથી મારે પાછા ફરવાની ધડી નજીક આવી હતી તેથી થુબક વિનયથી એકબીજાને વિદાય આપીને અમે છૂટાં પડ્યાં.

પાછો આવતાં હું રાતની ગાડીમાં નીકળ્યો ત્યારે અકસ્માતથી ઉપલા બર્થ પર સૂવાની સગવડ મળી ગઈ. તે જે રાતે કોઈ જર્મન પાછા દેશ જતા હતા તેમની સાથે કંઈક વાત થઈ ત્યારે મને હિન્દી તરીકે પિછાનીને તરત તે ગાંધીજીની પ્રશંસા કરવા લાગ્યો. આવા આકસ્મિક અનુભવથી ઉત્તેજન પામીને વહેલી સવારે હું બર્લિન પહોંચ્યો અને પ્રવાસનો થાક ઉતારવાને ધસધસાટ ઝાંઘી ગયો.

વળી થોડા દિવસ ગયા ને નવેમ્બરની આખરે પૂર્વ જર્મનીના એક ગામડેથી એક અમેરિકન ગૃહસ્થનું આમંત્રણ મળ્યું. તેમણે હર્શબર્ગ નામના નાના શહેરમાં લડત વિષે જિજ્ઞાસા દાખવી એથી મને નવાઈ થઈ. આવા ફાંટાખાજ માણસને મળવા અને ભીતરના પ્રદેશમાં પણ બને તે પ્રચાર કરવાને મેં તેમનું આમંત્રણ તરત જ સ્વીકારી લીધું.

હું બર્લિનથી ગાડીમાં બેસીને ચારેક કલાકમાં જ હર્શબર્ગ પહોંચી ગયો. ત્યાં સ્ટેશન પર જ આ અમેરિકન ગૃહસ્થ ભાઈ ડાયમંડ મને મળ્યા અને મને આલીશાન ટ્રાયબર્ગ હોટેલમાં રહેવાની વ્યવસ્થા કરી આપી. પાસે ત્રણ શિખરોનો એક નાનો પહાડ હતો તેની સફરે

આવનાર માટે આ હોટેલ સરસ વિશ્રામસ્થાન હતું. પહેલે જ દિવસે એ હોટેલના બોજનખંડમાં જતાં આખી સળંગ દીવાલ પર બુદ્ધના મહાભિ-
નિષ્ક્રમણનું આબેહૂબ રંગભેરંગી ચિત્ર દોરેલું જોઈને હું ચક્રિત થયો. વળી
ત્યાં એક સુંદર યહૂદી દંપતીનું ઓળખાણ થયું. ને તેમના સરસ ધરતો
મહેમાન બન્યો. ત્યારથી બંનેની સાથે મારે ગાઠ મૈત્રી થઈ અને મેં
બર્લિન છોડ્યું ત્યાં સુધી બંને જ્યારે જ્યારે ત્યાં આવતાં ત્યારે મને
અવશ્ય મળતાં.

હર્ષબર્ગમાં દ્રાઈબર્ગ હોટેલના વિશાળ ખંડમાં ભારતની લગ્ન
વિધે મેં તા. (૩-૧૨-'૩૦) ભાપણ આપ્યું અને તેના હેવાલ
સ્થાનિક પત્રોમાં પ્રકટ થયા. બીજે દિવસે ત્યાંથી નાની ટ્રામમાં
મેસીને ડાયમડને ગામ હેમ્સડોર્ફ હું ગયો. તેમને ઘેર જતાં માલમ
પડ્યું કે, તે એક જર્મન બાઈને પરણીને આ ગામડાના વાસી થયા
છે. તે બાઈ ખરેખરી જવાંમદ્ હતી અને અમેરિકાના ધણીને નાથીને
ખરાખર ઠેકાણે રાખતી. તેમને ઘેર ગામડી પણ સ્વાદિષ્ટ બોજન
આરોગીને એક નાની હોટેલના ખંડમાં થોડા મિત્રો આગળ આપણી
લગ્નની વાતો કરવાની મને ધણી મજા પડી.

ડિસેમ્બર માસ આગળ ધપતો ગયો તેમ નાનાલની હવા બર્લિનમાં
જમતી ગઈ. ચારે બાજુએ દુકાનોમાં ને હોટેલોમાં ' વાઈના કટ 'નાં
એટલે નાનાલનાં કાર્ડ ને કપડાં, ચોકલેટ, મીઠાઈઓ, ડાયરીઓ અને
ચોપડા વગેરેની મોટા અક્ષરની ઝમકદાર જાહેરાતો વાંચ્યે જ જતો.
હોટેલો, સિનેમા, નાચગૃહો વગેરે બધાં મનોરંજનનાં સ્થળો પોત-
પોતાના ખાસ ખર્ચાળ જલસાની ભપકાભરી જાહેરાત કરતાં. પણ
ત્યાં સુધીમાં મારી તિજોરીનું તળિયું આવી ગયેલું તેથી દિવસના
જાંખા પ્રકાશમાં કે રાતની ઝળહળતી રોશનીમાં આ બધી જાહેરાતો
દૂરથી જોઈને સંતોષ માનતો અને પોતા માટે તો નાનાલની
ઉજવણીનો કંઈક સસ્તો રસ્તો વિચારતો.

સહભાગ્યે સૈનિક પેતાની દીકરી ઇંગે સ્ટ્રામની મારફત મને મારા
 ઘરની કંઈક પાસે રહેતા કુસ્ટર કુટુંબનો પરિચય થયો હતો. કુસ્ટર
 પોતે સારી સ્થિતિના ઇજનેર હતા અને તે તેમનાં પત્ની અને બે દીકરીઓ
 સાથે એક મજાના સુંદર સગવડવાળા આવાસમાં રહેતા. તેમને ઘેર એક બે
 વાર સાંજે જમવા ગયેલો ત્યારે નોકર ન હોવાથી બધી સાદી ભોજન-
 સામગ્રી મોટા ટેબલ પર ગોઠવાય, એક સ્પિરિટના સ્ટવ ઉપર ચાની કીટલી
 ગરમ થાય અને આખું કુટુંબ સાથે જમવા બેસી જાય. કાણુ જાણે
 કેમ આ ઘરમાં વાતો કરતાં જ એકવાર મેં માતાપિતાને નાનીમોટી
 છોકરીઓને ગમે તેટલાં મોડાં ઘેર આવવાની છૂટ અપાય છે તે વિષે
 પૂછ્યું. તેમણે બધી પરિસ્થિતિ વિસ્તારથી મને સમજાવી. છેલ્લી
 લગાઈ પહેલાં આવી કઈ છૂટ હતી જ નહિ. પણ લગાઈમાં બધા
 સશક્ત પુરુષો લગાઈમાં ને કારખાનામાં ગયા અને ખાનગી ને
 સરકારી ઓફિસોમાં, બસમાં, ટ્રામમાં, રેલગાડીમાં ને બધાં જ
 હળવાં કામમાં યુવતીઓને—સ્ત્રીઓને રોકવામાં આવી અને તેમને રોકડ
 નાણાં મળતાં થયાં. ત્યારથી બધી પરિસ્થિતિ બદલાઈ છે. લગાઈના
 કાળમાં જે કમાતી થઈ તે મોડીવહેલી ઘેર આવતી થઈ અને હવે
 એ સ્થિતિ ચાલુ જ છે. વળી માતાઓ એમ વિચારે છે કે, છોકરી
 ઉંમરલાયક થઈ ને કમાતી હોય ત્યારે જો તેની ઉપર વધારે પડતો
 અંકુશ મૂકવા જઈશું તો પછી જુદી રહેવા જશે તો તેને પૂરી ખોઈ
 નાખીશું. તેના કરતાં છૂટ મેળવીને પણ આંખ આગળ રહે તે તો
 સારું જ ને?

અર્લિનમાં નવા વર્ષની આગલી રાતે જ લોકો ખરી મોજ માણે
 છે. ઇંગે સ્ટ્રામ સાથે નક્કી કરીને કુસ્ટર કુટુંબ સાથે સીલ્વેસ્ટર^૧
 ઉજવવાનું આમંત્રણ મેં સ્વીકારી લીધું. રિવાજ પ્રમાણે થોડાં તાજાં
 ગુલામનાં ફૂલની બેટ લઈને રાતે હું તેમને ઘેર પહોંચ્યો અને બધાંની

૧. બસતા વરસની આગલી રાતને જર્મનો સીલ્વેસ્ટર કહે છે.

સાથે રંગરાગમાં ભળી ગયો. તે રાતે આવે ઘેર અનેક ક્ષણનો રસ ભેગો કરીને 'પંચ' નું પચરંગી અને ઘણું સ્વાદિષ્ટ પીણું ખનાવે. તે ગયો ને ગામગપાટા મારતો ગયો અને આમેફોન રેકર્ડના તાલ સાથે ઇંગે તેમજ કુસ્ટરની દીકરીઓ સાથે નાચતો ? ગયો. થોડી થોડી વખતે કોફી, કેક, અપરેટ વગેરે સાદી વાનગીઓ પીરસાતી તે મોજ આરોગતો ગયો અને પાછો નાચરંગમાં ભળતો ગયો. એમ કરતાં રાતે બાર વાગ્યા ત્યારે બધાએ શોર મચાવીને નવા વરસનું સ્વાગત કર્યું. છવટે મોડી રાતે બધા વિખરાયા ત્યારે હું ભરપૂર આનંદના તાનમાં ઘેર જઈને સન ૧૯૩૧ના કાર્યક્રમનો વિચાર કરતો સૂઈ ગયો. ૨

૧. ખલિંનનાં થોડાં ચઠવાડિયાં રહ્યા પછી નાચરંગમાં દાખલ થઈને જ સમાજમાં ભળી શકાય એમ લાગવાથી નૃત્યના એક વર્ગમાં થોડી જ તાલીમ લઈને નાચતાં શીખ્યો હતો. અને કોઈવાર મોટી હોટેલમાં પણ કોઈ મિત્રો સાથે નાચવા જતો હતો.

૨. ૧૯૩૧ના નવા વર્ષના ઇસ્ટરના તહેવારમાં પણ હું આ ઘરનો જ મહેમાન થયો ત્યારે વધારે પરિચય થયેલો હોવાથી જનજરમાન ગૃહિણીએ મને સીધો રસોડામાં બોલાવ્યા અને મેંદાના લોટમાં થોડું માખણ-પાણી વગેરે મળવ્યાં હતાં, તેને લાકડાના પડોળા ચમચા વડે લસોટવાનું કામ સોંપ્યું. આ કામ હું એક કુટુંબી બની કરતો ગયો ત્યારે કોલસા, ગેસ અને વીજળી એ ત્રણે જાતના ચૂલા મેં એક લાઈનમાં ગોઠવેલા જોયા અને એ નાના સરખા રસોડામાં નાનાં મોટાં ટેબલનાં ખાનામાં ને તેના ઉપર મૂકેલા થોડા પર સરસ ગોઠવેલા નાના મોટા થાળ, રકાબી-ખાલાનો જે વિધવિધ સરંજામ જોયો તેથી હું તાજુબ થયો.

હું લોટના રગડાને લસોટી રહ્યો ત્યારે તેને નાની લોખંડની રકાબીઓમાં ઢાળીને ગેસની ગરમ બક્રીમાં મૂકવામાં આવ્યા અને જોતજોતામાં તેના મળનાં કેક તૈયાર થઈ ગયાં. બીજી ઘણી વાનગીઓ તૈયાર થઈ ત્યારે ઇસ્ટરના મજેદાર ભોજનને ઇન્સાફ આપીને હું રસ્તે પડ્યો.

૧૨ : બર્લિનમાં પ્રચાર

સન ૧૯૩૦ની નાતાલ આવી તે પહેલાં જ બર્લિનમાં હિન્દના ખેડૂત-ખેતી સંબંધી એક અભ્યાસવર્તુળમાં લાગ લેવાની તક મને મળી. એક દિવસ ચદ્દો મારફત જાણવા મળ્યું કે સામ્યવાદી અધ્યાપક ડા. વીટ્કોગલ અહવાડિયામાં એક દિવસ રાતે એક અભ્યાસવર્તુળ? ચલાવે છે, તેમાં ધણું શીખવાનું મળશે. તેથી એ ભલા વિદ્વાનને ઘેર પહેલા જ દિવસે હું હાજર થયો અને પછી નિયમિત રીતે સામેલ થતો. પહેલેથી જ આપણા દેશના આ મૂળભૂત વિષય પર એ પરદેશી અધ્યાપકના ઊંડા અભ્યાસ અને જ્ઞાનની ધણી ઊંડી છાપ પડી. માર્ક્સવાદી દૃષ્ટિથી તેઓ વિવિધ પ્રકારના જમીનદારો અને ખેડૂતોના તેમ જ જુદાજુદા વર્ગના ખેડૂતોનાં દેવાં અને આવકની અસમાનતા વિષે ચોક્કસ આંકડાની હારમાળા રજૂ કરતા ગયા. છેક ખીજે છેડે આવેલા ખેતમજૂરોની પ્રત્યક્ષ અને પરોક્ષ ગુલામીનું વાસ્તવિક શબ્દચિત્ર પણ તે ઉપસાવતા ગયા. ઉપર ઉપરથી શુષ્ક લાગતા આ વિષયની ચર્ચા તેઓ ધણી જ ખોદધાયક અને પ્રેરક બનાવતા ગયા. દેશમાં જ જે જ્ઞાન કયાંયથી પણ મળેલું નહિ, તે હજારો માઇલ દૂર બર્લિનમાં એક જર્મન વિદ્વાન

૧. આખા યુરોપમાં તેમ જર્મનીમાં તે વખતે શિયાળાની લાંબી રાતે અનેક વિષયોના અભ્યાસ માટે વિવિધ વિદ્વાનો અને સંસ્થાઓ આવાં વર્તુલ ચલાવતાં હતાં.

પાસેથી શિયાળાની રાતે મેળવતાં હું ખણી પ્રોત્સાહિત થતો અને પછી ગરમ ગરમ ચા-કોફી પીતે પીતે તેમની સાથે ચર્ચા કરતાં આનંદના ધૂંટડા ગળતો.

આ અઠવાડિક વર્ગમાં હાજરી આપતાં એક રાતે મારા ઓરડામાંથી મારી એક ચામડાની મોટી પેટી ચોરાઈ ગઈ. તેમાં મારા લાંડનમાં નવાં સિવડાવેલાં કોટ-પાટલૂન હતાં અને બીજાં કંઈ કપડાંની સાથે મારો પાસપોર્ટ પણ ગુમ થયો. પોલીસને ફરિયાદ કરતાં કંઈ મળ્યું નહિ. તેથી બહુ જ કમને મારે નવો પાસપોર્ટ મેળવવાને અંગ્રેજોની એલબી કચેરી પર આંટાફેરા મારવા પડ્યા. છેવટે નવો પાસપોર્ટ મળ્યો પણ ત્રણસો-ચારસો રૂપિયાનાં કપડાંનું નુકસાન તો મૂંઝે મોઢે સહન કરવું પડ્યું. છેવટે હંમેશ મુજબ એમ વિચારીને આશ્વાસન મેળવ્યું કે વરસો પહેલાં પહેરેલે કપડે ખર ઊડ્યા પછી જિંદગીમાં આટઆટલાં ખર બદલ્યાં તેમાં કેટલુંય ગયું ને ખોયું છે તો તેમાં આવો નજવો વધારો થાય તેની ચિંતા શી?

સન ૧૯૩૧નું વર્ષ શરૂ થયું ત્યારે અમે કેટલાક હિન્દીઓએ ટાગોર સાથે બેસીને અર્લિનમાં દેશની આઝાદી માટે પ્રચાર કરવાની યોજનાઓ વિચારવા માંડી. તેમાં સરોજિની નાયકુનો એક પુત્ર દા. નાયકુ પણ અમારી સાથે સામેલ થતો. કેટલાક જર્મન મિત્રો પણ આ વિષયમાં રસ લેતા. ચંદ્રોની આગેવાની નીચે કામ કરતા પ્રખર સામ્યવાદી બિરાદરો તો અમારી રાષ્ટ્રીય પ્રવૃત્તિમાં રસ લેતા નહિ. બાકીના બધા વિદ્યાર્થીઓ, યુવકો અને નાના ધંધાદારીઓ એવા સાધનહીન હતા કે તેઓ મહિને ૨૦૦-૪૦૦ માર્ક જેટલા રકમ પણ ભેગી શકે એમ નહોતું. તેથી ક્વચિત્ ટાગોર કે હું કોઈ નાની સભામાં કે વર્તુલમાં ચર્ચા કરવા જતા તે સિવાય દેશની લડતના પ્રચાર

માટે રીતસર ઓફિસ રાખીને કંઈ પ્રકાશન કરવાનું કે કંઈ સલા યોજવાનું. અમારાથી બની શકે એમ નહોતું. મેં જુલાઈમાં બર્લિન છોડ્યું ત્યાં સુધી ફરી ફરીને આ વિષે કંઈ કંઈ યોજનાઓ અને ચર્ચાઓ કરી પણ તેનું પરિણામ શૂન્યમાં જ આવ્યું.

આવી અનેક મુસીબતો વચ્ચે કંઈક પ્રોત્સાહક પ્રસંગો પણ સાંપડતા. દેશમાં હતો ત્યારથી જર્મનીના જે ફિલ્મી પત્રને હું ખબરપત્રો મોકલતો તેના સંચાલકને ફોન કરીને એક કાફેમાં મળ્યો ત્યારે મને બહોળા આનંદ થયો. અમે મુંબઈની દુનિયાના પ્રવાહો અને પ્રગતિ વિષે બહુ વાતો કરી. કલાકેક સુધી મુક્ત ચર્ચા કર્યા પછી તેમણે ખાસ મુદ્દા વિષે મારી મુલાકાત બેએક વખત લીધી ને તેમના પત્રમાં જનન્યુઆરી ત્રીજી અને દસમીના અંકમાં પ્રકટ કરી. આવી રીતે બર્લિનના એક પત્રમાં મારું કંઈક ગૌરવ થયું તેથી હું હરખાયો.

તેવામાં જ એક મિત્રની ભલામણથી એક છબીઘરમાં હું ગયો. સ્ટુડીઓનો મુખ્ય સંચાલક મારા શરીરની અને મુખની આકૃતિ જોઈને બહોળા ખુશ થઈ ગયો. તેણે થોડા દિવસમાં મારી બહુ છબીઓ ઝડપી લીધી અને તેની નકલો મને સુપરત કરી.^૧

પછી તેણે ખાસ મહેનત લઈને મોટા કદની મારી છબી બનાવી અને તેની પણ બેત્રણ નકલો મને આપી. તે તો મેં લંડનના અને પછી ડબ્લીનના મિત્રોમાં વહેંચી દીધી. નવાઈની વાત તો એ હતી કે મારી મોટા કદની છબી આ સ્ટુડીઓને દરવાજે મોટા કાચની પાછળ બત્તીથી ઝળકાવવામાં આવી હતી. દૂર દેશમાં મારી આવી પ્રશસ્તિ થઈ તેથી હું અને મારા મિત્રો પણ બહુ હરખાયા.

તે વખતે બર્લિનમાં ચદ્દોથી અને અમારા વતુલથી નિરાળા

૧. આ નકલો જ લંડનથી મારા લેખ-નાટકો સાથે મુંબઈનાં પત્રોમાં છાપવાને મોકલતો ગયો ને તે આજે તે વખતનાં કેટલાંક નાટકો સાથે છપા-યેલી દેખાય છે.

એક પ્રૌઢ હિન્દી દેશભક્ત રહેતા હતા. શ્રી ચંપકરામન્ પીલ્કૈએ બંગલગના યુગ પછી દેશમાં ક્રાંતિકારી લડત થઈ થઈ ત્યારે તેમાં પરદેશીઓની સહાય મેળવવા તેમણે પરદેશ પ્રયાણ કરેલું. તેઓ છેલ્લા મહાયુદ્ધ દરમ્યાન ડૅઝરની સરકાર સાથે મળીને ભારતમાં બંડ જમાવવાને સ્થપાયેલા કમિટીના એક બાહોશ કાર્યકર હતા. તેમણે જર્મન વહાણોમાં ભરીને બંગાળ-ઉત્કલને કિનારે શસ્ત્રાસ્ત્ર અને દારૂગોળો ઉતારવાની તજવીજ કરેલી. આમાં સરિયામ નિષ્ફળતા મળ્યા પછી અને જર્મનીમાં નવી રાજસત્તા સ્થપાયા પછી પીલ્કૈ બધી પ્રવૃત્તિથી નિવૃત્ત થઈને ખાનગી જીવન ગાળતા.

હું તેમને મળવા ગયો ત્યારે ગાંધીજીના જૂના અંતેવાસી અને તેમની લડતના પ્રચારક તરીકે મને તેમણે ભાવથી વધાવ્યો. તેઓ સામ્યવાદના કદર વિરોધી હોવાથી તેના થોડાધણા રંગે રંગાયેલા હિન્દીઓના સમાજથી દૂર રહેતા. બીજી પાસ તેઓ જર્મન ઉદ્યોગપતિઓ અને જર્મન સરકારના પરદેશખાતાની કચેરી સાથે સારો સંપર્ક રાખતા. એકવાર હું પણ તેમની સાથે પરદેશ ખાતાના કોઈ ઉચ્ચ અધિકારીને મળવા ગયેલો. ત્યાં ઉપરચોટિયા વાત પરથી પણ માલમ પડ્યું કે જર્મન આગેવાનોએ આફ્રિકા અને એશિયામાં સામ્રાજ્ય જમાવવાનાં તેમનાં જે સ્વપ્નાં છેલ્લી લડાઈને અંતે ભાંગીને ભુકો થયાં હતાં તેને હજી તિલાંજલિ આપી નહોતી. તેમણે ફરીવાર આફ્રિકા-એશિયા સાથે વેપારની મારફત અનેક પ્રકારનો સંપર્ક વધારવાને વિવિધ સંસ્થાઓ સ્થાપી હતી. દેખાતા રીતે પીલ્કૈ આ બધા કામમાં સહાનુભૂતિ રાખીને કંઈ કંઈ સલાહ-સૂચના આપતા હતા. તેથી જર્મન રાજપુરુષો અને ધનપતિઓમાં તેમનો વફર પડતો હતો.

તેમને મળ્યા પછી મને ખ્યાલ આવ્યો કે જો અમે હિન્દીઓ જર્મન સામ્રાજ્યવાદીઓને સાથ આપીએ તો આઝાદીની લડતના

પ્રચાર માટે અખૂટ નાણાં મળી શકે. પણ આવી શરતે પણ અમે પીલ્લૈનો સાથ મેળવી શકીએ તેમ નહોતું. તેમ ચદો સામ્રાજ્ય વિરોધી હડતનો અગ્રણી હોવાથી અમારી મધ્યમવર્ગીય ગણાતી પ્રવૃત્તિને સાથ આપે જ નહિ. તેથી ટાગોરની અને મારી બધીયે યોજનાઓ મનમાં જ રહી ગઈ.

નાતાલની આસપાસ બર્લિનની 'શેર્લ ફેલ્ડિંગ' નામની એક પ્રતિષ્ઠિત પ્રકાશન કંપની તરફથી પ્રકટ થતા દૈનિક 'ડોઈશે અલ્ગામાઈને દ્સાઈટુંગ' માં હિન્દુસ્થાન વિષે બહુ જ ઝેરીલો નનામો લેખ પ્રકટ થયો. તેનું મથાળું હતું : 'ભારત ૩૩ કરોડ દેવ-દેવીઓને પૂજે છે-તેમાં સાડાત્રણસો ભાષા બોલાય છે.' તે લેખનું ભાષાંતર કોઈ પાસેથી સમજી લીધું એટલે તેનો સળસળતો જવાબ આપવાની મેં મારી ફરજ માની. તરત હું તે પત્રના તંત્રીને મળ્યો અને આ લેખના લેખક વિષે તપાસ કરી તો માલમ પડ્યું કે, કોઈ અંગ્રેજોની પ્રચારસંસ્થા તરફથી તે આવેલો હતો. પછી મારી કંઈક ઓળખાણ આપીને આ લેખનો હિન્દીઓની રાષ્ટ્રીય દૃષ્ટિથી જવાબ આપવાની મારી ઉત્કટ ઇચ્છા મેં દર્શાવી ત્યારે તેમણે તે પ્રકટ કરવાની તૈયારી બતાવી. મેં અંગ્રેજીમાં જ લેખ મોકલવાની વાત કરી ત્યારે તેમણે પોતે જ જર્મનમાં અનુવાદ કરીને પ્રકટ કરવાની ખાતરી આપી.

આ બધી તૈયારી કરીને પછી એ લેખનો જડખાતોડ જવાબ આપવાને સાધનસામગ્રી ભેગી કરવા માંડી. સાઈમન કમિશનનો હેવાલ તાજે જ પ્રકટ થયો હતો તે લઈ આવ્યો. વસંતીપત્રકના અંથ પણ જોઈ ગયો અને પછી તપસીલવાર જવાબ લખવા બેઠો.

દેવદેવીઓની સંખ્યાને કંઈ મહત્ત્વ આપી શકાય નહિ; કારણ કે, બધામાં એક જ સચરાચર ઈશ્વર વસે છે એવો સ્પષ્ટ સિદ્ધાંત

ભગવદ્ગીતા, ઉપનિષદો અને શાસ્ત્રોમાં વારંવાર આજેખ્યો છે. ભાપાઓ, ઉપભાપાઓ અને બોલીઓ ગમે તેટલી હોય પણ સરકારી અધિકૃત ગ્રંથોમાં ચોખ્ખું જણાવ્યું છે કે દેશની મોટા ભાગની પ્રજા એક હિન્દી ભાષા બોલે છે અથવા સમજી શકે છે. આ બધું મારા લેખમાં વિગતવાર રજૂ કરીને હું તે પત્રના તંત્રીને આપી આવ્યો. થોડા દિવસમાં મારો આખો લેખ જર્મન ભાષામાં એ પત્રમાં પ્રકટ થયો. દિલમાં એટલો જ વસવસો રહ્યો કે મારા લેખનું મથાળું નાનું એક કોલમનું જ હતું, ત્યારે જેનો મેં જવાબ આપ્યો તેનું મથાળું સાત કોલમમાં ભારે ટાઈપમાં છાપેલું હતું !

આ લેખનું વેતન લેવાને હું પત્રની ઓફિસે ગયો ત્યારે એક રમૂજી પ્રસંગ બન્યો. પત્ર તરફથી કાર્ડ મળતાં હું ગયેલો ત્યારે મારા ખિસ્સામાં થોડા જ પૈસા હતા. ઓફિસમાં જરા વાર હતી તેથી સામેની કાફેમાં કોફી પીવા ગયો. ત્યાં મોટા અક્ષરે કિંમત ૩૦ ફેનીશ લખેલી હતી અને તેટલી જ રકમ મારી પાસે હતી. કોફી પીને બિલ જોયું ત્યારે તેમાં ૩૩ ફેનીશ જોઈને હું જરા ગુંચવાયો. ઉતાવળમાં હું ભૂલી ગયો કે બધીયે હોટેલમાં કિંમત પર દશ ટકા નોકરો માટે ઉમેરવાનો રિવાજ છે. તેથી મેં ત્યારે માલિકજી બાઈ આગળ ૩૦ ફેનીશ ધરી ત્યારે તે લાલપીળી થઈ જર્મનમાં કંઈ કંઈ બોલવા લાગી. પછી મેં કહ્યું કે હમણાં સામેની ઓફિસેથી પૈસા લેવા જઈ છું તેમાંથી તમારી રકમ ચૂકવી દઈશ ત્યારે જરા હંડી પડી. ૧

૧. મારો આવો જ ફેસ્ટો એક રાત્રિ (નાઈટ) ક્લબમાં થયેલો. વાલચંદ હીરાચંદની હુમ પાર્થપતી કંપનીના એક અધિકારી હિન્દુસ્તાન હાઉસમાં મળ્યા ત્યારે તેમણે અર્લિનની રાતનો કંઈ મનોરંજન કાર્યક્રમ જોવામાં સહાય આપવા મને કહ્યું. તેથી એક જાણીતી ક્લબમાં રાતે દશ વાગ્યા પછી અમે ગયા. ત્યાં આઠાં કપડાંમાં સજ્જ થયેલી યુવતીઓ સાથે મળીને કે એકલી અવનવાં નખરાં કરી નાચતી ને તેમનો ખેલ પૂરો થાય ત્યારે શ્રોતાઓ સાથે

પણ આવા કોઈ આકસ્મિક લેખથી મને સંતોષ થાય એમ નહોતું. મને માસ્તરે ભારે ખર્ચ કરીને દૂર દેશાવર મોકલ્યો હતો અને મેં પોતે પૂરી અક્કલ હુશિયારીથી પ્રચારકાર્ય માટે બર્લિનનું કેન્દ્ર પસંદ કર્યું હતું. તો પછી મારે કંઈ નિયમિત પ્રવૃત્તિ કર્યા વિના કેમ ચાલે? વળી માસ્તર મને દર અઠવાડિયે મુંબઈના અંગ્રેજી રાષ્ટ્રવાદી દૈનિક 'બોમ્બે કોનિકલ'ના બધા અંક ભેગા મોકલતા હતા. તે હું ચીવટથી વાંચી લેતો અને જરૂરી માહિતી મિત્રોને આપતો. નવા વરસમાં અનિશ્ચિત મુદત માટે બર્લિનમાં રહેનાં મને થયું કે દેશની લડત હવે સામુદાયિક સત્યાગ્રહ અને ના-કરને તળકે પહોંચવાનો સંભવ છે તેથી હવે મારે અઠવાડિક સમાચારનો સાર થોડા ફૂલ્સ્કેપ કાગળમાં અંગ્રેજી લખાણની (સાઈકલોસ્ટાઈલ) નકલો કરીને જર્મની, ઇંગ્લાંડ, ફ્રાંસ, બ્લિસેલ્સ વગેરે દેશના આગેવાન દેશી ભાઈઓને અને તેમની જાહેર સંસ્થાઓને મારે મોકલવો જોઈએ. આ માટે જે થોડાં નાણાં જોઈએ તે તો ગમે તેમ કરીને કાઢવાનું દરખાવે તેમાં સાચા સહાયકની શોધ હું કરવા લાગ્યો.

તે વખતે આચાર્ય નામના એક દક્ષિણ ભારતના પીઠ છતાં ગરીબ દેશસેવકનો પરિચય મને થયો હતો. તે પણ પીલ્ડેની માફક ૧૯૧૦ની આસપાસ ભારતની ક્રાંતિકારી લડતની અસર નીચે પરદેશ સંચર્યા હતા. તે પણ ભરજુવાનીમાં હિન્દી-જર્મન ક્રાંતિકારી કમિટીના

શરાબની મહેફિલ ઉડાવતી. મોટી રાતે મારા સાથી ચાલ્યા ગયા ત્યારે જરા વધારે રહેવાનો મને શોખ થયો. પછી મેં કાશી મંજાવી ત્યારે તેની કિંમતના સાઠત્રણેક માર્ક મારી પાસે હતા. ત્યારે છેવટે બિલ આગ્યું ત્યારે તેમાં દશ ટકા ઉમેરેલા જોઈને હું ચોંક્યો. તેથી મારે આવરકોટ બાનમાં મૂકીને મારે જવું પડ્યું. પછી છેક સાંજે એ નજીવી રકમ ભરીને હું કોટ છોડાવી લાગ્યો.

કાર્યકર્તા અને પ્રચારક બન્યા હતા. જર્મની અને તુર્કીનાં લશ્કરે જે હિન્દી સિપાઈઓને પકડ્યા હતા, તેમને આઝાદીની તાલીમ આપવાને તેમને અર્લિનથી તુર્કી ખાતે મોકલવામાં આવ્યા હતા. લડાઈ પૂરી થયા પછી સામ્યવાદથી પ્રભાવિત થઈને તે મોસ્કો પહોંચ્યા હતા અને ત્યાં તેમણે એક રશિયન કલાકાર સ્ત્રી સાથે લગ્ન કર્યું હતું. પછી સોવિયેત સરકારની નીતિ તેમને માફક ન આવતાં તે પાછા અર્લિન આવ્યાં, અનેક ભાષાના નિપજાત તરીકે ભાષાંતરનું કામ કરીને પોતાનો નિર્વાહ કરતા હતા.

મેં આચાર્યને મળીને ભારતની લડત વિષે અઠવાડિક સમાચાર પત્રિકાની ટાઈપ નકલો પ્રકટ કરવાની યોજના સમગ્રથી ત્યારે તેમણે વગર વેતને ટાઈપિનું કામ કરવાની તૈયારી બતાવી. તેથી આ પત્રિકાની ૨૦૦-૩૦૦ નકલો કાઢીને ટપાલથી તે યુરોપભરના મિત્રોને મોકલવા હું તૈયાર થયો.

ખીજું મુદ્દાનું કામ યુરોપના હિન્દીઓનાં ચાક્કસ નામ-સરનામાં ભેગાં કરવાનું હતું. જર્મનીનાં નામ-સરનામાં તો સુલભ હતાં અને લંડનના મિત્રોથી પણ હું માહિતગાર હતો. મુંબઈના એસોસિયેટેડ પ્રેસના માણ મેનેજર શ્રી એ. સી. ચેટરજી તે વખતે છત્તીવામાં હતા તે મારા જાણવામાં આવ્યું. પેરીસમાં રહેતા લાડીના જૂના ભાયાત સરદારસિંગ રાણા અને અનુપચંદ શાહનાં અને બેલ્જિયમના ઝવેરી હંમચંદ શાહ વગેરેની યાદી પણ મળી ગઈ. પછી આ બધા ભાઈઓની મારફત ખીજ વધારેનો સંપર્ક સાધવાની આશા રાખીને મેં મારું અઠવાડિક હિન્દી સમાચારપત્ર તૈયાર કરી મોકલવાનું શરૂ કર્યું.

અલબત્ત આ કામ છેક સહેલું નહોતું. સાતે દિવસનાં પત્રો ઝપાટાબંધ વાંચીને તેની નોંધ લેવાનાં અને તેના પરથી લખાણ તૈયાર કરવાનું. પછી આચાર્યને ઘેર જઈને ટાઈપ કરાવવું. અને ત્રાજે ઠેકાણે જઈને તેની નકલો તૈયાર કરાવવી. છેવટે તેને વાંચીને

તેના પર અસોએક સરનામાં કરીને તે ટપાલની ટિકિટો ચોઢીને તેને ટપાલપેટીમાં નાખું ત્યારે મારું કામ પૂરું થાય. ઉપરાંત યૂરોપના હિન્દીઓની દુનિયામાં કંઈ જાણવાજોગ પ્રવૃત્તિ થાય તો તેનો હેવાલ પણ આ પત્રિકામાં દાખલ કરવો પડે. આ બધું કામ મારે દૂર દેશાવરમાં કડકડતી ઠંડીમાં એકલે હાથે કરતાં કવચિત્ કંટાળો આવતો. પણ ભારતની ખબર દૂર રહેતા દેશબાંધવોને સત્વરે પહોંચાડવાના તાનમાં કામનો બધોય ભાર હળવો લાગતો.

થોડાં અઠવાડિયાંમાં આચાર્યનો આ કામ માટે ઉત્સાહ ઊતરી ગયો. તપાસ કરતાં મારૂં પડ્યું કે, તેની પત્ની આવા મફતિયા કામ કરવાનો વિરોધ કરવા લાગી. છેવટે આચાર્યે ટાઈપિનું કામ ચાલુ રાખવાની ચોખ્ખી ના પાડી. મેં બર્લિનમાં એક નાનું ટાઈપ-રાઈટર તો ખરીદ્યું હતું. પણ તેના પર ટાઈપ કરવાનો મહાવરો નહોતો, છતાં ઓચિંતી આપત્તિનો સામનો કરવાને મેં પણ ધીમે ધીમે ટાઈપ કરીને થોડો વખત કામ ચાલુ રાખ્યું.

એવામાં હિન્દુસ્થાન હાઉસમાં એક જાનરમાન જર્મન બાઈની ઓળખાણ કોઈ ભાઈએ કરાવી, ત્યારે તેણે કહ્યું કે, તેમને અંગ્રેજીમાં ટાઈપ કરતાં આવડે છે તેથી તમને મદદ કરી શકશે. થોડા દિવસમાં તે બાઈએ ટાઈપ કરવાની પૂરી જવાબદારી ઉઠાવી લીધી. એટલું જ નહિ પણ તેની નકલો કરાવવામાં અને તેનાં સરનામાં લખવામાં પણ તેણે સહકાર કરવા માંડ્યો. હવે મારી પત્રિકાની ગાડી પૂરપાટ દોડ દોડવા લાગી.

બર્લિનમાં જેમને આ પત્રિકા મોકલતો તે જ્યારે મળતા ત્યારે તેની પહોંચ સ્વીકારતા અને કદર કરતા. પણ બાકી બીજા બધે ઠેકાણે તે મોકલતો ત્યાંથી ભાગ્યે જ કંઈ જવાબ મળતો. પત્રિકામાં વખતોવખત નાણાંની સહાય કરવાને વિનંતિ પણ કરવામાં આવતી પણ તેનું પરિણામ શૂન્યમાં જ આવતું.

થોડાં અઠવાડિયાંમાં ટાઈપિનું કામ કર્યા પછી જર્મન બાઈબેલ નવી ગૂંચ જીભી કરી. એક દિવસ તેણે મને પૂછ્યું : ‘તમે આ પત્રિકામાં સામ્યવાદનો પ્રચાર કેમ નથી કરતા ?’

‘કારણ કે હું સામ્યવાદી નથી.’ મેં જવાબ આપ્યો.

‘તો પછી મને આવી પત્રિકાનું કામ કરવામાં કંઈ રસ નથી.’ તેણે કહ્યું.

મેં કહ્યું : ‘બહુ સારું.’

ત્યારથી તેણે ટાઈપિનું કામ બંધ કર્યું તે તરત તો મારે જ થોડી મુસીબતે હાથમાં લેવું પડ્યું. થોડા દિવસમાં તે પાછી મને મળી ત્યારે કહ્યું :

‘મારી ભૂલ થઈ ગઈ. ભારતની આઝાદીની લડતમાં મારે સહાય કરવી જ જોઈએ. તેથી હવે તમારું કામ કરીશ.’^૧ આમ એકાદ અઠવાડિયામાં ગૂંચ જિકલી ગઈ એટલે પાછું મારું કામ સરાડે ચઢી ગયું.

આ પત્રિકા દર અઠવાડિયે છપાવતાં અને ટપાલ કરતાં મારી પાસે રહેલી થોડી સિલીક બસાતી ગઈ. પહેલાં તો મેં સખત કર-કસર કરવા માંડી. હું માસિક સોએક માર્કના ભાડાના ઓરડામાં રહેતો હતો તેમાંથી ત્રીસ ચાલીસના ભાડાની નાની ઓરડી પર પહોંચી ગયો.

૧. કેટલાક મિત્રો મને કહેતા હતા કે, આ બાઈ બ્રિટિશ સરકારની નજરસ છે ને તમારી પ્રવૃત્તિની માહિતી મેળવવાને જ તમને મદદ કરે છે. તેણે તમને સામ્યવાદમાં ધકેલવાને તરફીબ અજમાવી જોઈ પણ તે સફળ ન થઈ તેથી એ ફરી નજરસી કરવાને પાછી આવી ગઈ

આવી વાતો ઘણી વ્યક્તિઓ માટે યૂરોપમાં સંભળાતી. પણ અમે તો કહેતા કે, અમારે કશું ખાનગી કે છપ્પું છે જ નહિ તેથી અમારે ગભરાવાનું કોઈ કારણ નથી.

મેડમ આઝારીઅન? નામની મકાનમાલિક બાઈની ઓળખાણ થતાં, તેની એક વયોવૃદ્ધ ભાડૂત બાઈનો નાનો ઓરડો સરતામાં મળતાં ત્યાં રહેવા ગયો. પછી કોઈ વખત કોફી પીવાને મેડમને ત્યાં જતો ત્યારે તે કોફીનાં બિયાં નાની ઘંટીમાં તરત દળાને ગરમ કોફી બનાવતી. કવચિત્ જમવાને વખતે તેને ત્યાં ચઢી જતો. તે મોટે ભાગે વાલ-વટાણા ને શાકભાજીનું જ સોંધું ભોજન પીરસતો તે હું મોજથી આરોગતો. તે આવી મોટી મિલકતની માલિક હોવા છતાં આવી મુસોબત ફ્રેમ વેડે છે એ પણ સમજાવતી. ફૂલ ભાડાની અડધા ઉપરાંતની રકમ મ્યુનિસિપાલિટી કર તરીકે વસૂલ કરતી. પછી બેંકની લોનનું ભારે વ્યાજ આપવું પડતું. વળી મકાન માટે જે પોર્ટર્-ચોકીદાર રાખવો પડે છે તેને તો તેના મંડળે દરાવેલા નિર્ણય પ્રમાણે ઓરડી, પગાર અને ઘણી સગવડ આપવી પડતી અને આખું મકાન શિયાળામાં ગરમ રાખવા માટે કોલસાનો પણ ભારે ખર્ચ થતો. આ બધું બાદ કરતાં તેના નાનકડા કુટુંબના શાનદાર નિભાવ માટે પણ જોઈતી રકમ નહોતી બચતી !

આ બાઈની માફક હું પણ ઓરડીના ભાડામાં તેમ ખાવા-પીવામાં પણ સખત કરકસર કરતો. સવારે તો કોફીની સાથે ઘાડો રોટી મળે તેના પર બપોર સુધી ચલાવતો. પછી ખાણા વખતે કોઈ વખત મેડમને ઘેર તો કોઈવાર હિન્દુસ્થાન દાઉસમા જઈને દાળ-ભાતનું સસ્તું ભોજન, રોટ્ટેથા કે ઉધાર કરી આવતો. ખરી મુસોબત તો રાતે પડતી. રોનકદાર સુદર રાજમાર્ગો પર ફરવામાં અને જાદઝમાળ દુકાનોમાં ચમકતી વિવિધ રંગબેરંગા ચીજવસ્તુઓ

૧. આ બાઈએ તેના મોટા મકાન પર બેંકનું મોટું દેવું કર્યું હતું. તે વિધવા થતાં આ ઘરમાં આવી ત્યારે બર્લિનના સમાજવાદી કાયદા મુજબ જુદો ઓરડો ન મળતાં તેને પોતાના ભાડૂતના પેટા ભાડૂત તરીકે રહેવાની ફરજ પડી. તેને એક મોટા કમાતો દોકરો અને એક નાની દોકરી હતી, અને મારા પર માયા રાખતી.

નીરખવાની ધણી મળ પડતી. રસ્તામાં મોટી હોટેલ, સિનેમા કે નાટ્યગૃહ આવે તેનાં દૂરથી દર્શન કરીને જ આગળ વધતો. પછી ધાતું જમણું કરીને બૂખ્યાંડાંસ થઈ જતો ત્યારે ફટપાયરી પર ઊભો રહી હાથકારીની હોટેલમાંથી સ્થાનિક વાનગી અને બટાટાનું કચુંબર કાગળનાં રકાખીમાં લઈને સપાટાબંધ આરોગતો. તેના ઉપર કોઈ પીવાના પૈસા ન રહેતા એટલે ઘેર ખૂબ પાણી પીને જ ઘસઘસાટ ઊંઘી જતો.

આવા સંયોગોમાં મારી આઝાદ પત્રિકા માટે દર અહવાગિયે થોડો ખર્ચ કરવાનું પણ મને ભારે પડતું. તેથી છેવટે પહેલું તો મુંબઈ ખાતે માસ્તરને લખીને મારા નિર્વાહ તેમજ કાર્ય માટે થોડી રકમની માગણી કરી. અગાઉ તેમને મારી ચામડાનાં બેગ તે કપડાં ચોરાઈ ગયાની ખબર આપી હતી. તેથી તેમણે તરત જ થોડી રકમ મોકલી આપી. તેથી હું જરા નિશ્ચિંત થયો.

વળી થોડાં અહવાગિયાંમાં મારી તિન્નેરીનું તળિયું દેખાવા લાગ્યું. તેથી મેં લંડન ખાતે રમણભાઈને લખીને મારી પરિસ્થિતિની પૂરી જાણ કરા. તેના સાથે મેં અમેરિકામાં હિન્દીઓ માટે ભાપણોના વ્યવસ્થા કરે એવી સંસ્થાઓ કે વ્યક્તિઓનાં નામ-સરનામાં મને લખા મોકલવાની વિનંતિ કરી. તેમણે આ બધી માહિતી મોકલી ને સાથે થોડી રકમ પણ મોકલી એટલે પછી ઉનાળા સુધીના નિર્વાહ માટે નિશ્ચિંત બનીને પછી અર્લિનમાં વિહરવા લાગ્યા.

એક વખત ડોઈ મિત્રોની સાથે અર્લિનની પ્રેસ (વર્તમાન પત્રકારોની) કલબમાં ગયો ત્યારે તેનું આલોચન ને અનેક સગવડોથી સમૃદ્ધ મકાન જોઈને હું દંગ થઈ ગયો. મુંબઈમાં તો છાપાંનો જે ઓફિસો જોયેલી તેને ક્યાંયે ચઢી જાય એવી આ કલબમાં સભ્યોનો સભાખંડ, વાંચનાલય, પુસ્તકાલય, રમતખંડ, ભોજનાલય વગેરે અનેક નાના મોટા ખંડ હતા. આ સંસ્થામાં જર્મન તેમજ યૂરોપ-

અમેરિકાના પણ સભ્યો હતા. તેમાં દેશદેશાંતરના પ્રતિનિધિઓ સાથે વાતો કરતાં, અંગ્રેજોએ આપણા માટે સર્જેલી માનસિક દીવાલોને પાર કરીને સારી દુનિયાના વિવિધ વિચારપ્રવાહોમાં હું મહાકવો ગયો.

કોઈ મિત્રોની ભલામણથી મને અમેરિકન વિમેન્સ (સ્ત્રીઓની) કલબ આગળ ભારતની હડત વિષે ભાષણ કરવાની તક મળી. આ હડતના બુદ્ધા હું ઉડાવતો ગયો તેમ તેમ શ્રોતાઓને જાંડો રસ પડતો ગયો. ભાષણને અંતે નિર્દોષ સવાલો પૂછવામાં આવ્યા અને તેના નિખાલસ જવાબ સાંભળીને સર્વ ખુશ થયાં. કલબના આગેવાનોએ મારો આભાર માનીને મને નાની રકમ ભેટ કરી ત્યારે મને પણ ધણી ખુશી થઈ તેમ બીજા દેશદેશાંતરની સમૃદ્ધ સ્ત્રીઓ તીવ્ર જિજ્ઞાસાથી આવાં વ્યાખ્યાનમાળા યોજતી થાય એમ ઇચ્છી રહ્યો.

એક જર્મન બાઈએ કામદારોની એક નાની સભામાં બોલવાને મને બોલાવ્યો ત્યારે તેમણે એપીડાયોસ્કોપ નામનું એક યંત્ર તૈયાર રાખ્યું હતું. તેમાં મીઠાની હડતના મારા ફોટા મૂકતાં જ તેની મોટી છબી પડ્યા પર દેખાતી. આમ બધી છબીઓ સર્વને દેખાડતો ગયો ને તે વિષે સમજૂતી આપતો ગયો, તેમાં સર્વને ધણો રસ પડ્યો. અહીંયાં પણ સભાને અંતે આભારદર્શન સાથે થોડી ભેટ પણ મળી. તેથી હું કૃતકૃત્ય થયો.

બર્લિનના શિયાળાની એક સભા મને બરાબર યાદ રહી ગઈ છે. તે દિવસે ઠંડીનો પારો (ઝીરો) શૂન્યથી ધણો નીચે ગિતરી ગયો હતો. પૂરતાં ગરમ કપડાં ને મોજાને અભાવે સભાસ્થાને જતાં મારા અંગેઅંગમાં ચોમેર વરસતા બરફની ઠંડી પેસી ગઈ હતી. તેનું એક કારણ એ હતું કે હું ઓક્ટોબરમાં ત્યાં પહોંચ્યો ત્યારે કોઈ મિત્રોની સલાહથી વરસાદ અને મામૂલી ઠંડીથી જતન કરે એવો જે પાતળો ઓવરકોટ મેં લીધો હતો, તેની આરપાર બર્લિનની હવા:

સેરસ્ટ્ર પેસી જતી. બસમાં બેસીને ટાઢે થયરતો નક્કી કરેલી મોટી થાળા પર પહોંચ્યો ત્યારે નાકની દાંડી અને કાનની જૂટી પણ કંડાથી ચચરતી હતી. છેવટે સભાના પ્રયોજકોએ મને ગરમ હવાવાળા ઓરડામાં બેસાડીને ગરમ ગરમ કોફી પાઈ ત્યારે જ હું કાંઈક હોશમાં આવ્યો.

દેશની લડત વિષે બોલવાને તો હું સારી રીતે ટેવાઈ ગયો હતો. અહીં હું થોડાં વાક્યો બોલતો ગયો અને એક શિક્ષક તેનું જર્મન ભાષાંતર સર્વને સંભળાવતા ગયા. વખતોવખત આપણું લડતના નરવારોની કુરબાની પર આક્રિન થઈને શ્રોતાઓ તાળીઓ ગગડાવતા. રિવાજ મુજબ સભા પૂરી થયા પછી થોડા સવાનો પૂછ્યા તેના જવાબમાં મેં આપ્યા. છેવટે ફરીથી કોફી સાથે થોડો હળવો નારતો લઈને સભી સાંજે હું ઘેર ગયો.

એકવાર ગાંધીજીથી પ્રભાવિત થયેલા એક જર્મન અધ્યાપકે મને એક કાફેમાં મળવા બોલાવ્યો ત્યારે તેમની સાથે ઘણી બોધદાયક વાત થઈ. શરૂઆતમાં તો તાજી લડતનો ખ્યાલ તેમને આપ્યો, તે ઘણા રસથી તેમણે સાંભળ્યો. પરદેશીને ન સમજાય એવી કેટલીક બાબતના ખુલાસા પણ મેં આપ્યા તેથી તે ઘણા ખુશી થયા. આમ અમારી વાત સારી રીતે આગળ વધતી હતી ત્યારે ગાંધીજીના મૂળ સિદ્ધાંતો વિષે મારી બે શંકા રજૂ કરીને મેં તેમની પાસે સંગીત સંમતિની આશા રાખી. પ્રથમ મેં પૂછ્યું કે, ‘આખી દુનિયામાં સંગ્રામ અને હિંસાનું વાતાવરણ છવાયેલું છે ત્યારે હિન્દુસ્તાન જેવા એક ભાગમાં માત્ર અહિંસાથી જ આઝાદી મળી શકે એવા ગાંધીજીના વિધાનમાં તમે માનો છો?’ તેમણે તો એક ઢાણ પણ અટક્યા વિના કહ્યું : ‘જરૂર. ગાંધીજીની શ્રદ્ધાને હું વધાવી લઉં છું; કારણ કે યૂરોપમાં અમે વારંવાર લડાઈઓ કરીને કંટાળી ગયા છીએ અને શાંતિમય

નિરાકરણને જ પસંદ કરીએ છીએ.’ પછી મેં બીજો સવાલ કર્યો કે, હાલના યંત્રતંત્રના જમાનામાં ગાંધીજી ચરખો ચલાવીને અંગ્રેજી કાપડને તેમ અંગ્રેજી રાજને હાથવાની વાત કરે છે તેમાં તમે માનો છો?’ ત્યારે તેમણે કહ્યો કે જવાબ આપ્યો : ‘ફરીવાર મારે કહેવું જોઈએ કે, ગાંધીજી જ સાચા છે અને તમે ખોટા છો.’ જર્મનીના ભૌતિકવાદી દુનિયામાં કોઈ અધ્યાપક ગાંધીજીની અભિસારમાં અને ચરખામાં આટલી ઝોંઝી શ્રદ્ધા રાખે એ જોઈને હું તાશુબ થયો.

મારા અતિશય એકલવાયા જીવનમાં જ્ઞાન સાથે ગમ્મત મેળવવાને હું ‘કોફે ડેસ વેસ્ટ-સ’માં ચાલતી ‘આંતરરાષ્ટ્રીય બાપા ક્લબ’માં દર ગુરુવારે રાતે હું જતો. તે દિવસે દોરેલનો એક ભાગ પડદાથી આ ક્લબ માટે અનામત રાખવામાં આવતો, તેમાં તજજ્ઞી ફી આપીને દાખલ થવાય. તેમાં જુદાં જુદાં ટેબલ પર ભાષાવાર રાજ્યોના નાના નાના વાવટા ગોળ પૂંદામાં ખાસ્યો હોય તેમાંથી મનગમતી ભાષા મુજબ તેના ટેબલ પર બેસવાનું હોય. પછી ક્લબના સંચાલક તરફથી દરેક ભાષાનો નિબળાત તેના ટેબલ પર બેસે અને બીજા બધા સાર્થીઓનું એક બીજા સાથે ઓળખાણ કરાવે અને તેમણે પસંદ કરેલી ભાષા બોલવામાં મદદ કરે.

હું જર્મન ભાષા શીખવા માગતો હતો તેથી તેના પર બેસતો, કંઈ પીણું પીતે પીતે સાર્થીઓ સાથે વાર્તા-વિનોદ કરતો, બાબુ પર બેંડ વાગતું હોય ત્યાં કોઈ સાર્થી સાથે નાચવા પણ જતો અને પાછો આવીને મોડે સુધી જર્મનમાં બોલવાનું શીખતો.^૧

૧. આ ક્લબ આંધેડ વયની એક બાઈ ચલાવતી. તેનાં પુત્રપુત્રીઓ ને બીજાં કુટુંબીઓ જુદી જુદી ભાષામાં કુશળ હોઈ તે બધાં ટેબલ પર બેસી સભ્યોને દોરવાળી આપે. આ બાઈને હાંટલવાળા એક દિવસ માંડ મફતમાં

આ ક્ષણમાં કોઈક કોઈક પરદેશીઓ આવતા પણ થોડા માસની મુલાકાતમાં એક જ હિન્દી મળ્યા. તે હતા દા. રામમનોહર લોહીઆ. અમે એકબીજાને હિન્દુસ્તાની તરફે પિછાનીને પરસ્પર જાળખવિધિ કરી લીધી. અમે બંને અમારા કામની ધૂનમાં હતા તેથી ત્યાં વધારે પરિચય કેળવાયો નહિ. તે વખતે ખબર નહોતી કે થોડા જ વખતમાં અમે દેશની લડતના એક મહત્વના સવાલ પર સામસામા થવાના હતા!

ગન-યુઆરીની ૨૬ મીનો પ્રગ્નસત્તાક-દિન દેશભરમાં સંગેતો અનુસાર પૂરા ઉત્સાહથી ઉજવવાના આદેશ પહોંચેથી અપાયા ત્યારથી જ કેટલાક જુનવાણી અગ્રેસરો મારફત પડદા પાછળ કંઈ વાટાઘાટો કોંગ્રેસના આગેવાનો સાથે શરૂ થઈ હતી. તે પરથી સમાધાનની કંઈક આશા પડતાં વાઈસરોય લોર્ડ અર્વાન જેલમાં જ કોંગ્રેસ મધ્યસ્થ કમિટીના સભ્યોને બેગા મળાને કંઈક નિર્ણય કરવાની સૂચના કરી, તેનો ઇન્કાર કરવામાં આવ્યો. ત્યારે બધા જ અગ્રેસરોને પ્રગ્નસત્તાક-દિને છોડીને વાઈસરોયે ફેબ્રુઆરી માસમાં ગાંધીજી સાથે વાટાઘાટો શરૂ કરી. આ વાટાઘાટોના સમાચાર અર્જિનમાં અમે વાંચતા ગયા ને બેચેન થતા ગયા, કારણ કે તેમાં તો દેશને કંઈક વધારે આઝાદી આપવાના હેતુથી નવું બંધારણ ઘડવાને માટે બધા રાજકીય પક્ષના પ્રતિનિધિઓની ગોળમેજી પરિપદ લંડનમાં ખેલાવવાનું સન ૧૯૩૦નું જૂનું ગાળું જ સરકારે ગાવા

જ સારી જગ્યા શેકવા દે. કારણ કે, તેથી તેને ત્રણસો-ચારસો માણસોની ચાકસ ધરાપા મળે. ત્યારે સંચાલકને દરેક પારસેથી થોડી થોડી રકમ મળતાં એક રાતે સહેજે ૨૦૦-૩૦૦ માર્કની કમાણી થાય. ત્યારે જે સ્ત્રી-પુરુષો કોઈ બાપા થોડીક શીખ્યાં હોય કે બાણતાં હોય તેમાં ખેલવાની ટેવ પાડીને વધારે પ્રવીણ બને.

માંડ્યું. સૌ જાણતા હતા કે સરકાર મુસ્લિમ લીગનું અને દા. આંબેડકરના પક્ષનું બહાનું કાઢી સાચી આઝાદીનો માર્ગ રોકી દેશે અને ગાંધીજીને લાંડનથી ખાલી રાથે પાછા મોકલશે.

વાટાઘાટો આગળ ચાલતાં જણાયું કે દરિયાકાંઠાનાં ગામોમાં લોકો પોતાની જરૂરિયાત માટે મીઠું પકવે તેને જ માત્ર કરખોજમાંથી મુક્ત કરવા સરકાર તૈયાર છે—ખાકી મીઠાના ઉદ્યોગને કંઈ છૂટ આપવા તૈયાર નથી.

આ વાટાઘાટો પરાકાષ્ટાએ પહોંચી ત્યારે જો બાબતો ઉપર ઉગ્ર મતભેદ કાયમ રહ્યો. એક દારૂની અને ખ્રિષ્ટિય માલની દુકાનો ઉપર ચોકી કરવાનો હક્ક કોંગ્રેસને કાયમ રાખવો હતો ત્યારે સરકારી તંત્ર તેનો સખત વિરોધ કરતું હતું. છેવટે એવો નિકાલ થયો કે ખ્રિષ્ટિય માલને બદલે પરદેશી માલના બહિષ્કારને માટે શાંત ચળવળ ગણતરીબંધ માણસો કરે તો સરકારને વાધા નથી.

ખીજી આંદો બારડોલીમાં ચાલેલી ના-કરની લડત અંગે જન્મ થયેલી જમીનો પાછી મેળવવાની કોંગ્રેસની માગણીની હતી. આ વિષે સરદારશ્રીના આગ્રહને ગાંધીજીએ છેવટે સુધી ટેકા આપ્યો. આખરે કેટલાક શાહસોદાગરોએ વચમાં પડીને એવું સવાસલું કર્યું કે, તેઓ ખાનગી રીતે આ જમીનો પાછી મેળવવાને માટે બનતું કરશે. તેથી કરની વસ્તુજ્ઞાન માટે થયેલી હરાજીને સરકારને નિસખત હતી ત્યાં સુધી કાયમ ગણવામાં આવી. આ વિષે ગાંધીજીએ છેવટે વિરોધ પડતો મૂક્યો અને તેથી જ છેવટે સમાધાનનો માર્ગ ખુલ્લો થયો.

આમ કોંગ્રેસ બધી લડત પાછી ખેંચી લે તો કોંગ્રેસના બધા કેદીએને સરકાર છૂટા કરે એવું નક્કી થવાથી, ખરું જોતાં છેવટે પ્રગ્ન હતી ત્યાં ને ત્યાં જ રહી. વળી અવિખ્યતા રાજ્યબંધારણ વિષે તો સરકાર અને કોંગ્રેસ વચ્ચે ઉગ્ર મતભેદ કાયમ હતા જ. છતાં લાંડન જઈને બનતી વાટાઘાટો ખ્રિષ્ટિય સરકાર સાથે કરવા ગાંધીજી તૈયાર થયા.

આમ એકંદરે આ વાટાઘાટોમાં સાચી આજ્ઞાદીની દિશામાં એક પછી કદમ ઉઠાવવાની કંઈ ચર્ચા પણ થઈ નહિ. કંઈ પણ સિદ્ધિ મેળવ્યા વિના લડત પાછી ખેંચવાની હતી. તેથી પરદેશના તેમ અર્લિનના હિન્દુસ્થાની જગતમાં નિરાશા ફેલાતી ગઈ. છેવટે જ્યારે કોંગ્રેસ અને સરકાર વચ્ચે સમાધાનનાં શરતો પર ગાંધીજી અને લોર્ડ અર્લિનના સહીસિક્કા થયા (૫-૩-'૩૧) ત્યારે અમારા દિલમાં પ્રચંડ વિરોધની જવાળાઓ ભબૂકી ઊઠી.

એકાદ દિવસમાં ગાંધી-અર્લિન કરારની બધી કલમોનો, પૂરે હેવાલ 'લંડન ટાઈમ્સ'માં છપાયો તે વાંચવા 'વોલ્ટર રાઇમેન' કાફેમાં હું રાતે જરા મોડેથી ગયો. છેક ઝીણા અક્ષરે પાનાં ભરીને છાપેલો આખો કરાર વાંચતાં રાતના ત્રણ વાગ્યા. છેવટે થોડી બત્તીઓ બધ કરીને બધાને ચેતવણી અપાઈ ત્યારે હું જાણે સ્વપ્નામાંથી જાગીને ઘેર ગયો.

ખીજા જ દિવસથી હિન્દુસ્થાન હાઉસમાં ને બહાર ટાગોર, નાયડુ અને હિન્દુસ્થાનીઓ સાથે ચર્ચાઓ શરૂ થઈ. તેમાં એવું નક્કા થયું કે જે આપણે ગાંધીજીનાં લડતને ટેકા આપ્યો છે તો હવે તેમણે સમાધાનને બદલે શરણાગતી કરી છે તેથી ખુલ્લેખુલ્લો વિરોધ કરવાની આપણી પવિત્ર ફરજ છે. તેથી આ વિષે પૂરી ચર્ચા કરીને હિન્દુસ્થાનીઓની તાકાદની સભા એક હોટેલના ખંડમાં ખાલાવવામાં આવી અને તે માટે ચોપાસ આમ ત્રણ મોકલવામાં આવ્યાં.

સભામાં બધા ભાઈઓ આવતા ગયા તેમ તેમના વિરોધની ઉમ્મતા, બધી વાતચીતમાં અને ચર્ચામાં વર્તાતી ગઈ. તે વખતે લાહોરના કેસમાં રાજદ્રોહ માટે ભગતસિંહ, સુખદેવ અને રાજગુરુને ફાંસીની સજા ફરમાવવામાં આવી હતી તે રદ કરવાને દેશમાં પ્રચંડ આંદોલન ચાલી રહ્યું હતું. ગાંધીજીએ પણ તેમની વાટાઘાટો દરમ્યાન તેમ જ પછીથી પણ એ ત્રણે રાષ્ટ્રવીરોનો જન બચાવવા વાઈસ-

રાયને દર્દભરી વિનંતી કરી હતી. છતાં તે વિશે જરાયે સહાનુ-
ભૂતિથી વિચાર કરવાની ખાતરી સરકારે આપી નહોતી. આમ આ
નવજુવાનોની જીવાદોરી કાચા સુતરને તાંતણે લટકી રહી હતી. તેથી
સર્વનાં દિલ ખુબ ઉશ્કેરાયેલાં હતાં.

સભા શરૂ થઈ ત્યારે એક પછી એક વિદ્યાર્થીએ અને વક્તાએ
ગાંધીજીના સમાધાનની સખત શબ્દોમાં જણતી લેવા માંડી. સામ્યવાદી
અદ્યોએ તેના સાથીઓને કડક વિરોધ કરવાને આદેશ આપ્યો હતો.
તેથી ગાંધી-અર્થીન કરાર પર ટીકાનો ધુમ મારો વરસો રહ્યો. ગાંધીજીની
મીડાના કરની નાજૂદીની કે બીજી કોઈ માગણી મંજૂર થયા સિવાય
આ સમાધાન કરવા માટે વિવિધ દલીલો રજૂ કરીને ગાંધીજી પર
સખત ટીકા વરસાવવામાં આવી.

માત્ર એક જ જુવાન ગાંધીજીની પડખે ઊભો રહ્યો—દા. રામ-
મનોહર લોહીઆ. તેમણે બહુ જ શાંતિથી દલીલ કરી કે ગાંધીજી
દેશના સર્વમાન્ય નેતા છે—તેમણે અંગ્રેજ સલ્તનતના પાયા દેશમાં ઢીલા
કરવા માંડ્યા છે. જો આજે તેઓ કંઈક પાછા હટના દેખાય છે
તો તે ફરી પ્રજાશક્તિને વધારે તેજ બનાવવાને વધારે કડક લડત શરૂ
કરવાને માટે જ. આજે ત્યારે ગાંધીજીની આગેવાની નીચે કોંગ્રેસના
સર્વ કસાયેલા આગેવાનોએ આ કરારને મંજૂર કર્યો છે ત્યારે તેનો
વિરોધ કરીને તેમના હાથ આપણે નબળા પાડવા ન જોઈએ.

પણ લોહીઆનું ભાષણ અરણ્યરુદ્ધન સમાન નીવડ્યું. કોઈએ
તેમને ટેકા આપ્યા નહિ. પછી આ કરારનો વિરોધ કરવાનો દરાવ
રજૂ થયો ત્યારે પણ એકંદરે આખી સભાને તે મંજૂર હોવા છતાં
દા. લોહીઆએ તેનો વિરોધ ચાલુ રાખ્યો. પછી કોઈ ડાઘા માણસોની
સૂચનાથી સર્વસંમતિ સાધવા માટે આ સભા થોડા દિવસ સારું
મુક્તવં રાખવામાં આવી.

વચગાળામાં ભગતસિંહ ને સાર્થીઓના ફાંસાની સખત કાયમ

થયાના કારમા સમાચાર આપ્યા તેથી અમારી દુનિયામાં ભારે ઉલ્કાપાત મચ્યો. ફરી સભા મળી ત્યારે અધાંયનાંયે દિવસમાં ભારે રોપ વ્યાપેલો હતો. હવે ગાંધી-અર્જિન કરારની ચર્ચાનો સવાલ રજો નહિ. આવી ખૂની સરકાર સામે અધા લાલખીળા થઈ ગયા. હવે તો દા. લોહીઆ પણ વધુમતી સાથે સંમત થયા તેથી સરકારની સાથે થયેલા કરારનો વિરોધ કરવાને અને ભગતસિંહ વગેરેની ફાંસીની સજા રદ કરવાને દરારો ભારે જોરજોરથી સર્વાનુમતે પસાર કરવામાં આવ્યા.

હવે એક નવી લડત શરૂ થઈ. તેના પડ્યા મારી આઝાદ પત્રિકામાં તો બરાબર પાડવામાં આવ્યા. તે ઉપરાંત મુંબઈની ચારદા દિવસ કંપનીના એક સંચાલક ને મારા મિત્ર શ્રી ભોગીભાઈ દ્વે તેવામાં અર્જિનની સફરે આવી ચઢ્યા. તેથી ગાંધી-અર્જિન કરાર સામે જેહાદ જગાવવાની જે નવી તક મને સાંપડી તે મેં ઝડપી લીધી.

શ્રી ભોગીભાઈ દર્શબર્ગની સફરે જવાને કબૂલ થયા તેથી હું પણ તેમની સાથે ત્યાં ગયો. ત્યાં મારા અમેરિકી મિત્ર ડાયમંડની મદદથી અમે દાર્શબર્ગ હોટેલના વિશાળ ખંડમાં એક સભા ગોઠવી. તેમાં મેં ગાંધીજીના સમાધાનની સખત શબ્દોમાં ટીકા કરી. સ્થાનિક જર્મન મિત્રો સાથે અમે વાતોલાપ ગોઠવ્યા, તેમાં પણ આ સમાધાનની જડતી લેવામાં આવી. ઉપરાંત ભોગીભાઈ એ ત્યાં હાજર રહેલા શ્રોતાગણને સારી મિજબાની આપી. આખોય સમારંભ આનંદપ્રમોદના વાતાવરણમાં પ્રેર કરીને અર્જિન પાછા ફર્યા.

માર્યની આખરે આ સમાધાન પસાર કરવાને સરદાર વલ્લભભાઈના પ્રમુખપણા નીચે કરાંચીમાં કોંગ્રેસની બેઠક મળી. બેઠક દરમ્યાન જ (૨૬-૩-'૩૧) ભગતસિંહ ને તેના સાથીઓને ફાંસી દેવાઈ. તેથી કરાંચીમાં ગાંધીજીની સામે જ કાળા વાવટા દેખાડવામાં આવ્યા. તે ઉપરથી દેશમાં પ્રકટેલા રોપને વર્તી ચકાયો.

કોંગ્રેસની ચર્ચા દરમ્યાન સુલેહના કરારની ખણીયે ટીકા થઈ પણ છેવટે તે પસાર કરવામાં આવ્યા.

આ કોંગ્રેસમાં ભારતના કિસાનો અને મજૂરોના હક્કનું જાહેરનામું પસાર કરવામાં આવ્યું. તેથી તેનામાંકિત બની છે. આવું જાહેરનામું પહેલી જ વાર પસાર કરીને કોંગ્રેસે એક નવું કદમ ઉઠાવ્યું. પણ બર્લિનમાં તો તે બધાય હકનામાની ખૂબીઓ સમાધાનના ઉગ્ર વિરોધથી અને ભગતસિંહની ફાંસી સામે રોપથી છેક જ ઢંકાઈ ગઈ. આ વિષે વિચાર કરવાને ફરીથી કોઈ સલા મેળવવામાં ન આવી. પણ જે હિન્દુસ્થાનીઓ મારી માફક થોડા જ માસ પહેલાં ગાંધીજીની લડતનાં ગુણગાન કરતા હતા તે હવે તેમની નબળા નીતિના કદર ટીકાકાર બની ગયા. આ વિરોધના રણકતા પડ્યા કુદરતી રીતે મારી પત્રિકામાં પાડવામાં આવ્યા.

વસંતના વાયરા વાવા માંડ્યા ને કવચિત્ સૂર્ય ભગવાનનાં દર્શન થવા લાગ્યાં ત્યારે કોઈ દિવસ બર્લિનની બહારનાં જલાશયો અને લીલાછમ વિસ્તારની મુલાકાત મેં લેવા માંડી. એક વખત એક મિત્રમંડળ સાથે એક નાના 'આથ'માં નાહવા પડ્યો પણ તરતાં આવડતું ન હોવાથી થોડી જ વારમાં બહાર નીકળી ગયો. બર્લિનથી ત્રણેક માઈલ દૂર 'ઝ્યુન વાલ્ડ' (લીલુડી ધરતી) નામના મનોહર હરિયાણા વિસ્તારમાં પણ હું ફરવા ગયો. પણ આ જે અનુભવ કરતાં વધારે જાંડી છાપ પોદ્સદામ પાસે નૌકાવિહારની ને વાઝીન્ના સરોવર પર બાંધેલા વિશાળ સ્નાનાગારની મારા પર પડી.

જે સ્ત્રીમિત્રોના આમંત્રણથી તેમની સાથે બર્લિનથી સોજેક માઈલ દૂર આવેલા જૂના પાટનગર પોદ્સદામ સ્ટેશને હું પહોંચ્યો. ત્યાંથી થોડું ચાલીને અમે એક નાની નદીને કિનારે પહોંચ્યા. ત્યારે આ મિત્રાએ એક ગોદામમાંથી પોતાની નાની બોટ બહાર કાઢીને તેને નદીમાં તરતી મૂકી. તરત અમે ત્રણજણુ તેમાં હલેસાં મારવાને

એસી ગયાં. દિવસમાં કવચિત્ વાદળાં રહેતાં તો કવચિત્ ઢૂળો તાપ પડતો. પણ અમે તો આખો દિવસ નૌકામાં હલેસાં મારીને વિહાર કર્યો, કવચિત્ નાસ્તો કરવાને કિનારા પર એહાં, કવચિત્ નદીમાં નાહ્યાં અને છંવટે પાછી ખોટને મૂળસ્થાને હંકારી લાવ્યા.

અમે જ્યારે નદીમાં ફરતાં હતાં ત્યારે ચોપાસ એવા જ સેંકડો મછવામાં સ્ત્રીપુરુષો મેળ કરતાં દેખાયાં. મારા મિત્રો તેમજ આ બધા આવા નાના મછવા ખરીદીને આખું વરસ ગોદામમાં રાખવાનું ભાડું ભરતા અને ઉનાળામાં રમ્મતા થોડા જ દિવસોમાં તેનો ઉપયોગ કરતાં છતાં તેમને ખુદ્લા આકાશની નીચે નદી પર થોડા દિવસ વિહરવાનો એટલો બધો શોખ હતો કે જેથી તે કાંઈ એકલા કે કાંઈ બે-ત્રણ જણ ભેગા થઈને મછવો ખરીદીને તેને સાચવવાને ભાડું પણ ખુશીથી આપતાં. અરેખર, નાની નદી પર સેંકડો નર-નારીઓને વહેલી સવારથી તે સાંજ સુધી આખો દિવસ આવો નૌકા-વિહાર કરતાં જોઈને હું બહુ જ ખુશ થયો.

ઉનાળો એટો ત્યારે અર્જુન પાસે વાન્ગી સરોવરને કિનારે બાંધેલા ભવ્ય સ્નાનાગારથી તો વળી હું વધારે પ્રભાવિત થયો. સરોવરને કિનારે સેંકડો વાર સુધી લાંબા બાંધેલા આ એકમાળી મકાનમાં નીચે વિવિધ માલથી ભરચક ભરેલી સેંકડો દુકાનો હતી ત્યારે માળ પર લાંબી ખુદ્લી અગાસીમાં કાંઈ લોકો બેસતા તો કાંઈ ફરવા નીકળતા તો કાંઈ દોડદોડ કરી મૂકતા. અગાસીની પાછળ ઓરડીઓની હારમાળા હતી તેમાં લોકો કપડાં બદલતાં કે રાતવાસો કરતાં.

પણ અર્જુનના લોકો ખરી મગ્ન તો આ પાકા મકાન અને સરોવરનાં જળની વચ્ચે પથરાયેલી રેતીના વિસ્તારમાં કરતાં. કાંઈ નાહવાનાં આછાં કપડાં પહેરીને ખુદ્લાં આકાશ નીચે આજોટતાં ત્યારે બીજાં કેટલાંક મોટી છત્રાઓ ભાડે લઈને તેની નીચે લાંબાં થઈને

આરામ કરતાં. અહીં હજારો સ્ત્રી-પુરુષોનો ખરેખરો મેળો પાછલા પહોરે ને સાંજે જામતો. તેઓ કવચિત્ કિનારાની રેતીમાં સૂર્યસ્નાન કરતાંને પાછાં પાણીમાં ડૂબકીઓ મારી તર્યા કરતાં. આવી જલ ક્રીડા કરીને જે ભૂખ્યાં થાય તે સામે આવેલા ઉપહારગૃહમાં મોજથી ખાણીપીણી કરીને તાજા થાય ને વળી પાછાં રેતીમાં આજોટે કે પાણીમાં ઝંપલાવે.

જર્મનીનાં ખડતલ જીવાનિયાંને પગપાળા પ્રવાસનો જે શોખ છે તે વિષે તો છાપાંમાં ધણું વાંચ્યું હતું. ત્યાં જે યુવકો ને યુવતીઓ ટોળે મળીને ગામડાના વિસ્તારમાં, સરોવરને કાંઠે કે વનવગડે પગપાળા પરિભ્રમણ કરતાં તે કરતાં પંખી (વાન્ડર ફોગલ) નામથી ઓળખાતાં. તે બધાંયે એક નાનો થેલો ખમે ભેરવીને, સાથે નકશા રાખીને વહેલી સવારથી તે મોડી સાંજ સુધી ઉનાળામાં પ્રવાસ કરતાં. ધણાંખરાંની પાસે નાનું મોટું વાર્જિત્ર હોય. બધાંયે સાથે મળીને સંગીતના સૂર રેલાવતાં અને સાથે મળીને ઋતુનાં વિધવિધ ગીત ગાતાં. કોઈ હોટેલમાં જાય ત્યાંયે બધાં તેમને સાંભળવા ટોળે મળતાં. ગામડામાં જાય ત્યાં સેંકડો સ્ત્રી-પુરુષ ભેગાં મળીને તેમનો આદરસત્કાર કરતાં.

મને આવી કોઈ ટોળીમાં ભળવાની તક ન મળી, પણ રજાને એક દિવસે આવો પ્રવાસ યોજાતો હતો, તેમાં ભાગ લેવાને મને સૂચના મળી. ‘જુ સ્ટેશન પર મોટા ધડિયાળ નીચે સવારે આઠ વાગે -સ્ટેશનની ટિકિટ લઈને ઊભા રહેજો.’ તેથી રોજ કરતાં ધણો વહેલો જીડીને સ્ટેશન પર બધા પ્રવાસીઓ સાથે ભળી ગયો. પછી રેલગાડીમાં થોડી સફર કરીને અમે એક છાપેલા નકશાને આધારે ચાલ્યા જ ક્યું. રસ્તામાં કોઈ ઠેકાણે કોંઈ પીધી, કોઈ ઠેકાણે નાસ્તો કર્યો, ભરખપોરે કલાકેક લીલી ધરતી પર લંબાવ્યું. રસ્તામાં નવાંજૂનાં મકાનો, બાગ, બગીચા, વહેંછળા અને પુલ, કંઈ જળાશય અને લીલાં ખેતરો જોતાં જોતાં સંધ્યાકાળે અમે એક મોટી હોટેલ પર પહોંચ્યાં. ત્યાં સર્વેએ

રુચિ અને ખિસ્સા પ્રમાણે ભોજન પતાવી દીધું. રાતે ઘેર પહોંચ્યાં ત્યારે સર્વ થાકી ગયાં હતાં. પણ લીલી ધરતીની વાસ, સૂર્યનો પ્રકાશ, કંઈ ગીતની લહેજત અને ખિરાદરીના મીઠા અનુભવ દિલમાં ગુંજતા રહ્યા.

ઉનાળાની મળની હવામાં મેં વિશ્વવિખ્યાત કલાકૃતિઓના ધામ તરીકે પંકાવેલા ફ્રેન્ડન શહેરની ગિડતી મુલાકાત લીધી. હિન્દુ-સ્થાન હાઉસમાં ઇર્માત્રાડ કલાઉઝ નામની એક જર્મન વિદ્યાર્થીની મને કવચિત્ મળતી અને ત્યાં ચાલતી લગાયક કામદાર પ્રવૃત્તિથી મને વાકેફ કરતી. તેનું વતન શેમ્નીટ્સ એક મોટું ઔદ્યોગિક નગર હતું અને ત્યાંની જહાલ સામ્યવાદી પ્રવૃત્તિમાં તે ભાગ લેતી. ઉનાળાની રમ્મ પડતાં તેને ઘેર જઈને એક દિવસ મને ફ્રેન્ડન જેવા સારુ ત્યાં મળવા બોલાવ્યો એટલે થોડા જ પૈસા અને ચામડાનું નાનું પાકીટ લઈને હું ફ્રેન્ડન પહોંચ્યો.

અમે નિશ્ચિત કરેલી હોટેલના મોટા સમાખંડમાં મળ્યાં. ઘોડોક વખત અમે એ શહેરના પુરાણા રાજમહેલો અને કલાકૃતિઓનું સંગ્રહસ્થાન જેવામાં ગાળ્યો. પછી સસ્તું ભોજન આરોગીને અમે એક હોટેલના નૃત્યખંડમાં ગયાં. ત્યાં અમે વાતો કરતાં ગયાં, કવચિત્ સાથે નાચતાં ગયાં અને પછી ભૂખ લાગે ત્યારે થોડો ઉપાહાર કરતાં ગયાં. હું પાછા જવાની ટિકિટ લઈને આવ્યો હતો તેથી મારા ખિસ્સામાં છેક નજીવી રકમ રહી ત્યારે અમે હોટેલ છોડીને પોત-પોતાને રસ્તે પડ્યાં. મેં તો મધરાતે રેલવે સ્ટેશન પર જઈને એક બાંકડા પર લંબાવ્યું અને કોઈ પોલીસવાળા પૂછે તો હું કહેતો કે, સવારે ગાડીમાં પાછા બર્લિન જવાનું છે તેની ટિકિટ મારા ખિસ્સામાં છે.

સવારે મોટું ઘોઈને ગાડીમાં બેઠો ત્યારે કોફી પીવાની તલપ લાગી. ખિસ્સામાં જોયું તો ૧૫ ફેનીશ હતી. પણ રૂપથી ઓછે ક્યાંય કોફી મળી નહિ. વચલા કોઈ સ્ટેશને કોઈ કોફીવાળો આવે

ત્યારે તેનો ભાવ પૂછું ને ખિસ્સામાં પૈસા ગણું પણ એની એ ખોટ દેખાતી. સારા નસીબે બર્લિનના સ્ટેશને પહોંચ્યો ત્યારે ઘેર જવાને ભોંયભીતર ગાડીની ટિકિટ બરાબર ૧૫ ફેનીશમાં મળી ગઈ. છેવટે ઘેર પહોંચ્યો ત્યારે કોફીની તરસ છીપાઈ.

આ કામમાં જ એક દિવસ હિન્દુસ્થાન હાઉસમાં એવી ખબર પડી કે ઉક્ષા^૧ સ્ટુડીઓમાં ઊતરતી કોઈ ફિલ્મમાં બુર્જોની કાફેના સીનમાં પાંદ બજાવવાને ધઉંવણું પુરુષોની તાકીદની જરૂર હતી. તરત જ અમે ચોપાસ ખબર આપીને બને તેટલા ભાઈઓ સારા એવા જૂથમાં ઉક્ષા સ્ટુડીઓના દરવાજે કોઈ ભોમિયાની સાથે હાજર થયા. જે ગયા તેમને બધાને તરત રોકી લેવામાં આવ્યા. પહેલાં તે અમે બધા સ્ટુડીઓની કાફેમાં બેઠા અને કંઈ ખાણીપીણી કરતે કરતે ગપાટા મારતા ગયા. કલાક વિત્યા પછી અમને તૂર્કીની કાફેના તૈયાર કરેલા સીન આગળ ખડા કરવામાં આવ્યા અને અમુક જાતના અવાજ અમુક ક્રમથી કરવાની મુશ્કેલી અપાઈ. તે મુજબ જરૂરી હાવભાવ સાથે અમે કોલાહલ મચાવતા ગયા. તેની ફિલ્મ લેવાતી ગઈ અને અમારા અવાજ પણ કચકડામાં ઉતારવામાં આવ્યા. પણ તેમાં કંઈ ને કંઈ ભૂલ થતી તેથી ફરીથી બધીયે ફિલ્મ લેવાઈ. એમ કેટલીયે વાર ફરી ફરીને ફિલ્મ લીધા પછી અમને પાછા કાફેમાં બેસવાની પરવાનગી અપાઈ.

અમે પાછા મધરાતે વાતો કરતા બેઠા તે દરમિયાન ફિલ્મ ઘોઈને તપાસવામાં આવી. વળી તેમાં કંઈ દોષ દેખાયા તેથી ફરીવાર અમને સ્ટુડીઓમાં બોલાવીને ફરી ફરી ફિલ્મ લેવાઈ. આમ કરતાં જ્યારે છેવટે અમારી ફિલ્મ બધી રીતે સંતોષકારક જણાઈ, ત્યારે અમને છૂટા કરતી વખતે દરેકને પૈસાનું કાર્ડ આપવામાં આવ્યું. તે

૧. બર્લિનમાં ઉક્ષા સ્ટુડીઓ સર્વોપરી સ્થાન ભોગવતો અને તેની મુંદર ફિલ્મો દેશદેશાંતરમાં પ્રગસા પામતી.

હાઈને અમે ખજાનચી પાસે ગયા ત્યારે અમને એક રાતની મહેનતના ૨૦ માર્કમાંથી આવકવેરાની બેઅઢી માર્કની રકમ કાપીને ચૂકતે કરવામાં આવી. આ બધું પતાવતાં સવાર પડી. તેથી ઘેર જઈને હું સૂઈ ગયો.

જર્મનીના રદુડીઓના આ અનુભવનું વર્ણન એક લેખમાં કરીને તે મુંબઈના એક પત્રને હવાઈમાર્ગે ટપાલ કરતી વખતે હું એક મોકાઈ કાફેમાં હતો. ત્યાં તારટપાલની પૂરી સગવડ હતી. તેથી ત્યાંથી જ રવાના કરી સંતોષ પામ્યો. પછી આ લેખ તે પત્રમાં છપાયેલો જોયો ત્યારે હું ખણે ખુશી થયો.

ઉનાળો આગળ ધપતો ગયો ત્યારે જર્મનીની રાજકીય પરિસ્થિતિ ધણી રફોટક બનતી ગઈ. લડાઈમાં હારેલા જર્મની પર નુકસાનીના વળતરરૂપે અબજોનું ભારે દેવું અનેક કરારોથી લાદવામાં આવેલું. તેમાંથી કંઈક છુટકારો મેળવવાને તેનો વડાપ્રધાન—જેને વાઈસ ચાન્સેલર કહેવામાં આવતો હતો—તે અરસામાં જ પેરિસ ને લંડન જઈ આવ્યો. પણ તેનું કંઈ પરિણામ આવ્યું નહિ તેથી જર્મનીમાં ભારે નિરાશાનું મોજું ફરી વળ્યું. આમ નિરાશ થયેલા હજારો અને પછી લાખો મધ્યમવર્ગના ને ગરીબ લોકો અંગ્રેજ-અમેરિકી રાજ્યો સાથે વેરઝેરથી બળતા દિલે હિટલરના નાઝી પક્ષમાં ભળના હતા.

આ પક્ષે ચોપાસ તોફાની દેખાવો, ખાસ કરીને બાવેરિયાના વિસ્તારમાં વધારવા માંડ્યા અને તેનાં છમકલાં બર્લિનમાં પણ કવચિત્ ચમકતાં. તેના તરફથી માત્ર સૈનિકો અને લશ્કરી અમલદારોની કવાયત-દૂરો ચોજવામાં આવતી. લહેણદાર મૂડીવાદી રાજ્યોમાં

૧. તે વખતે બર્લિનમાં અનેક મોકા કાફે હતી. તેમાં ધણી જ કડક કોફી નાના કપમાં અપાતી. તેમાં દૂધ નાખ્યા પછી બીજી કોફીના કરતાં આ કોફી મારા જેવાને ધણી જ લિજ્જતદાર લાગતી.

તેમ જ સામ્યવાદી પક્ષમાં યહૂદીઓનું જ પ્રભુ વ માનીને હિટલરે યહૂદી જાતિની સામે તેમ જ તેનાથી પ્રેરાયેલા સમાજવાદી અને સામ્યવાદી પક્ષ સામે પ્રચંડ આંદોલન શરૂ કર્યું હતું. વખત જતાં બધા ઉદ્ધામ પક્ષોની સલાઓ તોડવાને નાઝીઓ વારંવાર ટેટા ફેડતા, છછુંદર છોડતા, લાડીઓ ચલાવતા અને બંદૂકો પણ ફેડતા. એક બાજુ મોંઘવારી, બેકારી અને કરભારણ વધતાં ગયાં ત્યારે બીજી બાજુ ફાસીવાદીઓના પ્રચાર અને તોફાનની માત્રા ચડતી ગઈ અને દેશની શાંતિ જોખમાતી ગઈ.

આવા સંજોગોમાં એક વાર સામ્યવાદીઓએ ઉન્ટર ડેન લીન્ડના વિશાળ યોગાનમાં કામદારોની એક જંગી સભા યોજાવી તેમાં હું હાજર રહેજો. ત્યાં કુદરતી રીતે જર્મની લહેણુદાર દેશોની સામે અને તેના મૂડીવાદીઓની પેદાશ જેવા ગણાતા નાઝી પક્ષ સામે કદર જનૂની વિરોધ દર્શાવવામાં આવ્યો. વળી તે મનલખનાં સૂત્રો મોટા લાલ પડદા પર ઝળકાવવામાં આવ્યાં અને તે જુલંદ સ્વરે પોકારવામાં આવ્યાં. કમનસીબીની બીના એ હતી કે તે વખતે સામ્યવાદીઓ તેમનાથી નજીકના સમાજવાદીઓ સાથે સંયુક્ત મોરચો કરવાને બદલે તેની સામે પણ જેહાદ પોકારતા રહ્યા. તેથી નાઝીવાદનો જનૂની રાષ્ટ્રીય પ્રચાર ફેફકે ને બૂસકે આગળ વધતો ગયો.

એવામાં જર્મનીના તે વખતના પ્રખ્યાત ઉદ્ધામ કવિ ને નાટ્યકાર^૧ એન્સ્ટ^૨ ટોલરનું બાપણુ માનવીના હક સંરક્ષક સંઘ

૧. આ સાહિત્યકારના તોફાની જીવનની તવારીખ ‘કાયાપલટ’ પુસ્તકમાંથી તેના એક નાટકના શ્રી સુંદરગૂતા બાપાંતરમાંથી નીચે મુજબ [પાન ૧૪ નોંધ] ઉતારી છે :

સન ૧૮૯૩માં જન્મ, નવમા વર્ષે કવિતા લખવી શરૂ કરી. જિલ્લાની શાળામાં અભ્યાસ, ૧૩મા વર્ષે પિતાનું કેન્સરથી મૃત્યુ, ૧૮મા વર્ષે ક્રાન્સમાં એનોબતની યુનિવર્સિટીમાં અભ્યાસ, ક્રાન્સ ને લોર્ડેન્ડનો પ્રવાસ, સન ૧૯૧૮માં યુદ્ધ બહોર થતાં જર્મનીમાં પાછો, લસ્કરમાં ભરતી, યુદ્ધના મારચા

તરફથી એક વિશાળ સભાગૃહમાં યોજાયેલું તે સાંભળવા હું દોડી ગયો. સભાગૃહ સેંકડો શ્રોતાથી હસોહસ ભરેલું હતું. ટોલર વ્યાસ પીઠ પર હાજર થયા ત્યારે તેમને ભારે હર્ષનાદથી સત્કારવામાં આવ્યા. તેમની ઓળખવિધિ પત્યા પછી તેમણે યુદ્ધોત્તર રાજકીય પરિસ્થિતિની વિષદ છણાવટ કરી. પશ્ચિમી શાહીવાદીઓની જર્મનીનું લોહીનું ટીપેટીપું નીચોવવાની હદની તેમ જ નાઝીઓનાં ખૂનખાર તોફાનોની તેમણે સખત જરૂતી લીધી. જર્મનીની દયાજનક હાલત પર વેધક દષ્ટિ ફેંકીને તે વિચક્ષણ વક્તા કરી કરીને પ્રજ્ઞતા ગયા કે : 'લડાઈ પૂરી થયે બાર વર્ષ વહી ગયાં છે પણ શાંતિ ક્યાં છે ?' અલખત આ મૂર નિરાશાના હતા. તેમાં ખૂનકાળ માટે રુદ્ધ હતું; ભાવિ માટે કંઈ માર્ગદર્શન નહોતું. છતાં તે ભાવણ એક દિલસોજ યુગ-દષ્ટાનું હતું—તેમાં તેમની વેધક દષ્ટિ અને માનવતાથી મહેંકનું

પર ૧૩ માસ, તોપખાનામાં કામગીરી, બીમાર પડતાં લશ્કરમાંથી વિદાયગીરી, મ્યુનિક યુનિવર્સિટીમાં આગળ અભ્યાસ, કાલ અને મ્યુનિકના કામદારોની હડતાળ અને તેની નેતાગીરી, ધરપકડ, મિલિટરી પ્રિઝનમાં કારાવાસ, વાંચન અને અભ્યાસ વધાર્યાં. સૌશ્યાલિસ્ટ બન્યો, વળી બીમાર પડતાં જેલમાંથી મુક્તિ, માની વિનંતિ પરથી સરકારે પકડી પાગલખાનામાં માનસિક તપાસ માટે મોકલ્યો, ચાર દિવસમાં છૂટો થયો. જર્મનીમાં ક્રાંતિ, નવેમ્બર ૯મી ૧૯૧૮ બર્લિનના કામદારોએ હથિયાર હેઠાં મૂકી લશ્કરની બરાકો પર કૂચ કરી. લશ્કર મળી ગયું, કેસર હોલ્વેન્ડમાં નાસી છૂટ્યો. જર્મનીનું સૌશ્યાલિસ્ટ રીપબ્લિક જાહેર થયું. બાવેરિયામાં પણ ક્રાંતિ, નવેમ્બર ૯મી ૧૯૧૮. બે લાખ લોકોનું સરઘસ, રાત્ર નાંહો, ક્રાંતકારીઓના હાથમાં સત્તા, ટોલર ડેપ્યુટી પ્રેસિડન્ટ ચૂંટાયો. બાવેરિયાની સરકારમાં ભાગલા, ટોલર પ્રેસિડન્ટ, પરિસ્થિતિ બદલાતાં કામદારોએ એને સેનાપતિ બનાવ્યો. લશ્કરની કઠંગી સ્થિતિમાં સેનાપતિ તરીકે રાજીનામું, ૧૦૦,૦૦૦ની શત્રુસેના આગળ મ્યુનિક પડ્યું, ૧૬ી મે ૧૯૧૯. ૧૩મીએ ધરપકડ, માંદાનાં દલામોની જાહેરાત ધરપકડ, પાંચ વર્ષનો કારાવાસ, ૧૯૨૩માં મુક્તિ. ૧૯૩૩ ડિસેમ્બર ૨૮ માતાનું મૃત્યુ. ૧૯૩૪ હંગેરીમાં આત્મકથા પ્રસિદ્ધ થઈ, જર્મનીમાં તેનાં પુસ્તકોની હોળી. ૧૯૩૯ મેમાં આપઘાત પેરીસમાં.

દિલ પરખાતું હતું. તે વખતે મેં તેમનું 'જનગણ અને જન' નામનું નાટક વાંચ્યું હતું. તેથી તેમના એક ગુણપૂજક તરીકે તેમના ભાષણમાંથી જે કંઈ સમજ્યો તેથી પ્રભાવિત થયો.

અર્લિનના રિવાજ મુજબ ભાષણ પૂરું થયા પછી ટોલર એક ઉપાહારગૃહમાં ગયા. ત્યાં હું પણ તેમની ટોળીમાં ભળી ગયો. કોઈ મિત્રોએ તેમની સાથે ગાંધીજીના માણસ તરીકે મારી ઓળખાણ કરાવી ત્યારે તેમની સાથે થોડી ઔપચારિક વાત કરીને હું દૂર હટી ગયો. પણ પાસેથી તેની આંખોના તેજમાંથી, કપાળની કરચલીઓમાંથી, હોઠના તરવરાટમાંથી અને ચપળ વ્યક્તિત્વમાંથી તેનું ક્રાંતિકારી ખમીર સહેજે તરી આવતું. તે વખતે ખબર ન પડી કે આવો ક્રાંતિવીર ૧૯૩૯ની લડાઈ ફાટી નીકળતાં ઘેરી નિરાશાથી વ્યગ્ર થઈને આપ-ખાત કરશે.

ઉનાળો આગળ વધતો ગયો ત્યારે દેશમાંથી ખબર આવતી ગયા કે ગાંધીજી ગોળમેજી પરિપદમાં જવા તૈયાર થયા હતા, પણ પછીથી દેશમાં અનેક પ્રાંતોમાં સરકારી દમન પૂરખહારમાં ચાલતું હતું, અને તેથી ગાંધીજી ગોળમેજીનો બહિષ્કાર કરે એવો સંભવ દેખાતો હતો. અમારાં દિલ તો ગાંધી-અર્વીન કરારના કાળથી જ ગોળમેજી પરિપદ પરથી જિદી ગયાં હતાં, તેથી અમે તો છેલ્લી ખડી સુધી એવી આશા રાખતા હતા કે કંઈ ને કંઈ બહાનું કાઢીને પણ છેવટે ગોળમેજી પરિપદમાં ન આવે તો સારું.

ગોળમેજીનું ભાવિ આવી રીતે સુતરને તાંતણે તોળાતું હતું તે દરમ્યાન ઇંગ્લાંડના સ્વતંત્ર કામદાર પક્ષનો એક કાર્યકર ગોળમેજીનો પ્રચાર કરવા અર્લિનમાં આવ્યો. પ્રથમ તેણે યુનિવર્સિટીના કોઈ

વિભાગમાં લાપણુ ક્યું. તે વખતે હિન્દી યુવકોને સંગઠિત થઈને તેનો પીછો પકડવાની તક ન મળી. પછી મેડિકલ કોલેજમાં તેનું લાપણુ નક્કી થયું ત્યારે તો શોમેન ટાગોર અને બધા આગેવાન કાર્યકર્તાઓ પહેલેથી જ સજ્જ અને સંગઠિત થઈને સભા પર ઊતરી પડ્યા. ચદ્દો તરફથી સર્વેને ચાનક આપવામાં આવી હતી કે આ વખતે અંગ્રેજ બચ્ચાને આબરૂબેર જવા દેશે તો તમારું નાક કપાશે.

એ અંગ્રેજ વક્તા સભાખંડમાં આવ્યો ત્યારે હિન્દી શ્રોતાઓ સારા પ્રમાણમાં ત્યાં જમી ગયા હતા. તેણે લાપણુ જરા ખચકાતે ખચકાતે જર્મન ભાષામાં ક્યું, અને તે તેની માતૃભાષા નહોતી માટે પોતાની ક્ષતિઓ દરગુજર કરવાનું કહ્યું. અમે સર્વેએ તો તેને બરાબર બ્રિટિશ શાહીવાદના એક પાકા દલાલ તરીકે જ પારખી લીધો. તેનું લાપણુ શાંતિથી સાંભળ્યા પછી શોમેન અને બીજા કેટલાય હિન્દી જુવાનોએ અંગ્રેજીમાં અને જર્મન ભાષામાં પણ તેની રેવડી દાણાદાણુ કરી. પછી ભારતમાં ચાલતા સરકારના દમનકાંડ વિષે પૂછવામાં આવ્યું ત્યારે તે થોડીવારમાં પાછલે બારણેથી પસાર થઈ ગયો.

ગમે તેમ થાય તો એ તો ચોખ્ખું હતું કે, ગાંધી-અર્બીન કરાર પછી ભારતનું રાજકારણ નવો વળાંક લઈ રહ્યું હતું અને તેથી પરદેશમાં તે વિષે નવો રસ જગૃત થયો હતો. તેવામાં જ મારા ઓળખીતા જર્મન અધ્યાપક દા. શુદ્ધસ ગેવર્નીદ્વઝની ભલામણથી અર્લિનની રાજનીતિ કોલેજમાં હિન્દની રાજકીય પરિસ્થિતિ વિષે વ્યાખ્યાન આપવાનું આમંત્રણ મને મળ્યું તે મેં ઘણી હોંશથી સ્વીકાર્યું. આખા વરસની મારી પત્રિકાઓ અને તાજાં છાપાં પરથી ટૂંકી નોંધ તૈયાર કરીને હું એ કોલેજના સભાખંડમાં વખતસર દાખલ થયો. (૧૯-૬-'૩૧)

લગભગ એક કલાક સુધી મેં અંગ્રેજીમાં એકધારું પ્રવચન કર્યું. વધારે વખત તો અંગ્રેજ સામ્રાજ્યના જીલ્લમ અને શોપણની ટીકા કરવામાં અલખત અને તેની સામે તાજેતરમાં ચાલેલી આઝાદીની લડતને બહાલ-વવામાં જ મેં ગાળ્યો. તેમાં ગાંધીજીની લડત દરમ્યાન સરકારી મીઠાની લૂંટ કરતાં તેમજ બ્રિટિશ માલનો બહિષ્કાર કરતા હિન્દી નવજુવાનોએ જે કેસરિયાં કરેલાં ને બલિદાન આપેલાં તેના આખેદૂખ વર્ણનને જુવાન વિદ્યાર્થી શ્રોતાઓ વખતોવખત તાળીઓના ગડગડાટથી વધાવી લેતા. પછી જ્યારે ગાંધી-અર્જુન કરાર પર આવ્યો ત્યારે તેની તરફના તેમજ વિરોધી મત બહુ જ દંડકથી રજૂ કર્યા અને તે વખતે પણ ગોળમેજી પરિપદમાં જવાની નામરજી આગળ ધરીને તેમના પર પ્રશંસાનાં પુષ્પો વેંચ્યાં. છવટે મેં કહ્યું કે, નજીકના ભવિષ્યમાં જે વાટાઘાટો થાય તેનું ગમે તે પરિણામ આવે પણ જ્યાં સુધી ભારતને સંપૂર્ણ સ્વરાજ નહિ મળે ત્યાં સુધી અમારી આઝાદીની લડત વણ-થંભી ચાલુ રહેશે. આવા ઉપસહારને સર્વેએ ઉત્સાહથી સત્કાર્યો. પછી સંસ્થાની કમિટી સાથે થોડી ચર્ચા કરીને હું મારે પંથે પડ્યો.

આ ભાષણનો જે પુરસ્કાર મળ્યો તે મારી ટૂંકી સિલકમાં ઉમેરીને મારે બર્લિન છોડીને લંડન ગયા સિવાય હવે છૂટકો નહોતો. ખીસામાં પૈસા ન હોય તો બર્લિનમાં કંઈ કમાઈ શકાય એમ નહોતું. લંડનમાં તો ઘણા હિન્દી મિત્રો અને શ્રીમંતો હતા તેમની પાસેથી કંઈ મદદ મળી શકે. આમ ઝટપટ લંડન જવાનું અનિવાર્ય ગણીને મેં ચરોતર કેળવણી મંડળના શિક્ષક તરીકે મારા મિત્ર બનેલા શ્રી મણિભાઈ પટેલનો સંપર્ક સાધ્યો. તેઓ લંડનમાં સારો ધંધો કરતા હતા ને તેમણે તો ક્યારનુંયે મારો આદરસત્કાર કરવાનું મને કહેલું. વળી હિન્દુસ્થાન પત્રના સંચાલક લોટવાલા પણ લંડનમાં હતા ને તેમણે પણ તેમના ઘરમાં રહેવાનું મને લખેલું.

છેલ્લા પત્રમાં લંડનમાં લોટવાલાને ઘેર પહોંચવાનો નજીકનો

દિવસ મેં જણાવ્યો એટલે તેમણે ઓચિંતું લખ્યું કે વિદ્વલભાઈ પટેલ તરત જ થોડા દિવસ માટે વિમાનમાર્ગે અર્લિન આવે છે માટે તેમના કાર્યમાં સાથ આપવા મારે ત્યાં રોકાઈ જવું. આ સૂચના માથે ચઢાવીને મેં થોડા જ દિવસમાં વિદ્વલભાઈનું વિમાનઘર આગળ સ્વાગત કર્યું, અને તેમની સાથે ઈડન હોટેલના તેમના ઉતારે ગયો. પછી બે-ત્રણ દિવસ તે રહ્યા તે દરમિયાન તેમની સૂચના મુજબ તેમની સાથે ફરતો ગયો.

તેમણે અર્લિનના કેઈ રાજકીય અગ્રણીઓ સાથે મસલત કરી તેમ જ અર્લિન યુનિવર્સિટીની અગ્રેજ મિજલસ આગળ ભાષણ કર્યું, ત્યારે હું હાજર નહોતો. મેં તો હિન્દુસ્થાન હાઉસ સાથે સંકળાયેલા કેટલાક હિન્દીઓને આમંત્રણ આપીને વિદ્વલભાઈને બોલાવ્યા ત્યારે દેશના રાજકારણ વિષે મુક્ત ચર્ચા થઈ ને તેમણે ગાંધીજીથી કંઈક જુદા વિચારના હળવા બુદ્ધિ ઉદાહર્યા. પછી તે મોટરમાં બેસીને માઈલો સુધી સુંદર સ્વચ્છ રાજમાર્ગ પર આનંદ-પર્યાટન કરતા છેવટે સુંદર જલાશય પર આવેલી શ્રીમંતોની 'હેરન્સ (પુરુષોત્તમ) કલબ'માં મહેમાન થયા ત્યારે હું તેમની સાથે હતો. કલબમાં તેમની સાથે અમને પણ બાદશાહી બોજન પીરસવામાં આવ્યું. તે આરોગીને તેમના સ્વાગતસમારંભમાં પણ સામેલ રહ્યો. છેવટે તેમને ઈડન હોટેલ પર મૂકીને મેં તેમની રજા લીધી.

વિદ્વલભાઈના પર્યાટન દરમિયાન એક જર્મન સુંદરી પણ અમારી સાથે હતી. એ જાંચા કાંદાની, પચીશીએ પહેંચેલી પાતળી કમરવાળી સ્ત્રીનું શરીર સપ્રમાણ ને ભરાવદાર હતું. તેની તીરછી નજરવાળાં નયનની નીચે તેના અણીદાર નાકમાં અને મીઠ્ઠાસી હોઠમાં નિશ્ચય-બુદ્ધિ અને તેજીએ આવેશ વરતાતાં હતાં. મોટરના લાંબા પ્રવાસ દરમિયાન અમારી આંખો સામસામી બોળખાણ પાડતી ગઈ અને અમને નજીક લાવતી ગઈ.

છેવટે મેં વિદુલભાઈની રમ્મ લીધી ત્યારે એ યુવતીને મળીને તેની સાથે ઈડન હોટેલના ખુલ્લા આકાશ નીચે સળવેલા નૃત્યખંડમાં પછી તેની સાથે થોડીવાર વાતો કરતો ગયો અને વખતોવખત નૃત્ય પણ કરતો ગયો. હું એ યુવતીના રૂપરંગ કરતાં પણ તેના પ્રભાવશાળી વ્યક્તિત્વ પર આકર્ષીત થયો. તેના ધઉંવણું થયેલા હાથપગનો ભેદ પૂછ્યો ત્યારે તેણે કહ્યું કે, હું જાહેર સ્નાનાગાર પર જઈને સૂર્યસ્નાન કરવાની ઘણી શોખીન છું તેથી મારા હાથપગ જ નહિ પણ મારા ઢાંકાયેલા અંગનો રંગ પણ પલટાયેલો છે. જ્યારે આ સૂર્યસ્નાનની ટેવથી ઘણા યુવાનો તેના પર મોહિત થાય એવો ઇશારો મેં કર્યો ત્યારે તેણે ભવાં ચઢાવીને કહ્યું કે, સૂર્યસ્નાનને દોસ્તી કે પ્રેમ સાથે હું કદી ભેળવતી નથી. હું એકાંતમાં ને ગંભીરપણે તડકાની ચાદર ઓઢું છું ત્યારે કોઈની સાથે બોલતી નથી કે સંપર્ક રાખતી નથી. આ બધું સાંભળીને તેનું વ્યક્તિત્વ ઓર રહસ્યમય લાગ્યું અને તેનો ભેદ પામવાને તેને બીજો દિવસે સવારે મળવાની મેં માગણી કરી તે તેણે ઘણી મોજથી સ્વીકારી.

બીજો દિવસે તેને એક કાફેમાં મળ્યો ત્યારે તેના ગુલાબી બદન અને વાત્સલ્યમય પ્રકૃતિ પર ફરીવાર હું આકર્ષીત થયો. કોફી પીતે પીતે હું મારા જીવનની કંઈ વાતો કરતો ગયો ત્યારે તેની સાથે આગલે દિવસે રાખેલો જુદાઈનો પડો ઓસરી ગયો અને એક જૂના ગાઢ મિત્ર તરીકે તેની આગળ દિલ બોલતો ગયો. સમાન કક્ષાના અંગત મિત્ર તરીકે વાત કરતાં હું ઝાંઝા વાત્સલ્યભાવથી તેના ધઉંવણું હાથ પર વખતોવખત કોમળ સ્પર્શ કરતો ગયો. હું ભારતની ને ગાંધીજીની તેમજ લંડન-અર્જિનની વાતો કરવામાં એટલો તલલીન હતો કે મારા સ્પર્શથી તેના પર થતી અસરનો મને જરાયે ખ્યાલ રહ્યો નહિ. પણ જ્યારે તેની સાથે ઘેર જવાની ઇચ્છા મેં દર્શાવી ત્યારે તેણે જરા આવેશથી ધસીને ના પાડીને સાફ કહ્યું : તમારાં ચરિ-

તર પરથી મને જણાય છે કે તમે પણ બધા પુરુષની માફક સ્ત્રી-શરીરના જ ભૂખ્યા છો તેથી તમારો વધારે સંસર્ગ રાખવાની મારી જરાયે ઇચ્છા નથી.

આ શબ્દો સાંભળીને હું છેક જ ડહાઈ ગયો. મારા નિર્દોષ સ્પર્શથી તેના દિલ પર થયેલા કારી બાનો મને ઓચિંતો ખ્યાલ આવ્યો. મારો ચહેરો એકદમ પડી ગયો અને મારો હાથ મેં પાછો ખેંચી લીધો. મારી આંખોમાં દિલનું દર્દ પારખીને તે પણ એકદમ નરમ પડી ગઈ. 'જેવી આપની મરજી,' એમ કહીને બધા વિનમ્ર ભાવથી તેની સાથે ચાલતે ચાલતે જરા ખુલાસો કરવાની માગણી મેં કરી તે તેણે ઠંડા સ્વરે સ્વીકારી. અમે ચાલવા માંડ્યું ત્યારે થોડીવાર તો મારી જીભ ન ઊપડી. પછી મારી ભરજીવાનીયો જે એકલવાયું જીવન મેં ગાળ્યું હતું અને સ્ત્રીજાતિ તરફ ભાવનાશીલ વૃત્તિ મેં કેળવી છે તે મેં કંઈક દાખલા આપીને સમજાવી. ખાસ તો તેના જેવી પરિપક્વ અને સંસ્કારી સ્ત્રીને જોતાં તેના માતૃત્વની દૂંધ મેળવવા હું કેવો તલસું છું તેનું તાદૃશ વર્ણન મેં કર્યું. આવી રીતે હું જાણે એક બાળક બનીને તેના તરફ ઉન્નત પ્રેમ અને માનના ભાવ દર્શાવતો ગયો તેમ તેનું દિલ પીગળવા માંડ્યું. છેવટે તેણે ઘણી મીઠાશથી બીજે દિવસે તેને ઘેર જમવાનું આમંત્રણ આપ્યું.

તેને ઘેર ગયો ત્યારે તેણે ખરેખર એક કુટુંબી તરીકે મને અપનાવી લીધો. હવે અમારી વચ્ચે કંઈ સંકોચ રહ્યો નહિ. અમારાં બંનેનાં દિલ એકબીજાની આગળ ખૂલી ગયાં. તેની માતા અને ભાઈ-ઓએ પણ મને બધા ભાવથી વધાવી લીધો. મારા અંતરમાં વર-સોથી ધર કરી બેઠેલી માતૃગ્રંથિને વશ થઈને મેં તેને કામળ સ્પર્શ કર્યો, તેનો તેણે તે જ રીતે વળતો જવાબ વાળ્યો. એના દિલમાંથી ચંકાકુચંકા સાફ થઈ ગયાં; અમે બંને જિંદગીમાં છેલ્લીવાર મળીએ છીએ તેનું પૂરું ભાન હતું. છતાં અમે જીવનભરનાં મિત્રો તરીકે એકબીજાને નવાજ્યાં અને કાયમ માટે જુદાં પડ્યાં.

અર્જિનના મારા દશ માસના વાસ દરમ્યાન મને ઘણું સ્ત્રી-રત્નો સાંપડ્યાં હતાં. સનિક પિતાની સંસ્કારી પુત્રી ઇંગે સ્ટ્રામ અને પૂર્વ જર્મનીના ગામડાની સુંદરી ઇંગે હાઈન્સલનો મેં આગળ પરિચય આપ્યો છે. છેક શરૂઆતના દિવસોમાં એક પત્રકાર યુવતી સાથે બણી હોટેલો અને મતોરજનનાં સ્થાનોમાં ફર્યો હતો. તેની સાથે એક નૃત્યગૃહમાં ગયેલો, ત્યાં ‘ગયા શનિવારે તું કરતો ‘તો શું?’ એવા શબ્દોનું મસ્તાની ગીત-નૃત્ય-સંગીતના સરોદો સાથે સાંભળતાં જર્મનીના મદોન્મત સ્ત્રીત્વની ઝાંડી છાપ મારા પર પડી હતી. વળી ‘ફેમીના’ નામના એક નૃત્યગૃહમાં ટેલિફોન પર વાત કરીને એક નાજુક નમણી યુવતી સાથે મેં નૃત્ય કરેલું અને પછી બીજો દિવસે મને કાફેમાં મળેલી. લાયડાછાપની એક બાઈ ટીચણ સુધીનાં હોલ બુટ પહેરીને મને સાથે ક્યાંક સુધી ફરવા લઈ જતી અને જર્મનીના સામાજિક ને આર્થિક જીવન વિષે નક્કર માહિતી આપતી. આઈસલેન્ડની એક ગભરુ બાળા મારી સાથે ભરશિયાળે ફરવા આવતી અને તેના દેશની ખટમીડી સુણાવતી. એક વિલ્સણ અમેરિકન સ્ત્રી મને કોઈક-વાર હોટેલમાં બોલાવતી અને પછી મારી સાથે છેક જ ગરીબ લતામાં બરછટ બોજન લેવામાં મળ મળતી.

મેં અર્જિન છોડ્યું ત્યારે ઇંગે સ્ટ્રામ જુના બગીચાના ગુલાબથી મહેકતા વિભાગમાં મને વિદાય આપવા આવેલો. એક યુવતી તો

૧. ‘ફેમીના’ અર્જિનની એક અનોખી નૃત્યસંસ્થા હતી. તેમાં દરેક ટેબલનો નંબર તેના પર બેઠેલી વીજળિક બત્તીથી જળકતો હતો. વળી દરેક ટેબલ પર ટેલિફોન હતો તેથી કોઈ પાસે કે દૂર ટેબલ પર બેઠેલી કોઈ યુવતી સાથે મારે નાચવું હોય તો તેના જળકતા નંબર પર ફોન કરી તેને પૂછી ‘લેક’ અને તે સંમત થાય તો પછીનો નાચ શરૂ થાય ત્યારે તેની સાથે નાચી શકાય. વળી દરેક ટેબલ આગળ હવાઈ નળીઓ મારફત ફાવે તે ટેબલ પર બેઠેલા માણસને પણ ચિઠ્ઠીઓ પણ મોકલીને તેનો જવાબ મેળવવાની પણ વ્યવસ્થા હતી.

સ્ટેશન પર મૂકવા આવેલી. પણ જે મસ્તાન સ્ત્રીની સોખન થઈ, વચમાં તૂટી ગઈ અને પછી છેવટે પૂરી પાકી થઈ તેને જ બર્લિનના સર્વોપરી સ્ત્રીરત્ન તરીકે મેં પિછાની છે. જર્મનીની વૃદ્ધ સ્ત્રીઓ, આદેડ વયની માતાઓ અને સોળે કળાએ શોભતી સુંદરીઓમાં જે માતૃત્વનું મેં નિરંતર દર્શન કર્યું હતું તેના આ સ્ત્રીરત્નમાં અણુ-ભેલ સાક્ષાત્કાર કરીને બડભાગી થયો.

વિકૃલભાઈ બર્લિન છોડી ગયા એટલે મેં બિસ્તરા બાંધવા માંડ્યા. મારી વિદેશયાત્રામાં બર્લિન પહેલું હતું. તે ખ્રિષ્ટિય વિરોધી પ્રચાર માટે વધારેમાં વધારે અનુકૂળ ગણીને પસંદ કરેલું. જ્યાં પહોંચી શક્યો ત્યાં મારો સારો સત્કાર થયેલો. આ સ્વચ્છ સુંદર શહેરની, તેની નદી અને સરોવરની, માનવીના હેતુથી દૂંધાળી તેની હોટેલ, રેસ્ટોરાં વગેરે આહાર-વિહારનાં સ્થાનોની મને જાંડી લગની લાગી હતી. તેના ધર ધરમાં આઝાદ સ્ત્રીઓના વાતસલ્યભાવથી મારું હૈયું પ્રફુલ્લ બન્યું હતું. પણ હવે નાણાં પૂરાં થતાં બર્લિન છોડ્યા વિના છૂટકો નહોતો.

મારા ટૂંકા વસવાટ દરમ્યાન જર્મનીની માફક હું પણ ધણી રીતે બર્લિનને જગનું એક મધ્યસ્થ શહેર ગણવા લાગેલો. અંગ્રેજો સાથે એક જાતિના અને રાજકુટુંબના સંબંધને લીધે બંને દેશ વચ્ચે જૂનો સંબંધ હતો. જૂનો જર્મન બાદશાહ ફેડરિક ફ્રેંચ સાહિત્ય-કલાનો શોખીન હતો તેથી ફ્રેંચ ભાષાનું ત્યાં સારું ચલણ હતું. આયર્લેન્ડના એક વિદ્વાને ભાષણ આપ્યું તેમાં તેના દેશની માફક જર્મનીને પણ પશ્ચિમની સામ્રાજ્યશાહીનું આશ્રિત થયેલું ગણાવેલું. અમેરિકાએ લડાઈ પછી જર્મનીને પગભર કરવાને અબજો રૂપિયા આપીને દેશમાં પગદોડો જમાવ્યો હતો અને તેથી હવે અંગ્રેજ ભાષા બીજી ભાષા બની ગઈ હતી. પૂર્વ તરફ રશિયામાં? ક્રાંતિ થયા પછી

૧. રશિયાના સરકારી વેપારીખાતાના બે ભાઈઓ થોડો વખત મારી પાસે અંગ્રેજી ભાષા શીખવા આવતા.

તેની નવી પાવરધી સરકારે જર્મનીમાં વેપાર ને પ્રચારનાં થાણાં નાખ્યાં હતાં. આમ જર્મની પૂર્વ અને પશ્ચિમના સીમાડાના દેશ તરીકે મહત્ત્વનું લાક્ષણિક સ્થાન ધરાવતું તેથી તે છોડવાનું મને જરાયે ગમતું નહિ.

વળી અહીં હિન્દી ધર્મગુરુ તરીકે કૃષ્ણમૂર્તિ વિશાળ સભાખંડમાં ભાષણ આપતા. તેમ લંકા-જાવા જેવા કેટલાયે એશિયાના કલાકારો પોતાનાં નૃત્યનો પરછો બતાવવા અહીં આવતા. રશિયા ને જાપાન, હંગેરી અને ઓસ્ટ્રેલિયા, ઇટાલી અને ફ્રાંસ, ચીન અને સ્પેન વગેરે અનેક દેશની અસલી વાનીઓ પીરસવાને ઉત્તમ ભોજનાલય હતાં, અને તે બધાનો સ્વાદ એક એક વાર હું ચાખી આવેલો. આવી પચરગી નગરી છોડવાનું કેને ગમે ?

આમ છતાં છેવટે મારા મનને વારીને મેં લંડન જવાનું નક્કી કર્યું ત્યારે ત્યાંની ટિકિટ ઉપરાંત માત્ર દશ માર્કની એક નોટ મારી પાસે રહી. છેવટે ચામડાની એક ભારે બેગ મેડમ આઝારીઅનને ઘેર મૂકીને ચાર્લોટનબુર્ગ સ્ટેશનથી હું ચાલી નીકળ્યો.

તે જ દિવસે જર્મનીનાં કેટલીયે બેંકો કાચી પડ્યાના સમાચાર છાપામાં ચમક્યા. તેથી હુક એફ હોલેન્ડના બંદરે હું દશ માર્કની નોટનું અંગ્રેજી ચક્ષુ લેવા નીકળ્યો ત્યારે કોઈએ મારી નોટ સંભરી નહિ. વધુ તપાસ કરતાં મારા પડ્યું કે કોઈ ખાનગી દલાલ દશ માર્કની નોટના સાડાપાંચ શિલિંગ આપે છે. હું તેટલી રકમ લઈને ચા-સિગારેટનો ચર્ચ કાઢી શક્યો. લંડન પહોંચ્યો ત્યારે સ્ટેશન પર ભારે સામાન મૂકીને અંડર ગ્રાઉન્ડ ગાડીથી લોટવાલાને ઘેર રાતે મોડો પહોંચ્યો. તે વખતે બધાં ભોજનાલય બંધ થયેલાં અને બર્લિનની સરખામણીમાં રસ્તાની રોશની છેક જ ઝાંખી લાગી. ધડીભર જાણુ યુરોપ છોડીને મુંબઈ આવ્યો હોઉં એમ લાગ્યું. તે વખતે ખિસ્સામાં એક શિલિંગ રહેલો તે હાઈડપાર્ક આગળ બિબેલા લારીમાંથી નાસ્તો આરોગીને પૂરો કર્યો. રાતે જ્યારે સૂતો ત્યારે મારી લક્ષ્મીનો છેલ્લો અવશેષ પણ પતી ગયો હતો.

૧૩ : લંડનમાં ઉદ્દામ રાહ

લંડનમાં પહેલે જ દિવસે સવારે લોટવાલાને ઘેર હું જાગ્યો ત્યારે ખિસ્સામાં દમડી નહોતી. લોટવાલાના પત્ર માટે જે લખાણ નિયમિત લખું તે પેટે મારે દરમાયો દરાવવાનો હતો. તે વખતે તેમની પાસેથી કંઈ રકમ લેવાથી વાટાઘાટમાં મારું જોર નખળું પડે. તે વખતે મારા ભાઈ રમણભાઈ હજી લંડનમાં હતા અને તેમના નિષ્પંધ ગ્રંથ માટે ડોક્ટરની માનદ ડિગ્રી મળતાં હવે થોડા જ દિવસમાં તે પાછા દેશ જવાના હતા. તેમનો મેં તરત સંપર્ક સાધ્યો. તેમને ઘેર જઈને વિનોદલાભી અને નાના બાબા અનિલને મળીને મેં તેમની પાસેથી માત્ર એક પાઉડ માગ્યો ત્યારે તે ગળગળા થઈ ગયા : 'તમારે અહીંયાં વરસો કાઢવાં છે તો એક પાઉન્ડથી તમારું શું વળશે?' તેમણે પૂછ્યું. મેં હસતે હસતે 'ઘોડાનું ગજ કપાળ' કહીને ખુલાસો કર્યો : 'હું લોટવાલાના પત્ર માટે લખીશ તે પેટે મને નિયમિત રકમ મળવાની જ છે, પણ તે નક્કી નહિ થયેલી હોવાથી થોડા દિવસ માટે જ આ નાની રકમ જરૂરની છે.' વળી હું નાટકોનો તો રસિયો હતો અને નાટકો લખવાં હતાં, તેથી લંડનમાં નાટક સંઘ (ડ્રામા લીગ)ના વહીવટદાર સાથે રમણભાઈએ મારી ઓળખાણ કરાવી ને તેના સલાસદ થવાની ફી મારી પાસે હપ્તાથી લેવાનું નક્કી કરાવ્યું. છેવટે સન

‘૩૧ના જુલાઈની આખરે રમણભાઈ સહકુટુંબ લાંડનથી રવાના થયા. ત્યારે તેમને સ્ટેશને મૂકવા ગયા ને અમે હસોપુશીથી છૂટા પડ્યા.

લોટવાલાને ઘેર રહેતાં મને તરત ખબર પડી ગઈ કે વરસો સુધી સામ્યવાદી પક્ષ, તેના સાહિત્ય ને તેની નીતિનો ખૂબ પ્રચાર કર્યા પછી હવે તે ખાસ કરીને સોવિયત રુસના શાસક સ્ટાલિનના સખત વિરોધી થયા હતા. વળી સ્ટાલિને તેના જે હરોફ ટ્રોટ્સ્કીને રુસમાંથી હદપાર કર્યો હતો તેનું ખૂબ સાહિત્ય તેમણે વસાવ્યું હતું અને મને પણ તે વાંચવાને આપવા માંડ્યું. અલબત્ત ટ્રોટ્સ્કી સ્ટાલિનને પ્રત્યાષાતી ગણતો હોવાથી તેનાથી વધારે ઉદ્દામ નીતિનો પ્રણેતા હતો. તેથી લોટવાલા હિન્દના રાજકારણમાં ચુસ્ત શાહીવાદ વિરોધી, તેમ જ ગાંધીજીના કડક ટીકાકાર તો રહ્યા જ હતા; માત્ર સામ્યવાદીઓની બધી નીતિરીતિમાં હાજીઓ ભણતા નહિ.

થોડા દિવસમાં સકલાતવાલા ઘેર આવ્યા ત્યારે તેમની સાથે લોટવાલાને ચક્રમક ઝરી. અગાઉ સકલાતવાલા ઇંગ્લેન્ડની પાર્લામેન્ટમાં ચુંટાયા ત્યારે લોટવાલાએ તેમને ભારે મદદ કરેલી. પણ હવે તેમને સ્ટાલિન તરફી ગણીને તેમની સાથે ધડી ધડીમાં જીભાગેડી કરતા. છતાં તે વખતે ગાંધીજી ગોળમેજી પરિપદમાં આવીને શાહીવાદીઓની જળમાં ફસાવાના હતા તેથી તેમની નીતિ સામે હિન્દીઓનું સંગઠન કરવામાં લોટવાલા સંમત હતા. તેથી ‘હિન્દી સ્વાતંત્ર્ય સંઘ’ નામની જે સંસ્થા હિન્દી દાકતરો, નાગરિકો અને વિદ્યાર્થીઓના સહકારથી સકલાતવાલા લાંડનમાં ચલાવતા તેનો પ્રચાર ગાંધીજીની મુલાકાતને ટાંકણે વધારે ગરમાગરમ બનાવવામાં લોટવાલા સંમત થયા. આ નાકીલના કાર્યમાં લોટવાલાનું ધર અને તેમની સાધનસામગ્રી પણ પૂરેપૂરી ઉપયોગી થાય અને હું પણ તેમાં કામે લાગું તેમાં ખુશી હતા.

લંડનમાં રહેતાં સકલાતવાલાનો અંગત પરિચય વધતો ગયો, તેમ તેમના વિવિધરંગી વ્યક્તિત્વની ઊંડી છાપ મારા પર પડતી ગઈ. અગાઉ મુંબઈમાં તેમને પ્રભાવશાળી ભાષણકર્તા તરીકે મેં પિછાનેલા. મુંબઈના જેવી જંગી સભામાં લંડનમાં બોલવાની તક સકલાતવાલાને જવલ્લે જ મળતી. પણ પાંચ-પચાસ માણસોની કમિટીની કે જાહેર સભામાં, હજવા મીઠા શબ્દોથી સમજાવવાની તેમજ જિંચે સ્વરે સખત શબ્દો ઝીંકીને છાપ પાડવાની તેમની કલા અનુપમ હતી. વળી તેમના બોલ મુજબ તેમની આંખો, હોઠ અને આખી મુખમુદ્રા પર કોમળ ભાવ તરવરતા. તેમ શ્રોતાઓને ગભરાવવાને કે ધમધમાવવાને તે વિરાટ સ્વરૂપ ધારણ કરતા. વળી પારસીઓને મુલલ હજીવી કે કડક મસ્કરી પણ વાતોમાં તેમ ભાષણમાં કરીને શ્રોતાઓને થોડુંખાણું હસાવતા.

સકલાતવાલા ધરમાં, વાતચીતમાં કે સભામાં ગમે તે રૂપ ધારણ કરે, પણ હંમેશા તે ગરીબ અને દલિત શ્રમજીવી જનતાના ખિરાદર હતા. અસલ તો તેઓ મુંબઈની ટાટાની ધીકતી પેઢીની શાખા ચલાવવા લંડનમાં આવેલા. પછીથી વાંચન, અભ્યાસ ને ચિંતનને પરિણામે પાકા સામ્યવાદી થયા ત્યારે તે ટાટા કંપનીની બાદશાહી આવકને ઠોકરે મારીને સામ્યવાદી પદ્ધતિ આજીવન પ્રચારક થયા. ત્યારથી તે ઇંગ્લેન્ડમાં ને જર્મની^૧, ફ્રાંસ વગેરે દેશમાં પણ સામ્યવાદી તેમ જ હિન્દી પ્રચારક તરીકે ચોપાસ ધૂમતા અને પોતાનાં ભાષણોથી તેમ જ વ્યક્તિત્વથી ઊંડી છાપ પાડતા. કોમરેડ (ખિરાદર) સેકરે યુરોપનાં સામ્યવાદી ને ઉદ્દામ વર્તુળમાં ધણા જાણીતા હતા.

૧. જર્મનીમાં ભાષણ કરવાનું હવું ત્યારે તેમણે અંગ્રેજીમાં લખીને તેનું જર્મનમાં ભાષાંતર કરાવ્યું. પછી તે ગુજરાતી લિપિમાં તેમણે લખી નાખ્યું. આ ભાષણ તેમણે જર્મન લોકો આગળ વાંચ્યું ત્યારે તેમના જર્મન ભાષાના પ્રભુત્વ પર સર્વ આકર્ષીત થયા.

૨. સકલાતવાલાના મિત્રો તેમને ટૂંકમાં 'સેક' કહેતા.

પોતાના બહોળા કુટુંબ સાથે સકલાતવાલા લંડનમાં કાયમ રહેતા હતા તેથી ત્યાં વસતા હિન્દી વિદ્યાર્થી અને નાગરિકોને સંગઠિત કરીને તેમને આઝાદીની લડત માટે માત્ર સામ્યવાદી જ નહિ પણ વિશાળ ઉદ્દામ નીતિ અપનાવવાની સમજૂત આપતા. ગાંધીજીની નીતિ તેમને ઢીલીપોચી ને ભાવનાશાળી (યુરોપિયન) લાગતી ત્યારે સકલાતવાલા નક્કુર વાસ્તવવાદી ને ઐતિહાસિક દૃષ્ટિથી પોતાની લડાયક નીતિ રજૂ કરતા.

હવે ગોળમેજી માટે ગાંધીજીની મુલાકાતને ટાંકણે તેમની નીતિના વિરોધના રાહ પર લંડનના હિન્દીઓને વાળવાને સકલાતવાલા રોજ-બરોજ મને મળીને સમજૂત અને સૂચનાઓ આપતા. બર્લિનમાં ચદ્દો ધણો પાવરધો માણસ હતો. પણ તેના પ્રમાણમાં સકલાતવાલા વધારે કૂળો નિકટનો અંગત સંબંધ બધાની સાથે રાખતા. વળી જર્મની કરતાં ઇંગ્લાંડમાં હિન્દીઓની સંખ્યા ઘણી મોટી હતી અને લંડનમાં જ તે વધારે જામેલી હતી. ગાંધીજી બ્રિટિશ સરકાર સાથે વાટાઘાટો કરવાને લંડન જ આવતા હતા. તેથી હિન્દની સંપૂર્ણ સ્વતંત્રતા વિષે કડક આંદોલન કરવાની અણમોલ તક અમને સાંપડી.

સન ૧૯૩૦-૩૧ માં ગાંધીજી આઝાદીની લડત ચલાવતા હતા ત્યારે બંધી શંકા-કુશંકાને બાજુએ મૂકી બર્લિનમાં મેં તેમનો બનતો પ્રયાર કર્યો હતો. પણ ગાંધી-અર્વાન કરાર થતાં જ બર્લિનના હિન્દીઓની સાથે હું પણ તેમનો કદર દીકાકાર બન્યો હતો. તેથી લંડનમાં સકલાતવાલાની શક્તિશાળી નેતાગીરી નીચે દેશની અણુનમ લડતના મુદ્દા ઉઠાવવાની જે તક મને મળી તે મેં ઝડપી લીધી.

દશ મહિના પછી ફરીવાર લંડનમાં નિરાંતે સ્થિર થઈને મેં

રહેવા માંડ્યું ત્યારે શહેરની અવનવી ખૂબીઓ આંખે ચઢતી ગઈ. શહેરમાં જ્યાં ફરે ત્યાં ધરડાં માણસોની અને તેમાં સ્ત્રીઓની મોટી સંખ્યા જોઈને હું નવાઈ પામ્યો. હોટેલમાં કે સિનેમામાં, રાજમાર્ગ પર કે બસમાં, સલાઓમાં કે બગીચામાં જ્યાં જાઓ ત્યાં સ્ત્રીઓની આઝાદીની અને પ્રમાણમાં લાંબા આયુષ્યની સહેજે પ્રતીતિ થતી.

વળી શહેરમાં જ્યાં જાઓ ત્યાં ‘લાન્સ એન્ડ કંપની’ની ચાની સેંકડો દુકાનો તો દેખાય જ. તેમાં બધે એક સરખાં સગવડ, સેવા અને ભાવતાલ નજરે પડે. વળી આ કંપની શહેરના ચાર-પાંચ મધ્યસ્થ ચોકમાં વધારે મોટા ને કંઈક વધારે મોંઘાં કોર્નર હાઉસ ચલાવે તે લગભગ આખી રાત ખુલ્લાં રહે. તેથી સિનેમા-નાટકમાંથી પાછા ફરતાં સહેલાણીઓને તેમાં ભાવતું ભોજન મળી શકે.

નાટક-સિનેમાની દુનિયા પીકાડેલી સર્કસ(ચોક)ની આસપાસ કેન્દ્રિત થયેલી હોવાથી ત્યાં મોટી રાત સુધી ઝળહળતા પ્રકાશમાં હજારે માણસો ફરતાં દેખાય. ત્યાં બહુ આલીશાન હોટેલો હતી તેમ પાસે સોહોમાં ઈટાલિયનોનાં સસ્તાં ભોજનાલય પણ હતાં. તેમાં દશ-બાર ખાંતામાં પોતી સેવ જેવી મેકેરોની ને ટમાટોનો સરકો આપે, તેથી પેટ ભરાઈ જાય. હું ત્યાં બહુવાર બૂંડી ભૂખને સમાવવા જતો. વળી પાડોશમાં જ ચીની, ફ્રેંચ વગેરે દેશદેશની વાનીઓ પીરસનારી હોટેલો હતી. તેમ પાસે ‘ટ્રોઈકા’^૧ નામનું રશિયાનું ભોજનાલય પણ હતું. ત્યાં એક દિવસ દા. ગુરરાજ મહેતા અને હંસાબેન સાથે નાટક, રાજનીતિ વગેરે અનેક વિષયો વિષયની ચર્ચાઓ દિવસભર કરીને પછી સમી સાંજે જમણ મેં લીધું હતું.

જુનાઈની આખરે હું લાંડન પહોંચ્યો ત્યારે દેશમાં સરકારે તેના

૧. ત્રણ ઘોડાના નાની બગીચે રશિયામાં ટ્રોઈકા નામ અપાય છે.

કરારનો છડેચોક ભંગ કર્યો હતો. અનેક પ્રાંતમાં ભયંકર દમન ચલાવતાં સુલેહનું વાતાવરણ તેણે બગાડી નાખ્યું હતું. બારડોલીમાં મોટા ભાગનું ચાલુ મહેસૂલ ભરાઈ ગયું હતું છતાં પાછલી બાકી વસૂલ કરવાને મહેસૂલી અધિકારીએ પોલીસનાં ધાડાંની મદદથી ધાકધમકી આપીને તેમજ મારપીટ કરીને નાણાં વસૂલ કરતા હતા. ઉત્તર પ્રદેશના જમીનદારી વિસ્તારમાં કિસાનો પાસેથી સાંથ વસૂલ કરવાને આકરો સિતમ થતો હતો. બંગાળમાં પણ બિનસરકારી ગોરાઓએ દેશી ગુંડાઓના સહકારથી એક રાષ્ટ્રીય છાપખાનાની ભાંગફોડ કરી હતી. વળી હીજરીની અટકાયતીઓની છાવણીમાં સરકારે ગોળીબાર કરીને બે કેદીનાં ખૂન કર્યાં હતાં.

હવે સરકારે પોલીસના અત્યાચાર વિષે કંઈ તપાસ કરવાને ધરાહાર ઇન્કાર કર્યો, ત્યારે ગાંધીજીએ બારડોલીના સરકારી સિતમ પર ધ્યાન એકાગ્ર કર્યું. તે વિષે સરદાર વલ્લભભાઈના આગ્રહને ટેકા આપીને ગાંધીજીએ ન્યાયી રાહત આપવાને લવાદપંચ નીમવાની માગણી કરી તેને પણ સરકારે નામંજૂર કરી. પરિણામે ગાંધીજી અને તેમના સાથી સરોજિની નાયક અને પંડિત માલવિયા જેવા આગેવાનોએ ૧૩ મી ઓગસ્ટે ‘મુક્તતાન’ આગબોટમાં લાંડન જવાની થયેલી વ્યવસ્થા રદ કરી. મુંબઈમાં આ નિર્ણય લેવાયો ત્યારે ગામ-દેવીમાં ગાંધીજીના પાણિ ભુવનના મકાન આગળ જંગી મેદની જમી ગઈ અને જૂની લડતના ભણુકારા વાગી રહ્યા. ફેર માત્ર એટલો રહ્યો કે કોઈ લડતનું એકાન અપાયું નહિ અને ગાંધીજીએ જાહેર કર્યું કે સુલેહના કરારનો માનભેર અમલ કરવાને બધું જ કરી છૂટીશું.

પછીથી નરમ દળના કેટલાક અગ્રણીઓના અને ખાસ કરીને સર પ્રભાશંકર પટ્ટણીના આગ્રહથી ગાંધીજી નવા વાઈસરોયને સીમલામાં મળ્યા. ત્યાં ઇંચટે એવો તોડ કાઢવામાં આવ્યો કે બારડોલીના ખેડૂતોની ફરિયાદોની તપાસ કરવાને મુંબઈ સરકારે એક



ગાંધીજી, મહાદેવભાઈ ને સરોજીની નાઇડુ

૧૯૩૧

અધિકારી નીમવો અને તેના ચુકાદાને બંને પક્ષ માન્ય કરે. વાઈસ-રોયની સાથે આ સમાધાન થતાં ગાંધીજી સરોજિની નાયકુ, ધન-શ્યામદાસ ખિરલા, પંડિત માલવિયા વગેરે સાથીઓ સાથે ૨૯મી ઓગસ્ટના રોજ ‘રાજપૂતાના’ આગમોટમાં બેસી લંડન જવા ઊપડ્યા. ૧

ગાંધીજી એડન, પોર્ટ સંયદ, માર્સેલ્સ વગેરે બંદરેથી પસાર થયાત્યારે હિન્દીઓ તથા બીજા સ્થાનિક વતનીઓ તરફથી તેમનું ભાવિક સ્વાગત કરવામાં આવ્યું. તા. ૧૨ મી સપ્ટેમ્બરે ગાંધીજી લંડન પહોંચ્યા

૧. આ નિર્ણયની જાહેરાત થઈ તે દિવસે જ રાષ્ટ્રશાયર શ્રી ડ્રેવરચંદ મેઘાણી બાપુના પરદેશગમન વિષે કવિતા લખવા બેસી ગયા. તે ‘સૌરાષ્ટ્ર’માં છપાયું તેની સાથે સાથે જ ‘સૌરાષ્ટ્ર’ના તંત્રી શ્રી અમૃતલાલભાઈ આર્ટ પેપર ઉપર એ કવિતાને છપાવીને તેની નકલો ગાંધીજીને આપવાને મુંબઈ પહોંચી ગયા. એ કવિતાની થોડીક પંક્તિઓ નીચે આપી છે :

‘હેલો કટોરો ઝેરનો આ : પી જાતે બાપુ !

સાગર પીનારા ! અંજલિ નવ દોળાતે બાપુ !

અણખૂટ વિશ્વાસે વહ્યું જીવન તમારું :

ધૂતો-દગલબાન્તે થકી પડિયું પનારું :

શત્રુ તણે બોળે ઢળી સુખથી સૂનારું :

આ આખરી ઓશિકડે શિર સોંપવું બાપુ !

સુર-અસુરના આ નવયુગી ઉદ્ધિ-વલોણે,

શી છે ગતાગમ રત્નના કામી જનોને ?

તું વિના, શંભુ ! કોણ પીશે ઝેર દોણે ?

હૈયા લગી ગળવા ગરલ ઝટ નાઓ રે, બાપુ !

આ સૌમ્ય-રૌદ્ર ! કરાલ-કોમલ ! નાઓ રે, બાપુ !

જા, બાપ ! માતા આખલાને નાથવાને,

જા વિશ્વહત્યા ઉપરે જળ છાંટવાને,

જા સાત સાગર પાર સેતુ બાંધવાને—

ધનધોર વનની વાટને અજવાળતો, બાપુ !

વિકરાળ કેસરિયાળને પંપાળતો, બાપુ !

ચાલ્યો જાણે, તુજ ભોમિયો ભગવાન છે, બાપુ !

હેલો કટોરો ઝેરનો પી આવજો બાપુ !”

એવા જ સીધા જ એમના સત્કારને માટે ફેન્ડઝ હાઉસમાં? યોગ્યેલી જાહેર સભામાં પહોંચી ગયા.

સભામાં લગભગ ૧૫૦૦ માણસો હાજર હતા. તેમાં લગભગ અડધા હિન્દીઓ હતા. સ્વાગતપ્રમુખ શ્રી લોરેન્સ હાઉસમેને ગાંધીજીને અંજલિ આપી તે પછી ગાંધીજીએ જે વ્યાખ્યાન આપ્યું, તેનાથી લોકો ધણા ખુશ થયા. હજારો ટોપીવાળાની વચ્ચે ગાંધીજી કામળો ઓઢીને બેઠા બેઠા પ્રવચન આપતા હતા. જાણે અંગ્રેજોના ઈશુ ખ્રિસ્ત બોલે છે! ગાંધીજીએ કહ્યું: ‘અત્યારે તમારી સરકાર પોતાનાં જમા-ઉધાર પાસાં સરખાં કરવામાં પડી છે એટલે એને અત્યારે કુરસદ નથી. પણ જ્યાં સુધી અમારો હિસાબ નહિ પતાવે ત્યાં સુધી કંઈ કયું નથી એમ સમજજો. હું દેશભક્ત છું, પરંતુ મારી દેશભક્તિ જીવમાત્રની ભક્તિ છે. હું સૌનું ભણું ઈચ્છું છું.’ આ શબ્દો પર તાળીઓનો ગડગડાટ થયો. ૨

સ્વાગત પછી ગાંધીજી મજૂર લતામાં આવેલાં કિંગ્ઝલી હોલમાં મિસ લેસ્ટર નામની એક ધર્મપરાયણ બાઈના મહેમાન થયા. બીજો દિવસે રવિવારે બપોરે ૧૨-૩૦ વાગે બે પટેલ મિત્રો સાથે હું ગાંધીજીને મળવાને કિંગ્ઝલી હોલ પહોંચી ગયો. મહાદેવભાઈ છેક ખુદ્દી અગામીમાં ગાંધીજી રેંટિયો ચલાવતા હતા ત્યાં મને લઈ ગયા. પહેલાં તો તેમણે મને ઓળખ્યો જ નહિ. પણ પાસે જઈને

આ કવિતા વિશે ગાંધીજીએ અભિપ્રાય આપતાં કહ્યું: ‘આ રાષ્ટ્રીય શાયર મારા દિલમાં પેસી ગયો અને અંતરના એક એક પ્રવાહો જોઈને જ જાણે આલેખ્યા હોય, બસ એવું આબેહૂબ આલેખન આ કાવ્યમાં છે.’

૧. હુનિયાભરના અડંગ શાંતિવાદી ખ્રિસ્તીઓ કંચેકર તરીકે જાણીતા છે. તેમનું આ સભાગૃહ છે.

૨. ધનશ્યામદાસ બિરલાના પુસ્તક ‘ગાંધીજી સાથે ગોળમેજીમાં’ થાન ૨૨.

કંઈક બોલ્યો ત્યારે ડોસા ખૂબ આનંદમાં હસીને બોલ્યા: 'ઓહો ! ઇન્દુલાલ ! બહુ વર્ષે મળ્યા. હું તો ધારતો હતો કે તમને ખોઈ બેસવાનો તો નથી જ.'

'હું આપને સાત વર્ષે મળું છું.' મેં નમસ્કાર કરીને કહ્યું.

'હા, બરાબર.' તેમણે રેટિયો ચાલુ રાખીને કહ્યું.

પછીથી ગાંધીજીએ રેટિયો પૂરો કરીને તેમનું બોજન લેવા માંડ્યું. મેં કયાંય સુધી તેમની સાથે વાતો કરી. જાણે ફરી પાછો સાબરમતી આશ્રમમાં કે યરવડા જેલમાં તેમની પડખે બેસીને તેમના અંતરમાં સમાઈને એક કુટુંબી તરીકે વાતો કરતો હોઉં એમ લાગ્યું. છેવટે તેજબહાદુર સપ્ત અને જયકરની પધરામણી થઈ ત્યારે અમે ઊભા થયા. 'જરૂર આવતા રહેજો.' એમ કહીને ગાંધીજીએ અમને વિદાય આપી. ?

તા. ૧૫ મીના રોજ ગાંધીજીએ ગોળમેજીમાં પહેલું ભાષણ કર્યું તે પછી થોડા દિવસમાં ભારતનું સમવાયતંત્ર ધડવાને નીમેલી સમિતિમાં અને લઘુમતીઓની સમિતિઓમાં પણ ગાંધીજીએ ભાષણો કર્યાં. અલખત ગાંધીજીએ ખાનગીમાં હિન્દી વજરને કહ્યું તેમ ગોળમેજી પરિપદમાં પણ પોતે પહેલાં બ્રિટિશ રાજપદ્ધતિના પરમ ભક્ત હતા, તે કેવી રીતે તેના કદર થતુ બની ગયા અને આજે તે દોસ્તમાંથી દુશ્મન બનીને બ્રિટિશ સામ્રાજ્યનાં મૂળ સિંચવાને બદલે તે ખોદવાને કેમ લાગી ગયા છે, તે વિસ્તારથી સમજાવ્યું.

૨૩મી સપ્ટેમ્બરને દિવસે પાર્લામેન્ટમાં ગાંધીજીએ ભાષણ કર્યું. તેમાં તેમ બીજાં ભાષણોમાં પોતાની રાજકીય ભૂમિકા તેમણે ૨૫૪ શબ્દોમાં રજૂ કરી: 'અમે શું માગીએ છીએ અને શા માટે માગીએ છીએ એ હું એકવાર કહી ચૂક્યો છું. અમને પૂર્ણ સ્વરાજ્યથી સંતોષ થઈ શકે. એનો અર્થ એ નથી કે અમારો જીદો ચોકો કરીશું. તમારી સાથે અમે ભાગીદાર થઈને રહેવા માગીએ

૧. લેખકે તે વખતે 'પ્રસ્થાન' માસિકમાં લંડનનો એક પત્ર પ્રગટ કરેલો તેને આધારે લખ્યું છે.

છીએ, ગુનામ બનીને નહિ. તમારી સાથે રહેવું ન રહેવું એ અમારી ઇચ્છાનો પ્રશ્ન હોવો જોઈએ. તમારી સાથે રહેવામાં અમારું બહુ છે એમ જણાશે ત્યાં સુધી સાથે રહીશું. એથી ઊલટું જણાતાં સબંધ તોડી નાખીશું.

‘ગઈ પરિષદમાં બાંહેધરીઓ ઉપર ભાર મૂકવામાં આવ્યો હતો. પરંતુ તેમાં જે વ્યવસ્થા નક્કી કરવામાં આવી હતી તેમાં નહોતું સંસ્થાની સ્વરાજ્ય ને ન હતી કોઈ પ્રકારની સ્વતંત્રતા. લશ્કર અને પરદેશનીતિ બંને તમે તમારા હાથમાં રાખવા માગો છો. આર્થિક નીતિની આખતમાં પણ તમે સંરક્ષણ માગો છો. પછી જે રહે તે આપો છો. તેની કિંમત જ શી? તમે કહો છો કે લશ્કર હિન્દના રક્ષણ માટે રહેશે પણ એનું ખરેખરું કામ તો રહેશે હિંદને પરાધીન રાખવાનું. અંગ્રેજોને અમે ટાટી મૂકવા બિલકુલ માગતા નથી, પણ અમે જરૂર ઇચ્છીએ છીએ કે તેઓ અમારા નોકર બનીને રહે, શેઠ બનીને નહિ.’ ૧

આ બધા સમાચાર મળતાં જ અમારી પ્રવૃત્તિઓનો પારો સપાટાબંધ ચઢતો ગયો. સ્વાતંત્ર્યસંઘના અગ્રણીઓની સલા મોટે ભાગે લોટવાલાના જ મકાનમાં મળતી ગઈ. પહેલાં તો એક લગ્ન-યજ્ઞ નિવેદન ઘડીને જાહેર રીતે ગાંધીજીને સુપરત કરવાની યોજના થઈ. તે નિવેદનના મુદ્દા વિષે ગરમાગરમ ચર્ચાઓ જમતી ગઈ. કોઈકે રાષ્ટ્રવાદીઓને પરદેશમાં ગાંધીજીની આગેવાનીને પડકારવાનું કીક ન લાગ્યું પણ તે વિરોધ તો છેવટે રદ થયો. પણ કોંગ્રેસની નીતિની ગમે તેટલી દીકા કરીને છેવટે ગાંધીજીને જે નકકર બલામણુ

૧. બિરલા ધનશ્યામદાસની લખેલી પુસ્તિકા ‘ગાંધીજી સાથે ગોળ-મેજ’માંથી, પાન ૩૩-૩૪.

કરવી જાઈએ તે વિષે સ્પષ્ટ મતભેદ તરી આવ્યો. મોટાભાગના નાગરિકો, વિદ્યાર્થીઓ વગેરે રાષ્ટ્રવાદી દૃષ્ટિથી જ સંપૂર્ણ સ્વરાજ અંગ્રેજ સરકાર પાસેથી હાંસલ કરવાનો આગ્રહ રાખતા અને તે દૃષ્ટિથી કંઈક પણ વાટાઘાટ કે સમાધાન કરવાનો ઉત્કટ વિરોધ કરતા. ત્યારે સામ્યવાદીઓ અને તેમના સાથીઓ રાષ્ટ્રીય ક્રાંતિની સાથે સાથે સામાજિક ક્રાંતિ કરીને તરત જ સમગ્ર મૂડીવાદી પ્રથાને નાબૂદ કરીને મજદૂર કિસાન રાજ્ય સ્થાપવા ઇચ્છતા હતા. નીતિ-રીતિના બીજા નાનામોટા મતભેદ પણ દેખાયા. પરિણામે ગાંધીજીને જાહેરમાં નિવેદન સુપરત કરવાની યોજના પડતી મુકાઈ. માત્ર ગાંધી-જીની કોઈ જાહેર સભા થાય તેમાં જ તેમને હાજરવાને કંઈ સવાલો પૂછવાનું નક્કી થયું.

તે વખતે દેશમાં તો સામ્યવાદીઓ સિવાય કોઈ ગાંધીજીની પરદેશયાત્રાનો વિરોધ કરતા નહિ. છતાં ગોળમેજી પરિપદમાં ગાંધીજી ભારતની બહુમતી તરફથી જ નહિ પણ જનતા સમસ્ત તરફથી રજૂઆત કરવાનો દાવો કરતા હતા. તેથી બધાં દેશી રાજ્યોની કચડાગેલી પ્રજાની માગણી લંડનમાં રજૂ કરવાને મારા જૂના મિત્ર અમૃતલાલ શેઠ, જી. આર. અબ્યંકર અને પોપટલાલ ચુડગરનું એક પ્રતિનિધિ મંડળ આવી પહોંચ્યું. શેઠ પહેલાં તો બેલ્સાઈઝ પાર્કમાં-શહેરના મધ્ય ભાગથી દૂરના લક્ષ્મી-આર્યભવનમાં રહેતા હતા. તે મને મળતા ત્યારે તેમની પ્રવૃત્તિઓની વાતો કરતા. પછી કહેતા કે, મારે આર્યભવનમાં સાંજે જમવાનું હોય છે તે જ વખતે અહીં નવી સામાન્ય ચૂંટણી આવી રહી છે તેને અંગે ચર્ચિત વગેરે મોટા રાજપુરુષો મોટી સભાઓ ગળવે છે. પણ મારાથી તેમાં હાજર રહી શકાતું નથી. મેં સલાહ આપી કે જો તમારે અહીંના જાહેર જીવનથી

પરિચિત થવું હોય તો આર્યભવનને બદલે મારી સાથે લોટ-વાલાના ધરમાં જ રહેવું જોઈએ. તરત મારી સૂચના માન્ય કરીને થોડા જ દિવસમાં તેમની રાજ્ય પરિપદનાં પ્રકાશનોથી ભરેલી મોટી પેટી લઈને મારે ત્યાં રહેવા આવી ગયા.

વખતોવખત જુદાં જુદાં રાજ્યોમાં પ્રજા પર વરસતા જુલમ ને કરવેરા વિષે જુદી જુદી નોંધ તૈયાર કરીને અમૃતલાલભાઈ ગાંધીજીને સુપરત કરતા અને પછી રાજા-નવાબો સાથે તે વિષે ચર્ચા કરવા ગાંધીજીને વિનવતા. ગાંધીજી માનવતાની દૃષ્ટિથી રાજાઓ સાથે તેમની પ્રજાની ફરિયાદો વિષે વખતોવખત ચર્ચા કરી કંઈ માનભર્યો ઉકેલ કરવાને તેમને સમજાવતા. માત્ર રાજદ્વારી દૃષ્ટિથી જાહેરમાં કે પ્રિન્ટિશ સરકાર આગળ તેમની કંઈ ટીકા કરવાનો ઇન્કાર કરતા, તેથી અમે ધણા ગુસ્સે થતા.

ગોળમેજી પરિપદમાં કોંગ્રેસના તો એક માત્ર પ્રતિનિધિ ગાંધીજી જ હતા. શ્રી સરોજિની નાયકુ તો એક સાથી તરીકે જ આવ્યાં હતાં. વિનીત પક્ષ તરફથી પંડિત માલવિયા ને શ્રીનિવાસ શાસ્ત્રી, રાજવી સંઘ તરફથી ખિકાનેરના મહારાજા વગેરે, મુસ્લિમ લીગ તરફથી આગાખાન ને ઝીણા, અદ્યત વર્ગ તરફથી દા. આંબેડકર તેમ જ એંગ્લો ઇન્ડિયન, હિન્દી, ખ્રિસ્તીઓ વગેરે લઘુમતીઓના પ્રતિનિધિઓ પણ ગોળમેજીમાં હાજર હતા. તે ઉપરાંત પ્રો. શ્રી કે. ટી. શાહ જેવા ધણા વિદ્વાનો, વકીલો, અર્થશાસ્ત્રીઓ વગેરે ગોળમેજીના પ્રતિનિધિઓને જુદા જુદા વિષય પર સલાહ-સૂચના આપવાને આવ્યા હતા. આમ લંડનના હિન્દીઓની વસ્તીમાં અનેક નામાંકિત રાજપુરુષોનો ઉમેરો થયો હતો.

આ બધાય પ્રતિનિધિઓ ગોળમેજીમાં તેમ જ તેની સમવાય સમિતિ, લઘુમતી સમિતિ વગેરેમાં હાજર રહેતા. આ બધાને જોઈને ગાંધીજી ખૂબ ચીઢાતા અને ગુસ્સે થતા. છતાં જ્યારે ફરી ફરીને

સરકાર તરફથી તેમની સાથે મસલત કરીને કંઈ સમાધાન કરવાનું સૂચન ગાંધીજીને મળતું, તેથી તેમણે છેવટે સીધી કે આડકતરી રીતે મુસલમાનોના પ્રતિનિધિઓ સાથે વાટાઘાટ કરવાની તૈયારી બતાવી. સમયવાય તંત્રની સમિતિમાં ગાંધીજીએ આવો સૂર કાઢ્યો, તેથી વિકલભાઈ પટેલ તરત ગાંધીજી પાસે પહોંચી ગયા અને કહેવા લાગ્યા કે, સમવાય સમિતિનું આપનું ભાષણ વાંચીને હું તો બેહોશ જેવો થઈ ગયો. એ આપે શું કરી નાખ્યું ?

મહાત્માજીએ મજાકમાં કહ્યું : ‘ મેં તો એક જ ચાલીં ચેપ્લીનનું નામ સાંભળ્યું હતું; મને શું ખબર કે આપણે ત્યાં પણ એક ચાલીં ચેપ્લીન છે ? ઠીક, તમને લોકોને મારું ભાષણ પસંદ ન હોય તો તમે તમારું મુખત્યારનામું પાછું લઈ જઈ શકો છો ! ’

એવામાં જ એક દિવસ વિકલભાઈએ ગાંધીજીને ઉતારે મહાદેવભાઈને ફોન કરીને ચેતવણી આપી કે, બ્રિટિશ રાજપુરુષ લોર્ડ સેંક્રી ? ગાંધીજીને મળવા આવવાના છે, પણ તે જે કાંઈ વાત કરે તે વિષે મને પૂછ્યા વિના ગાંધીજી જવાબ ન આપે. પછી થોડા દિવસમાં લોર્ડ સેંક્રી સવારે ૫-૦ વાગે ગાંધીજીની પ્રાર્થનામાં હાજર થયા. બણી મીઠી મીઠી વાતો કરીને તેમને સમજાવ્યું કે આ મુસલમાનો સાથે કોમી સવાલનું નિરાકરણ કરવા માટે તેઓ આગાખાનને મળે તો જલદી ફેંસલો થઈ જશે. ગાંધીજીએ આ વાત સ્વીકારી અને ત્યારથી કેટલાંક અઠવાડિયાં સુધી બધો વખત ગાંધીજી આગાખાનને મળતા રહ્યા. તેનું પરિણામ તો શૂન્યમાં જ આવ્યું. લઘુમતી સમિતિની બેઠક પણ મળતી જ રહી. તેમાં કંઈ સમજૂતી ન થઈ તેથી અંગ્રેજોને કહેવાની મજા પડી કે તમે બધાય સમજૂતી ઉપર આવો એટલે જ આપણે નવું બંધારણ બંધી કાઢીએ !

૧. બિરલા ધનરયામદાસના ‘ ગાંધીજી સાથે ગોળમેજીમાં ’ પુસ્તકના પાન ૩૫ માંથી.

ઑક્ટોબરની પહેલીએ લંડનના એસેક્સ હોલમાં હિન્દીઓની એક મોટી સભા શ્રી વિક્ટલભાઈ પટેલના પ્રમુખપણા નીચે મળી. તેમાં પંડિત માલવિયા અને સરોજિની નાયડુ હાજર હતાં. ગાંધીજીની કોમી સવાલની ચર્ચામાં ભાગ લેવાની નીતિરીતિથી વિક્ટલભાઈનું દિલ ક્યારનુંય બળીતે ખાખ થઈ ગયું હતું. તેથી આ સભામાં પોતાનો વિશેષ દર્શાવવાને માટે ગોળમેળમાં હિન્દના પ્રતિનિધિ તરીકે ગાંધીજીની આગળ થોડા સવાલો તેમણે રજૂ કર્યા :

(૧) સમવાય સમિતિની બેઠકમાં ભારતની સ્વરાજ્યની માગણી રજૂ કરીને સંતોષ માનવો જોઈતો હતો. પણ હિન્દુસ્તાનની મૂળભૂત માગણીઓ વિષે અંગ્રેજ સરકાર પોતાનો સ્પષ્ટ મત જાહેર ન કરે ત્યાં સુધી ગાંધીજીએ શા માટે રાજ્યધારણની વિગતોમાં ગિતરવાનું પસંદ કર્યું ?

(૨) અંગ્રેજ સરકાર કેટલી સત્તા આપવા માગે છે એ જાણ્યા પછી જ જુદી જુદી કોમોની વચ્ચે તેના ભાગલાની વિચારણા કરી શકાય. પણ અંગ્રેજ સરકારે તો પોતે કેટલી સત્તા આપે છે તે વિષે કશી જ ચોખ્ખવટ કરી નથી. તો શા માટે ગાંધીજીએ મુસલમાનોની અને ખીજી લઘુમતીઓની સાથે કંઈ પંચાતમાં પડવું જોઈએ ?

(૩) હિન્દુસ્તાનમાં એવા અઠંગ રાષ્ટ્રવાદીઓ છે, કે જેઓ અંગ્રેજો સાથે કોઈ જાતની ભાગીદારીમાં ગિતરવાનું પસંદ કરતા નથી અને જેઓ ઇંગ્લાંડથી પૂરેપૂરા છૂટાછેડા લેવા માગે છે, તો આવો મત પણ હિન્દુસ્તાનમાં પ્રચલિત છે. એની જાહેરાત સમવાયતંત્રની સમિતિ આગળ શા માટે ગાંધીજીએ રજૂ કરી નથી ?

અલગ્યત પંડિત માલવિયા અને સરોજિની નાયડુએ ગાંધીજીનો ઠીસોપોતો બચાવ કરવાની કોશિશ કરી; પરંતુ મારા જેવા ઘણાંય શ્રોતાઓનાં દિલમાં વિક્ટલભાઈની દલીલો જ ઝાંડી વમી ગઈ. અને તેનો જ ઉપયોગ કરીને ગાંધીજીની સખત ટીકા કરવા માંડી.

તા. ૨૭ ઓક્ટોબરના ગાંધીજીના ૬૨ મા જન્મદિને લંડનના કોંગ્રેસીઓ તરફથી ગાંધીજીના માનમાં વિક્ટોરિયા સ્ટેશન પાસે એક સભાગૃહમાં સન્માનસમારંભ યોજવામાં આવ્યો હતો. તેમાં મોટે ભાગે હિન્દુઓની જ પૂરી જમાવટ હતી. ગોળમેજીમાં ગાંધીજીનાં ભાષણ શરૂ થયેલાં હોવાથી હવે તેમના તરફ શરૂઆતનો પૂજ્ય ભાવ ઓસરી ગયો હતો. ગાંધીજીએ દેશના રાજકારણનું જે બ્યાન આપ્યું તે ખાસ ઉત્સાહ વિના શાંતિથી સાંભળવામાં આવ્યું. પણ આ વખતે અમારા ખિરાદરોએ પોતાનો વિરોધ વ્યક્ત કરવાને સવાલોની ઝડીઓ ગાંધીજી પર વરસાવી :

‘તમે હિન્દમાંથી બ્રિટિશ લશ્કરની ઉદ્ધારની માગો છો ખરા?’

‘તમે હિન્દમાં અંગ્રેજોએ જે ઇસ્કામતો જમાવી છે તેને જપ્ત કરવા માગો છો?’

‘તમે બધા ક્રાંતિકારી કેદીઓની જેલમાંથી મુક્તિ માગો છો?’

‘પેશાવરમાં હિન્દી લડાયક વીરો પર ગોળીબાર કરવાનો ઇન્કાર કરનાર ધારવાલી સિપાઈઓને અંગ્રેજ સરકારે જેલમાં પૂર્ણ છે તેમના છુટકારાની માગણી તમે ઉઠાવો છો?’

આ સવાલો ઉપરાછાપરી પુછાતા ગયા ત્યારે સભાને છોડે ‘ઇન્કિલાબ જિન્દાબાદ’નું સૂત્ર બુલંદ અવાજે પોકારવામાં આવ્યું. કંઈ જવાબની વાટ જોયા વિના વધુ સવાલ પુછાતા હતા તેથી વિરોધનું તાંડવ સભાના પ્રયોજકો પારખી ગયા અને તેમની સૂચનાથી ગાંધીજી સભામાંથી પાછાં બારણેથી ચાલ્યા ગયા.

૧. આ ધારવાલી કેદીઓ વિષે ગાંધીજીને અગાઉ પૂછવામાં આવેલું ત્યારે તેમણે એવો જવાબ આપેલો કે સિપાઈઓ તરીકે તેમના સેનાપતિના હુકમ પાળવાને બંધાયેલા હતા અને જો તેમણે તેનો ભંગ કર્યો છે તો તેમને સજા થાય એનો વિરોધ થઈ શકે નહિ.

આ સલાઓમાં ગાંધીજીનાં પ્રવચનોથી કે ગોળમેજીનાં તેમનાં ભાષણોથી મારા મન પર કંઈ અસર થઈ નહિ. તેમની સમાધાન-વૃત્તિ સામે મારો વિરોધ મક્કમ રહ્યો. તેમના આગમન પહેલાં મેં લોટવાલાના મુખ્યમંત્રીના 'સન્ડે એડવોકેટ'માં^૧ અઠવાડિક પત્ર જે કડકાઈથી લખવા માંડ્યો હતો તે જરાય નરમ પડવાને બદલે વધારે ઉગ્ર થતો રહ્યો. થોડા વખતમાં નૈરોબીના એક અંગ્રેજી અઠવાડિક 'ફોર્મર પ્લે' તરફથી સૂચન મળતાં તેને પણ મેં મારા સમાચાર પત્રની નકલ મોકલવા માંડી.

લંડનમાં ધર કરીને રહેતાં અને ગોળમેજીમાં ગાંધીજીના નવા અવતારનું દર્શન કરતાં તેમને વિષે મારાં સંસ્મરણો લખવાનો વિચાર મને થયો. તરત મેં છેક ૧૯૧૪ થી તે લખવા માંડ્યાં તેમ નાનાં નાનાં પ્રકરણમાં મારા અનુભવો ગોઠવાતા ગયા. થોડાં પ્રકરણ એક ફાઈલમાં મૂકીને કેટલાક મિત્રોને વાંચવા આપ્યાં ત્યારે તેમણે ઘણાં રસમય અને બોધદાયક ગણ્યાં. તેથી નિયમિત રીતે દર અઠવાડિયે થોડાં ટૂંકાં પ્રકરણ લખતો ગયો અને તે મુખ્યમંત્રીના 'સન્ડે એડવોકેટ'માં છાપવા માટે મોકલતો ગયો.

વળી દેશ છોડ્યે એક વરસ પરદેશમાં વિત્યા પછી મુખ્યમંત્રીની આઝાદીની લડતના મારા છેલ્લા અનુભવો શૈમાંચક નાટકના દૃશ્યરૂપે મારા મનમાં ગોઠવાતા ગયા. તે પરથી 'રણસંગ્રામ'^૨ નામનું પહેલું નાટક લખવાની પ્રેરણા થઈ. જિંદગીમાં પહેલીવાર લંડનમાં બેસીને આ નાટક લખવામાં મારી કલમ ઝપાટાબંધ ચાલતી જ ગઈ. અને તેના પણ અંક એક પછી એક દર અઠવાડિયે હું મુખ્યમંત્રીના 'હિન્દુસ્થાન પ્રબ્લમિટ્ર' પર મોકલતો ગયો. ખૂબી એ થઈ કે એક

૧. મારો પત્ર અંગ્રેજી પત્રમાં તેમ ગુજરાતી 'હિન્દુસ્થાન-પ્રબ્લમિટ્ર'

અઠવાડિકમાં પણ પ્રકટ થતો.

૨. આ અને બીજાં નાટકોનો સાર પરિશિષ્ટ ૪ માં આપ્યો છે.

નાટક પૂરું કર્યું કે તરત ખીજું શરૂ કર્યું. એમ નાટકો એક પછી એક મારી કલમમાંથી સરતાં જ ગયાં.

આ ત્રણે પ્રકારનાં લખાણ એક મહિનામાં મોકલતો ગયો. તેથી તેનું વેતન લોટવાલા સાથે નક્કી કર્યું. તેની કુલ રકમમાંથી મારી ઓરડી ને નાસ્તાની રકમ કાપીને બાકીની રકમ દર અઠવાડિયે તે મારા હાથમાં મૂકતા. અલગત તે જૂજ રકમ મળતી. તેમાંથી ખર્ચ કરકસર કરીને જ જીવી શકાય એમ હતું. પણ હું તો ગરીબાઈમાં રહેવાને ટેવાયેલો હોવાથી અને મારા કામમાં અને વિચારોમાં મસ્ત હોવાથી હું વર્તમાન કે ભવિષ્યની કંઈ ચિંતા કરતો નહિ.

સવારે તો સારો નાસ્તો ખરમાં મળતો અને પછી બપોરે આ મળે ત્યાં સુધી અસલથી કંઈ ખાવાની ટેવ નહોતી તેથી રાતે જ મારે પૂરી મુસીબત વેઠવી પડતી. બર્લિનમાં તો સોસેજ ને બટાટાનું રાયતું પ્રમાણમાં સસ્તું પડતું; તેથી લંડનની મોંઘવારીથી વધારે મૂંઝાતો. એક વખત સમી સાંજે હું બહાર ફરવા નીકળતો હતો ત્યારે અમૃતલાલ શેઠ ઘેર પાછા ફરતા મળ્યા : ‘ક્યાં જાઓ છો?’ એમ મને પૂછ્યું ત્યારે મેં કહ્યું : ‘મારા ખિસ્સામાં પૂરા શિલિંગ નથી ને બૂખ તો કકડીને લાગી છે એટલે શું કરવું તે સૂઝતું નથી.’ આ શબ્દ સાંભળીને શેઠ હસી પડ્યા ને બોલ્યા : ‘તું તો હંમેશા આવો જ રહ્યો. ચાલ હવે આપણે સાથે જમીશું.’ એમ કહીને તે દિવસે તો તેમણે મારી બૂખ ટાળી. પણ રોજની તો મારી કહાણી હું જ જાણું !

એવામાં ગાંધીજી કિંગ્ડલી હોલ છોડીને મારા ખરની પાસે નાઈટ્સપીજના એક વાસમાં રહેવા આવ્યા. ત્યાં એક દિવસ સવારે હું અમૃતલાલ શેઠ સાથે તેમને મળવા ગયો. અમે દરવાજાની

બહારની ઘંટડી વગાડીને ઊભા રહ્યા હતા તેવામાં ગાંધીજી ઓચિંતા હાથમાં લોટો લઈને બહાર નીકળ્યા. તેમને જોતાંવેંત જ હું તેમના ચરણમાં ઝૂકી ગયો અને તેમણે હાથ પકડીને મને ઊભો કર્યો ત્યારે ફરી નીચા વળીને પ્રણામ કર્યો. પછી તેમના ખંડમાં બેસીને થોડી વાતો કરી હું અમૃતલાલભાઈ સાથે રવાના થયો.

મારે માટે આ ઘટના અણુધારી હતી. તે વખતે હું તો તેમને વિષે મારી સ્મરણમાળાના પુસ્તકમાં સખતમાં સખત ટીકા કરતો અને તેમને મળી આવ્યા પછી પણ એવું જ સમસમતું લખાણ ચાલુ રાખ્યું. છતાં ગાંધીજીને જોતાં જ હું કંઈ અણુધાર્યા આવેગને વશ થઈને નીચે નમી પડ્યો. તેમાં મારા અંતઃકરણમાં ઊંડી છુપાયેલી લાગણી જ કારણભૂત હતી. આમ મારા હૃદય અને બુદ્ધિ વચ્ચે જે વિસંવાદ તે વખતે પરખાયો તે મારા જીવનમાં લાંબા કાળ સુધી કાયમ રહ્યો છે.

ઑક્ટોબરની નવમીએ રાજ્યએ પાર્લામેન્ટ બરખાસ્ત કરી અને નવી ચૂંટણીને માટે તે જ મહિનાની ૩૧ મી તારીખ ઠરાવી. અગાઉ મજૂર પક્ષનાં આગેવાન રામ્સે મેંફ્રેડોનલ્ડની સરકારની નાણાંની કટોકટી ટાળવાને માટે ફ્રાન્સની બેંકે નાણાં આપવાની ના પાડી ત્યારે તેણે પોતાના મુટ્ટીભર માણસોની સહાયથી રાષ્ટ્રીય મજૂર પક્ષ સ્થાપીને અને રૂઢિચુસ્ત પક્ષ સાથે સંધિ કરીને નવી સરકાર રચી હતી. પણ આવી કામચલાઉ યોજના લાંબો સમય ચલાવી શકાય નહિ; તેથી લોકશાહીના નિયમ મુજબ નવી ચૂંટણીની જાહેરાત થઈ. પણ એ તો દેખીતું જ હતું કે મજૂર પક્ષનો દ્રોહ કરીને મેંફ્રેડોનલ્ડે તેની તાકાત તોડી નાખી હતી. અને આંતરરાષ્ટ્રીય મૂડીપતિઓના દબાણ નીચે લંડનના મૂડીપતિઓને તે ચરણે થયો હતો. તેથી ૩૦ મીની ચૂંટણીમાં રૂઢિચુસ્ત પક્ષને ધાર્યા કરતાં ખણી વધારે સફળતા મળી

અને મજૂર પક્ષ તો ઊડી જ ગયો. પરિણામે મેંડોનહડના હાથ વધુ મજબૂત બન્યા અને હવે તેણે નિશ્ચયાત્મક રીતે ગોળમેજીનું કામ આગળ ધપાવવા માંડ્યું.

નવેમ્બર મહિનો શરૂ થયો એટલે લઘુમતી સમિતિઓની ચર્ચાની પરાકાષ્ઠા આવી. ગાંધીજીએ પણ પોતાનો નિર્ણય સાફ કહી દીધો : ‘મુસલમાન અને શીખો સિવાય, અંગ્રેજ, ખ્રિસ્તી, એંગ્લો-ઇન્ડિયન, અસ્પૃશ્ય જમીનદારો અને મજૂરો-કોઈને પણ ગાંધીજી જુદી બેઠક આપવા માગતા નથી...કોઈ અસ્પૃશ્યોની સિક્કારસ કરતા આવે છે તો મહાત્માજી તપી ઊઠે છે અને કહી દે છે કે, તમને અસ્પૃશ્યોની શી ખબર ? તેમનો આગેવાન તો હું છું. મુસલમાનો ૫૧ ને બદલે ૫૦ પણ લેવા તૈયાર છે, એવી વાત આવી છે. મહાત્માજી કહે છે : ‘એકાવન જ લો પણ બીજા કોઈને કંઈ નહિ મળે. હું હિન્દુસ્તાનની વહેંચણી કરવા નથી આવ્યો. મુસલમાનો અને શીખોને મેં ગમે તેમ કરીને સહી લીધા પણ હવે આથી વધારે નહીં બને.’^૧

નવેમ્બર મહિનામાં ગોળમેજીની છેલ્લી ધડીઓ ગણાતી હતી ત્યારે ગાંધીજીએ થોડાક અંગ્રેજ મૂડીપતિઓને કહ્યું : ‘તમારા (અંગ્રેજ) લોકો પર મારો વિશ્વાસ હતો તે ઊડી ગયો. મુસલમાન અને અસ્પૃશ્યોની સાથે તમે લોકોએ જે કરાર કર્યા તેથી મારા હૃદયને એવો જખમ થયો છે કે તે જલદી રૂઝાવાનો નથી...તમે તો સાબિત કરી આપ્યું કે તમારા આદર્શો હજુ પણ બદલાયા નથી... અને ઇસ્ટ ઇન્ડિયા કંપનીના રસ્તે જ ચાલનારા છો. કંપનીએ પોતાના અધિકારો જમાવવા માટે કોઈકવાર એકને મદદ કરી, કોઈવાર બીજાને અને અંતે બધાને પાયમાલ કરીને પોતાનું સામ્રાજ્ય સ્થાપ્યું. તમે પણ એવી જ બેદર્દીતીથી કામ લેવા ઇચ્છો છો. આજે હિન્દુસ્તાનમાં જે જાતિઓ જીવનસંગ્રામમાં પાછળ પડી ગઈ છે, જેમની પાસે

૧. બિરલા ધનસ્થામદાસ ફ્રૂટ ‘ગાંધીજી સાથે ગોળમેજીમાં’, પાન ૭૦.

નથી મિલકત કે નથી બુદ્ધિ. તેમને પોતાના પંજામાં ફસાવીને તમે આખા દેશ પર પોતાની સત્તા સ્થાપવા માગો છો.’^૧

આ શબ્દોમાં ગાંધીજીએ સારીયે ગોળમેળના પરિણામનો નીચોડ કાઢ્યો એમ કહી શકાય. તે પછી તે વિષે કંઈ આશા રાખી શકાય એમ નહોતું.

આ પરિપદ ચોથી ડિસેમ્બરે પૂરી થઈ તે પહેલાં મેફ્ડોનહડની નવી સરકારે કશું પરખાવ્યું નહિ. તેથી ગાંધીજી અને બધા પ્રતિનિધિઓ પોતપોતાની રીતે નરમ ગરમ ભાષણો કરીને સંતોષ પામ્યા. લઘુમતીઓના હક વિષે કંઈ સમજૂતી ન થઈ એ બહાનું કાઢીને સરકારે કંઈ સમવાયી બંધારણ મુપરત ક્યું નહિ અને પ્રાંતિક સ્વરાજ્યનું જે ચિત્ર સરકારે રજૂ કર્યું તે કોઈને જોઈતું નહોતું. તેથી બધાયે હિન્દીઓ ખાલી હાથે પાછા ફર્યા.

પાંચમી ડિસેમ્બરે લંડન છોડીને ગાંધીજી જીનીવામાં જંગ-વિખ્યાત ફ્રેંચ સાહિત્યકારને મળ્યા તે સૌને ગમ્યું. પણ તે રોમમાં ખૂની ફાસીવાદી સરમુખત્યાર મુસોલિનીને મળ્યા તેની ચોપાસ સખત ટીકા થઈ.

ગાંધીજી ૨૮મી ડિસેમ્બરને દિવસે મુબઈ પહોંચ્યા ત્યારે સરકારી દમનરાજ પૂરબહારમાં ચાલતું હતું. ગાંધીજીનું ભવ્ય સ્વાગત કરીને આઝાદ મેદાનમાં તેમની સભા થઈ. તેમાં વાઈસરોયને કરેલા તારમાં અને કોંગ્રેસની મધ્યસ્થ કમિટીના દરાવમાં સરકારી અત્યાચારની સખત ટીકા કરીને જણાવવામાં આવ્યું કે, જે કોંગ્રેસને શાંત ને ન્યાયી રીતે પોતાની પ્રવૃત્તિ ચલાવવાની છૂટ નહિ અપાય તો દેશવ્યાપી સત્યાગ્રહની લડત ચલાવવામાં આવશે. આના જવાબમાં સરકારે તેમજ જુદાંજુદાં રાજ્યોમાં દેશભરમાં દમનકારી વટહુકમો બહાર પાડીને ચોથી જાન્યુઆરીના દિવસે ગાંધીજી અને સરદારથી માંડીને હજારો કોંગ્રેસીઓને જેલમાં પૂર્યા. કોંગ્રેસ કમિટીઓને ગેરકાયદેસર સંસ્થાઓ

જાહેર કરી અને તેનાં મકાનો, આશ્રમો, છાપખાનાં વગેરેનો બજાજબરીથી કબજો લીધો. આવી પરિસ્થિતિ '૩૨ અને '૩૩ માં પણ ચાલુ રહી તેથી ફરીવાર અમે કોંગ્રેસની ટીકા બંધ કરીને સરકારી દમન પર જ પિસ્તાળ પાડવા માંડી.

લોટવાલાના પત્રોને માટે મેં અંગ્રેજીમાં અઠવાડિક સમાચાર પત્રમાં ગાંધીજીનાં સંસ્મરણો લખવા માંડ્યાં ત્યારથી જ રોજ સાંજના બે કલાક સારુ એક અંગ્રેજી બાઈ મિસ હેન્નીએટા રોજને રોકવામાં આવી હતી. તે બાઈએ એવી દિલસોજીથી અને વફાદારીથી કામ કરવા માંડ્યું કે બે કલાકને બદલે ત્રણથી ચાર કલાક સુધી તે બહુ હોંશથી કામ કરતી. થોડા વખત પછી અમે હિન્દી સ્વાતંત્ર્ય સંઘ તરફથી એક ચાર પાંચ ફૂલસ્કેપ કદના કાગળની પત્રિકા 'સાષકલો-સ્ટાઈલ' યંત્ર પર છાપીને ચોપાસ મોકલવા માંડી ત્યારે તે ટાઈપ કરવાનું કામ પણ આ બાઈજ સેવાભાવથી કરતી. કોઈવાર સકલાતવાલા લખાવે કે કોઈવાર વિઠ્ઠલભાઈનું કામ હોય, ગાંધીજીના વિષે મારું પ્રકરણ હોય કે પછી શ્યામજી કૃષ્ણ વર્માનું જીવનચરિત્ર લખતો હોઉં તે બધું જ કામ મેં પાંત્રીસની આખરમાં લંડન છોડ્યું ત્યાં સુધી પૂરા સેવાભાવથી તે બાઈ કરતી જ રહી તેથી તેનો જેટલો ઉપકાર માનું તેટલો ઓછો છે.

લોટવાલાએ ઓક્ટોબરમાં જરા જરા ઠંડી પડવા માંડી ત્યારે લંડન છોડીને દેશ જવા વિદાય થયા તે પહેલાં જ હિન્દી સંઘ તરફથી અઠવાડિક પત્રિકાની ટાઈપ નકલો કરીને ચોપાસ મોકલવાનો બધો ખર્ચ તેમણે મંજૂર કર્યો હતો. આ પત્રિકાના કામમાં સકલાતવાલા જ મારા ખરેખરા ગુરુ, સલાહકાર અને સાથી હતા. કોઈક

વાર ખૂબ જ ગંભીરપણે અને ક્રોધકિવાર મળક કરતાં અમારી પત્રિકાને વિષે ચર્ચા કરી લેતા. બીજા પિરાદરોને કાંઈક કાંઈક નોંધ તૈયાર કરી આપવાની પણ સૂચના તે આપતા અને દેશમાંથી આવતાં બધાં છાપાંનો સાર તૈયાર કરવાનું કામ મને સોંપતા. આ પત્રિકાની તેમજ સ્વાતંત્ર્ય સંઘની કચેરી અમારા મકાનમાં જ રહેતી તેથી ઘણા મિત્રો સાથીઓ અને પત્રકારો વખતોવખત હળવી કે ગંભીર ચર્ચાઓ કરતા. ૧

વળી સ્વાતંત્ર્ય સંઘના દરારો અને કાર્યક્રમો નક્કી કરવા માટે વખતો-વખત દશપંદર કાર્યકર્તાઓની સભાઓ પણ આ ઘરમાં જ

૧. લોટવાલાએ છ બોર્ડર્ ગાર્ડનનું મકાન ઘણાં વર્ષોને માટે ભાડાપટાથી રાખ્યું હતું, તેમાં તેઓ લંડન આવે ત્યારે પહેલા માળના મોટા ખંડમાં રહેતા અને બાકીનો બધો ભાગ મોટે ભાગે હિન્દીઓને જ ભાડે આપતા. તેની બાજુ ઉપર જ બે બોર્ડર્ ગાર્ડનના મકાનમાં હિન્દી વિદ્યાર્થી સંઘનું મકાન હતું. અને તેમાં જે વિદ્યાર્થીઓનો સમાવેશ થઈ શકતો નહિ તે અમારા મકાનમાં આવીને ઊતરતા.

લંડનમાં આવા ઘરમાં બિહાના અને તળાઈ સાથે ખંડ અડવાડિયાના ઘોરણે ભાડે અપાય ત્યારે નાહવાને ગરમ પાણીની, ઓરડામાં કોલસા, ગેસ કે વીજળીની સગડીની અને સવારના ચા-નાસ્તાની સગવડ કરવી પડતી. ઓરડામાં સગડીને માટે તો તેના ચંત્રમાં પૈસા નાખીને ગરમી મેળવવાની હતી પણ ગરમ પાણી માટે તો ઘરની નીચેના ભોંયરામાં કોલસાનો મોટો બહો સળગાવવો પડતો અને તેથી એકના એક જ નાહવાના ઓરડામાં ગરમ પાણી મળતું. તેથી જ રીતે એ બહાની બાજુ પર ગેસનો ચૂલો હતો તેના પર ચા અને નાસ્તો તૈયાર કરવાને અને બજારમાંથી બધો સામાન લાવવાને એક હિન્દી નોકર રાખ્યો હતો.

લોટવાલાએ લંડન છોડ્યું તે પછી તે નોકર આવિંતો ચાલ્યો ગયો અને બીજા નોકર રાખવામાં વધારે પડતો ખર્ચ થાય એમ સમજીને મેં છેવટે ભોંયરામાં રહીને પાણીનો બહો સળગાવવાનું અને ચા-નાસ્તો તૈયાર કરીને ભાડૂતોને આપવાનું માથે રાખેલું. એક અંગ્રેજ નોકરબાઈને છૂટક કામે રાખેલી તે બહામાં કાગળના કાકડા વાળી તેના ઉપર લાકડાનાં છોડિયાં મૂકી

મળતી અને રાત્રે થોડીબણી ચર્ચા કર્યા પછી શિયાળાની ઠંડીમાં સહેજ તાગ્ન થવા માટે અમે બધા ભોંયરાના રસોડામાં મળતા. ત્યાં એક બાળુએ કીટલીમાં ચા બનતી જાય અને બીજી બાળુએ પાઉં રોટીના કકડા થતા જાય અને કવચિત્ સગડી પર શેકાતા પણ જાય. પછી બધાં ગરમાગરમ અલ્પાહાર કરતાં કરતાં વાતો કરતાં જાય. આમાં કોઈક અંગ્રેજ યુવતીઓ પણ સામેલ હોય તો ચા-નાસ્તાનું તેમજ સફાઈનું કામકાજ તે સંભાળી લેતી.

હું તો તે ઘરમાં કાયમ રહેતો હતો તેથી બપોર અને રાત્રે બહારથી કંઈક વાનગી લાવીને તેને ગરમ કરી આરોગતો. ભરશિયા-યામાં એક દિવસ મને માલૂમ પડ્યું કે, ગોળમેજીને માટે લંડન આવેલા મહારાજા ગાયકવાડના માનમાં વિદ્યાર્થી ભવનમાં રનેહ-સંમેલન યોજવામાં આવેલું તે વખતે જે કેટલાંય ‘કેક’ લાવવામાં આવ્યાં હતાં, તેમાંથી થોડાં એમ ને એમ પડી રહ્યાં હતાં. ત્યાંની ઠંડીમાં આવી ભોજનસામગ્રી સહેજ પણ બગડે નહિ તેવી પૂરી ખાતરીથી હું ભવનના સંચાલકો સાથે વાત કરીને બધો માલ ઘેર લઈ આવ્યો અને પછી પેંણીમાં તેનો ભૂકો કરીને અને થોડું પાણી રેડીને ચૂના ઉપર ખદખદાવ્યું એટલે તેનો સરસ શીશો બની

તે ઉપર બારેકોલસા-એ રીતે ગોઠવતી કે હું વહેલી સવારે છેક નીચેના કાગળ-માં દિવાસળી ચાંપીને આખો ભૂટો સહેલાઈથી સળગાવી શકતો અને તેની ગરમી છેક છાપરા ઉપર મૂકેલી ટાંકીનું પાણી ગરમ થતાં નાહવાની આરડીમાં એકાદ કલાકમાં ફૂફળતું પાણી મળી શકતું. પણ કોઈ વખત અકસ્માતથી બાઈએ કરામતથી કાગળ અને લાકડા ઉપર ગોઠવેલા કોલસા ને નીચે સળગ્યા પડેલાં અંદર પડી જાય તો નાહવા ગયેલા માણસને થોડીવાર ગરમ પાણી મળ્યા પછી આચિંતું ઠંડું જ પાણી મળવા માંડે અને તેથી ચીડાઈને મારી આગળ ફરિયાદ કરે ત્યારે હું તેને અકસ્માતની હકીકતથી વાકેફ કરું અને અમારી આરડીના સસ્તા બાડાની યાદ આપી દઉં. અને એવી જ રીતે નાસ્તો ગરમ હોય ત્યારે જે જમવા આવે તેને તે મળી શકે અને જે મોડા આવે તેને ઠંડો મળે અને તે માટે બધી જવાબદારી તેમના પર ઢોળી દઉં.

ગયો. થોડાક વિદ્યાર્થીઓને પણ આ કરામત મેં ખતાવી ત્યારે તેમના વાસી માલનો આવો સદુપયોગ થતો જોઈને તેઓ ચક્રિત થઈ ગયા.

ઑકટોબર માસમાં ચૂંટણીના પ્રચારથી લાંડનની હવા ગરમ થઈ હતી. તે વખતે ચૂંટણીની અનેક સભાઓનો અનુભવ લેવાની તક મેં ઝડપી લીધી. 'એટરસી'ના મતવિભાગમાંથી સકલાતવાલાએ પણ પાર્લામેન્ટની ઉમેદવારી નોંધાવી હતી તેથી તેમની પણ કેઈક સભાઓમાં મેં હાજરી આપેલી. એક સભામાં રૂઢિચુસ્ત કામદાર, સ્વતંત્ર કામદાર અને સામ્યવાદી પક્ષના ઉમેદવારોએ એક જ મંત્ર ઉપરથી ભાષણ કર્યાં ત્યારે મેં સ્વતંત્ર કામદાર પક્ષના પ્રભાવશાળી આગેવાન મેકસ્ટનનું ભાષણ સાંભળ્યું. ખરેખર તેણે ઘણી જ છટાદાર ભાષામાં સરસ મુદ્દા ઉઠાવ્યા પણ મારા ઉપર તેની જાંડી છાપ પડી નહિ. તેના ભાષણમાં પ્રચારની વસ્તુ કરતાં ભાષાનો આડંબર વધારે લાગ્યો.

તે વખતે સામ્યવાદી પક્ષ તરફથી જ 'સ્નેહસંમેલનો' પ્રચાર-સભાઓ, કટાક્ષ નાટકો વગેરે યોજાતાં તેમાં હું બહુ જ શોખથી હાજરી આપતો. તેમની સભાઓમાં એવું બિરાદરીનું વાતાવરણ જામતું કે જેથી એક હિન્દી તરીકે મને પણ જરા પણ જુદાઈ લાગતી નહિ. આ સભાઓમાં હિન્દ, આફ્રિકા, મિસર, દક્ષિણ, અમેરિકા, વેસ્ટ ઇન્ડિઝ વગેરે અનેક દેશના વતનીઓ બહુ છૂટથી આવતા અને તે બધાનું બહુ જ ભાવથી સ્વાગત કરીને તેમની સાથે અંગત પરિચય કેળવવામાં આવતો. આવી રીતે હું પણ પ્રોફેસર ટી. એ. જેક્સન વગેરે કેટલાય અંગ્રેજ સામ્યવાદીઓ અને તેમનાં કુટુંબીજનોના પરિચયમાં આવ્યો અને મેં લાંડન છોડ્યું ત્યાં મુધી તે સંબંધ જળવાઈ રહ્યો.

સામ્યવાદી પક્ષ તરફથી જે કટાક્ષ નાટકોએ ભજવાતી તેમાં મને વધારેમાં વધારે રસ પડતો. પહેલાં તો કામદાર મહામંડળના મંત્રી શ્રી હેન્ડર્સન અને રાજકીય મજૂર પક્ષના આગેવાન મેક્-

ડાનલ્ડ બંને દિલોળન દોસ્ત હતા. પછી દુનિયાના મૂડીપતિઓનો ધક્કો વાગતાં મેક્ડોનલ્ડે કામદાર પક્ષમાંથી જુદા પડી નવા કહેવાતા રાષ્ટ્રીય કામદાર પક્ષની સ્થાપના કરી ત્યારે હેન્ડર્સન તેમના અસલ સ્થાન પર રહીને મજૂર પક્ષના આગેવાન રહ્યા. તેથી રાજકારણના ક્ષેત્રમાં આ બે મહારથીઓ સામસામા તીરંદાજી કરતા દેખાતા. પરંતુ સામ્યવાદીઓનાં નાટકોમાં બંને વચ્ચે થયેલા ભંગાણુને બતાવીને પછી તે માત્ર ઉપર ઉપરની જ ગોલ્લા લગાઈ છે તેમ બતાવવામાં આવતું. મેક્ડોનલ્ડનું પાત્ર ભજવનાર નટ એમ કહેતો હતો કે હું તો હવે પૂંજીપતિઓનો ટેકેદાર બનીને દેશના રાજ્યનો રથ ચલાવું છું ત્યારે સામેથી હેન્ડર્સનનું પાત્ર ભજવનાર નટ એમ કહેતો કે, તે પણ છેવટે તો મૂડીપતિ મહારથીઓ સાથે સમાધાન કરીને અને તેમને રીઝવીને જ કામદારોની સેવા કરી શકે છે. આ રીતે બંનેનું પોત પ્રકાશતું ત્યારે શ્રોતાઓ પેટ પકડીને હસતા અને સિસોદીઓ વગાડીને તેમના ઉપર ફિટકાર વરસાવતા.

આ શિયાળામાં જ એક દિવસ સામ્યવાદી પક્ષ અને સ્વતંત્ર કામદાર પક્ષ વચ્ચે એક પરિસંવાદ ગોઠવાયો હતો તે સાંભળવા માટે એક મોટા સભાગૃહમાં ગિતરી પડેલી વિશાળ મેદનીમાં હું પણ સામેલ થયો. સામ્યવાદી પક્ષ તરફથી હેરી પોલિટે પોતાનું દષ્ટિબિંદુ સમજાવ્યું. સ્વતંત્ર મજૂર પક્ષ તરફથી ફેનર પ્રોકવેએ પોતાની ભૂમિકા સમજાવી અને છેવટે પોલિટે ઉપસંહાર કર્યો. હેરી પોલિટ કામદાર તરીકે કાળી મજૂરી કરીને રાજકારણમાં પડ્યો હતો તેથી તેનો બોલે બોલ નકકુર, વાસ્તવિક અને સચોટ લાગ્યો. જ્યારે ફેનર પ્રોકવે મધ્યમવર્ગના બુદ્ધિજીવી તરીકે ભાવનાઓમાં અને શબ્દોમાં અદ્ધર ગિડતો લાગ્યો. પ્રોકવેએ કામદારોની લડત સહેજ પણ સમાધાન કર્યા સિવાય ચુસ્તપણે નેરદાર રીતે આગળ ધપાવવાની વાત ઘણા સખત શબ્દોમાં કરી. ત્યારે પોલિટે સાફ શબ્દોમાં કહ્યું કે, અમારો સામ્યવાદી પક્ષ કોઈ સિદ્ધાંતની ભૂમિકા ઉપર જ નહિ, પરંતુ તેને રાજ-

બરોજની કામદારોની લડતમાં કસોટીએ ચઢાવવામાં જ માને છે; અમારો પક્ષ આખી દુનિયામાં જ્યાં હસ્તી ધરાવે છે, ત્યાં દલિત પીડિત શ્રમજીવીઓની રોજબરોજની લડતને આગળ ધપાવીને જ જનતાને ક્રાંતિને માર્ગે દોરે છે. પોલિટનું છેલ્લું ભાષણ થયું ત્યારે શ્રોકવે કરતાં ઘણી જ વધારે તાળીઓના ગડગડાટથી તેને વધાવી લેવામાં આવ્યો. એકંદરે આ પરિસંવાદમાં પોલિટનો જ ઝળહળતો વિજય થયો.

આ કાળ દરમિયાન જ જાપાની શાહીવાદીઓએ છળકપટથી તેમજ બળજબરીથી ચીનના એક પ્રાંત જેવા મંચુરિયાનો કબજો લીધો. ત્યારે આવા આક્રમણની સામે દુનિયાભરનાં તેમ ઇંગ્લાંડનાં પણ લોકશાહી ને સમાજવાદી વર્તુળોમાં ઘણો સખત વિરોધ થયો. લંડનમાં લોકશાહી અંકુશનો સંઘ (યુનિયન ઓફ ડેમોક્રેટિક કંટ્રોલ) ડોરોથી વુડમેન નામની એક જાજરમાન ને જુરસાદાર બાઈ ચલાવતી હતી. તેણે મંચુરિયાના સવાલ વિષે એક પત્રિકા પ્રકટ કરી તે મને વાંચવા મળી. પછી તે જ સંસ્થા તરફથી લંડનના ચીની તેમજ જાપાની સરકારના એલચીઓ વચ્ચે પરિસંવાદ ગોઠવવામાં આવ્યો. તેમાં હાજરી આપતાં જણાયું કે, ત્યાંના શ્રોતાઓની તેમજ એકંદરે જનતાની પૂરી સહાનુભૂતિ ચીની પક્ષે જ હતી અને જાપાની હુમલાખોરોની વિરુદ્ધ જ હતી. સભામાં પણ સર્વેએ ચીની એલચીને જ વધાવી લીધો ને તેની જ રજૂઆતને પૂરો ટેકો આપ્યો.

તે વખતે લંડનમાં હિન્દુસ્તાનના કામદારોના રક્ષણને માટે એક સંસ્થા (The workers welfare Leagur for India) તરફથી દર મહિને એક સભા નિયમસર મળતી હતી. તે સંસ્થાની કચેરીએ હું કાઠવાર જતો અને ધણુંખરું તેની માસિક સભાઓમાં

નિયમિત રીતે હાજરી આપતો. ત્યાં જે લાપણો અને ચર્ચાઓ થતાં તે ઉપરથી માલુમ પડતું કે લંડનમાં કેટલાય અધ્યાપકો અને કાર્યકરો હિન્દુસ્તાનના કામદારોના હક્ક, માગણીઓ અને લડતના પાકા અભ્યાસી હતા. કોઈ કોઈ વિષયની ચર્ચા થતી ત્યારે કેટલાયે કામદારો વક્તાઓને ઝીણુવટથી સવાલો પૂછતા ત્યારે તેના માહિતીપૂર્ણ ખુલાસા આપવામાં આવતા. આ સંસ્થા તરફથી કોઈકિવાર હિન્દુસ્તાનના રાજકીય સવાલો વિષે પણ લંડનના કામદાર વિસ્તારમાં આવેલા એક જાણીતા સભાગૃહમાં ખાસ પરિષદ યોજાવવામાં આવતી અને તેમાં અનેક કામદાર યુનિયનોનાં તેમજ સમાજવાદી અને સામ્યવાદી પક્ષના પ્રતિનિધિઓ સારી સંખ્યામાં હાજર રહેતા. કોઈકિવાર તેના તરફથી સામાજિક સમેલન અને નૃત્યના કાર્યક્રમ પણ રાખવામાં આવતા. ત્યાં વખતોવખત બધાય ઉદ્દામ વલણુના હિન્દીઓ અને હિન્દી લડતમાં રસ લેનારા દિલસોજ અંગ્રેજોને મળવાની સરસ તક મળતી.

લંડનના બે પક્ષના અગ્રેસરો વચ્ચે શાનદાર સંવાદ સાંભળ્યો. તે પછી થોડા વખતમાં હિન્દીઓની સભામાં ગરમ અને નરમ પક્ષની વચ્ચે ખરેખરી સાઠમારી પણ જોવા મળી. ગોળમેશુ પૂરી થઈ એટલામાં બંગાળના કોંગ્રેસ નેતા સેનગુપ્તા લંડન પહોંચ્યા એટલે એસેકસ હોલમાં તેમનું લાપણુ યોજવામાં આવ્યું. હું તે સ્થાને દાખલ થયો ત્યારે સામ્યવાદીઓ અને મજૂર પક્ષના હિમાયતીઓ તરફથી પોતપોતાના પ્રમુખ નીમવાની હોંશાતુંશી ચાલતી હતી. સેનગુપ્તા એક નાના ઓરડામાં બેઠા હતા ત્યારે કેટલાક મવાળ લાઈઓએ બ્રિટિશ કામદાર પક્ષના આગેવાનને પત્રકાર બ્રેઈલ્સફર્ડનું નામ પ્રમુખપદ માટે સૂચવ્યું. તરત કોઈ સામ્યવાદીએ સકલાતવાલાનું નામ રજૂ કર્યું. પછી ધણુ ઘોંઘાટ વચ્ચે પોતાનું નામ પાસ થયેલું માની લઈને

એઈસિફ પ્રમુખની ખુરશી પર બેસી ગયા ત્યારે સકલાતવાલા પોતાની સાચી વધુમતીનો દાવો કરી સામે ધૂરકતા ઊભા રહ્યા. થોડા જ વખતમાં ધાંધલ અને તોફાનની પરાકાષ્ટા આવી ત્યારે એઈસિફ ખુરશી છોડી રસ્તે પડ્યા ને પછી સકલાતવાલા તે સ્થાને બેસવા ગયા, ત્યારે પણ ધણી કિકિયારીઓ થવા માંડી અને ખુરશીઓનો કઠોર ધસારો સંભળાવા માંડ્યો, ત્યારે છેવટે સભા ખરખારત થઈ અને સેનગુપ્તા નિરાશ થઈ પાછા ફર્યા. સદ્ભાગ્યે થોડા દિવસ પછી બીજા એક સભાગૃહમાં બીજા જ કેઈ વ્યક્તિના પ્રમુખપણા નીચે સેનગુપ્તાએ ભાષણ આપ્યું અને તે પૂરી શાંતિથી પાર પડ્યું.

સકલાતવાલા સાથે વિકૃલભાઈ પણ મારા વડીલને સ્થાને હતા. આ શિયાળામાં ગોળમેળ પરિષદને અંગે તેમની ભારે કામગીરી પૂરી થયા પછી તેઓ સવારના પહોરમાં સીધા મારે ઘેર આવીને મને સાથે ફરવા બોલાવતા. તેમની સાથે છેક ધીમી ચાલે ચાલવું મારે માટે જરા મુશ્કેલ હતું. છતાં કંઈક હળવી ને ગંભીર વાતો કરતે કરતે તેમની સાથે તેમના નિવાસસ્થાન—નેશનલ લીબરલ ક્લબ—સુધી જતો અને પાછો એકલો ઘેર આવતો.

તે વખતે સકલાતવાલા તો હિંદુમ તેમ જ વાસ્તવવાદી દૃષ્ટિથી ગાંધીજીની ટીકા કરતા. ગાંધીજી અંગ્રેજોને તેમનાં ગોરા લશ્કરને દેશમાંથી વિદાય કરવા નહિ પણ સેવાભાવથી કાયમ રહેવા સમજાવતા ત્યારે સકલાતવાલા આવાં હવાઈ ને કપોલકલ્પિત વિધાનો કરવાને બદલે અંગ્રેજ શાસકો ને લશ્કરને વહેલામાં વહેલાં વિદાય કરવાને પડકાર ફેંકતા. વિકૃલભાઈ તદ્દન કાયદાની અને બંધારણની દૃષ્ટિથી આઝાદીનો સવાલ વિચારતા. અંગ્રેજ સરકાર ભારતને કેટલી સ્વતંત્રતા આપવા માગે છે તેની જાહેરાત કરે તે વહેલાં લઘુમતીઓના

હકની ચર્ચામાં પડવામાં ગાંધીજીએ ભયંકર ભૂલ કરી છે અને તેથી દેશની આખી બાજુ બગડી છે એમ તેઓ માનતા. આમ બંને અગ્રેસરો પોતપોતાનાં કારણસર ગાંધીજીના કડક ટીકાકાર હતા.

‘૩૨ની વસંતઋતુમાં લોટવાલા પાછા લંડન આવ્યા તેવામાં જ અમારી ટાઈપીસ્ટ મિસ રોઝને તેના કોઈ વડીલ તરફથી સારો વારસો મળ્યો. તેથી તેણે લંડનના મધ્યભાગમાં એક નાનો માળ^૧ ભાડે રાખ્યો ને તેના આગલા ખંડમાં ટાઈપિ કરવાની ઓફિસ રાખી. તેમાં હવે અમારા સ્વાતંત્ર્ય સંઘની સભાઓ મળતી. તેને અંગે તેમ જ વિઠ્ઠલભાઈ તેમ જ લોટવાલાને મળવા સકલાતવાલા વખતોવખત ત્યાં જ આવતા. થોડા વખતમાં આ નાનું સ્થાનક આ સર્વનું મિલનસ્થાન બની ગયું. ત્યાં જ હું મારું લેખનકાર્ય કરતો, સકલાતવાલા પણ પોતાના લેખ કે ભાષણો ટાઈપ કરાવતા અને વિઠ્ઠલભાઈને આમ્સ્ટર્ડામની યુદ્ધવિરોધી પરિષદમાં જે ભાષણ કરવાનું હતું તે પણ ત્યાં જ તૈયાર થયું.

આખી દુનિયાના શાંતિયાહોકો તરફથી હોલેન્ડના આમ્સ્ટર્ડામ સહેરમાં યુદ્ધવિરોધી પરિષદમાં મળવાની હતી તેમાં સામ્યવાદી પક્ષ તરફથી સકલાતવાલા જવાના હતા. ત્યારે ભારત તરફથી વિઠ્ઠલભાઈ પટેલની સાથે કાલાકંકરના રાજા જવાના હતા. આ પરિષદને માફક આવે એવું ભાષણ તૈયાર કરવા વિઠ્ઠલભાઈએ સકલાતવાલાને કહ્યું. માત્ર તે સામ્યવાદને બદલે ચુસ્ત રાષ્ટ્રવાદીને માફક આવે એવી રીતે લખવા સૂચવ્યું. સકલાતવાલા તો એક હિન્દી તરીકે પૂરા ઉદ્દામ રાષ્ટ્રવાદી પણ હતા, તેથી આ મુશ્કેલ કાર્ય તેમણે માથે લીધું અને થોડી ચર્ચાવિચારણા કરીને આખું ભાષણ તૈયાર કરી વિઠ્ઠલભાઈને સોંપી દીધું.

આ ભાષણ લઈ ને વિઠ્ઠલભાઈ હવાઈ માર્ગે આમ્સ્ટર્ડામ

પહોંચી ગયા. યુદ્ધવિરોધી પરિપદમાં જ્યારે ભાપણ કરવા ઊભા થયા ત્યારે પોતાનું ભાપણ વાંચતાં પહેલાં તેમણે જે ગાંધીજીની લંડનમાં સખત ટીકા કરતા હતા તેમને દુનિયાભરમાં શાંતિના એક સર્વોત્તમ પયગંબર તરીકે બિરદાવીને તેમને ભવ્ય અંજલી આપી. વિઠ્ઠલભાઈના આગવાં આ પ્રાસ્તાવિક વચનો સાંભળીને સકલાતવાલા તાણુમ થયા. પણ પછીથી તેમણે તૈયાર કરેલું આખું ભાપણ પણ વંચાયું તેથી સંતોષ પામ્યા.

ઉનાળો નજીક આવ્યો ત્યારે દુનિયાના આઈરિશ લોકોની એક મોટી પરિપદ ન્યૂયોર્કમાં મળવાની હતી તેને માટે ભારતના અઠંગ રાષ્ટ્રવાદી તરીકે વિઠ્ઠલભાઈનો સંદેશો માગવામાં આવ્યો. અમારા કાર્યાલયમાં આવીને વિઠ્ઠલભાઈએ આવો સંદેશો ઘડી આપવા સકલાતવાલાને કહ્યું તેની બીજી જ મિનિટે તેમણે રોઝીને લખાવવા માંડ્યું : ‘ ભારતના કરોડો પરાધીન પ્રજાજનો તરફથી આપણા એકના એક જ દુસ્મન બ્રિટિશ શાહીવાદીઓ સામેની આપણી લડતમાં હું તમને સક્ષણતા ઇચ્છું છું..... ’ પણ આવો માત્ર શાહીવાદ વિરોધી સંદેશો વિઠ્ઠલભાઈને અધૂરો લાગ્યો. રાજકીય લડતના અનુભવી તરીકે તેમણે આ સંદેશામાં પરિપદને એવી ખાસ ભલામણ કરી કે, તેણે દુનિયાભરમાં રહેતા આઈરિશ લોકોને બ્રિટિશ માલ, વેપાર અને ખાસ કરીને બ્રિટિશ વહાણોનો બહિષ્કાર કરવા આદેશ આપવો. આવો તદ્દન વહેવારિક સંદેશો ન્યૂયોર્ક પહોંચ્યો અને તેની અસર પણ થઈ. અમેરિકાના આઈરિશ અધિકારીઓએ ટપાલના હજીરો-લાખો કાગળો પર ‘ બ્રિટિશ વહાણોનો બહિષ્કાર કરો ’ એવાં સૂત્રના સિક્કા લગાવવા માંડ્યા. ને એવું સાંભળ્યું પણ ખરું કે આ પ્રચારની કંઈક અસર થયેલી ને તેથી બ્રિટિશ સરકાર ને વહાણના માલિકોને થોડી ચિંતા પણ થયેલી.

લંડનની વસંતઋતુમાં મે-દિનની શાનદાર ઉજવણી મેં

પહેલી જ વાર જોઈ, તેની મારા પર ઊંડી છાપ પડી. પણ તેનું વર્ણન કરતાં પહેલાં મેંફોનલ્ડની નવી પાર્લામેન્ટ શરૂ થઈ ત્યારે તેના લોખંડી દરવાજા આગળ ધસતી હજારો કામદારોની એક વિરાટ કૂચ મેં જોઈ હતી તેનો નિર્દેશ કરવો જોઈએ. મેંફોનલ્ડ કામદારોને દ્રોહ કરીને રૂઢિચુસ્ત મૂડીપતિઓનો ખગલખચ્ચો ખન્યો હતો અને તેના નીતિથી એકારી વધતી હતી અને એકારોના લાલ ઓછા થયા હતા. તેથી તેની સામે કામદારોમાં ભારે રોષ વ્યાપ્યો હતો. ચારે બાજુએથી કૂચ કરીને આવેલા કામદારો, દંડુકાથી સજ્જ થયેલી ઘોડેસવાર પોલીસને જોઈને ધણુ ઉશ્કેરાઈ ગયા. કોઈકે તો સિપાઈને ઘોડા પરથી નીચે ખેંચી પાડતા હતા. પણ આથી જરાયે ઉશ્કેરાયા વિના એ સિપાઈ તરત પોતાના ઘોડા પર ચઢી જતો અને તેના હુમલાખોર તરફ ખાસ ધ્યાન આપ્યા વિના હળવેથી દડો હલાવીને બધાયે માણસોને એક ઠેકાણે ટોળે મળીને ઊભા રહેવાને બદલે આગળ જવાની તાકીદ આપતો.

પાર્લામેન્ટના લોખંડી દરવાજા આગળ ખરી ધમાલ થઈ. કોઈ તેના પર ચઢી ઊતરવાની વેતરણુ કરતાં હતાં પણ તેને પોલીસે રોક્યા. કેટલાયે કામદારો દરવાજા ખખડાવતા ગયા પણ તે તૂટે એમ નહોતું. માત્ર કામદારોના ચૂંટેલા થોડા પ્રતિનિધિઓને જ સરકાર આગળ નિવેદન રજૂ કરવાને જવા દેવામાં આવ્યા. એકંદરે આ તોફાની મોરચામાં કોઈનાં માથાં ફૂટ્યાં નહિ અને કોઈની ધરપકડ થઈ નહિ. આવા સંયોગોમાં આપણા દેશમાં કેટલું લોહી રેડાય ને કેટલી ધરપકડ થાય એ સહેજે કલ્પી શકાય.

આ મોરચાની સરખામણીમાં પહેલી મેની કામદારોની કૂચ ને સભા ધણી શાંત અને શાનદાર લાગ્યાં. લંડનના કેટલાયે વિભાગમાંથી કામદારો અને હમદર્દીનાં સરખસો નીકળીને હાઈડપાર્કમાં ભેગાં થયાં. ત્યાં ‘મેઈન ઝિંદાબાદ’ ‘કામદાર એકતા ઝિંદાબાદ’ ‘દુનિયાના

મજદૂરો એક હો' વગેરે સૂત્રોના પોકાર થયા. પછી કામદારોનું આંતરાષ્ટ્રીય ગીત 'જગો જગના ક્ષુધાર્ત, જગો દુર્બળ અશક્ત' એ પણ હજારો નરનારીઓએ સાથે મળીને ખુલંદ અવાજે ગાયું. પછી ત્યાં એક વિરાટ સભા મળી તેમાં કામદાર સંઘના અને સામ્યવાદી પક્ષના આગેવાનોએ પ્રેરક ભાષણો કર્યાં. આવા મોટાં શહેરનો મે-દિનનો ભરચક કાર્યક્રમ મેં પહેલી જ વાર નિહાળ્યો તેથી હું ખણે જ પ્રભાવિત થયો.

ઉનાળો આગળ વધતો ગયો ત્યારે વિદ્વલભાઈએ અમેરિકાના પ્રવાસની તૈયારીઓ કરવા માંડી. પ્રથમ તો તેમને ન્યૂયોર્કમાં જઈને રેડિયો ઉપર હિન્દુસ્તાનની પરિસ્થિતિ વિષે એક ભાષણ આપવાનું હતું. તેમજ હિન્દુસ્તાનની આઝાદીની લડત વિષે તેમને કડીબદ્ધ છ વ્યાખ્યાનો આપવાનાં હતાં. આમાંથી દેશની રાષ્ટ્રીય પ્રગતિ વિષે છેક આરંભથી તે સાંપ્રતકાળ સુધી તપસીલવાર નોંધ તૈયાર કરવાનું કામ મને સોંપવામાં આવ્યું અને રેડિયોનું ભાષણ તૈયાર કરવા સકલાતવાલાને સૂચવવામાં આવ્યું.

હું તો તરત જ પહેલું કામ પાર પાડવાને માટે ચારે બાજુએથી જરૂરી જૂનાં-નવાં પુસ્તકો ભેગાં કરવા બેસી ગયો. પૂરતા પ્રમાણમાં સામગ્રી ભેગી થઈ ત્યાર પછી છેક ૧૮૫૭થી તબક્કાવાર વરસેવરસની પ્રવૃત્તિની વિગતવાર નોંધ તૈયાર કરવા માંડી. આ બધી નોંધ તૈયાર કરતો ગયો તેમ તેમ તે ટાઈપ થતી ગઈ. કામ પૂરું થતાં તે ફાઈલમાં બધી ટાઈપ કરેલી નોંધ મૂકીને વિદ્વલભાઈને સુપરત કરી.

વિદ્વલભાઈનું રેડિયોનું ભાષણ તૈયાર કરવાનું કામ વધારે કપરું નીવડ્યું. અલબત્ત, વિદ્વલભાઈએ પહેલેથી જ તેમને કહેલું કે, આ ભાષણ સમાજવાદી કે સામ્યવાદી દૃષ્ટિથી નહિ પણ શુદ્ધ રાષ્ટ્રીય

દૃષ્ટિથી લખવાનું છે. સકલતાવાલાને માટે આ કામ બહુ મુશ્કેલ હોવા છતાં તેમણે માથે લીધું. પણ તેમનો એક પછી એક મુસદ્દો રદ થતાં બીજો ઘડતા ગયા અને ફરી ફરીને વિકૃત્તભાઈને તેમાં કંઈ ને કંઈ વાંધા ભરેલું લાગતાં તે નાપસંદ કરતા. આમ પાંચ-સાત ખરડા નાપાસ થયા પછી સકલતાવાલાએ આ કામ ઓક્સફર્ડ યુનિવર્સિટી-માં પાસ થયેલા તેમના દીકરા બહેરામને સોંપ્યું. પછી તેના મુસદ્દા આવતાં ગયા અને તેમાં પણ થોડાઘણા સુધારા વિકૃત્તભાઈ સૂચવતા ગયા. અને તે નવેસર ઘડવા માટે પાછા સોંપતા ગયા. આવી રીતે ૧૭૫૨ આ ભાષણના નમૂના ટાઈપ થયા પછી છેવટે વિકૃત્તભાઈએ પોતે જ જરૂરી સુધારા કરી છેવટનું લખાણ તૈયાર કર્યું અને તે અમેરિકા લઈ જવાનું નક્કી કર્યું.

ભરઉનાળામાં વિકૃત્તભાઈએ લોટવાલાના સાથમાં ડબ્લીનની મુલાકાત લીધી. વિકૃત્તભાઈએ તે વખતના દક્ષિણ આયર્લેન્ડના પ્રમુખ ડી' વેલેરાનો સંપર્ક સાધ્યો અને તેમને અનેકવાર મળીને ભારતની રાજકીય પરિસ્થિતિ સમજાવી. તે ઉપરથી બ્રિટિશ સામ્રાજ્ય સામે હિન્દીઓ અને આઘરિશ લોકોના સંયુક્ત મોરચાનો સવાલ ચર્ચાયો. તે કામ માટે કોઈ હિન્દી પ્રતિનિધિને ડબ્લીન મોકલવાની વાત વિકૃત્તભાઈએ કરી ત્યારે ડી' વેલેરાએ તેને વધાવી લીધી. પછી આ દરખાસ્ત ધ્યાનમાં રાખીને વિકૃત્તભાઈ અને લોટવાલા જુદા જુદા આયરિશ ક્રાંતિકારીઓ અને ડી' વેલેરાના અનુયાયીઓને મળ્યા અને બધાએ સંયુક્ત મોરચો રચવાની સૂચનાને ટેકો આપ્યો.

લોટવાલા પાછા લંડન આવ્યા ત્યારે તેમણે આ કામ માટે મને ડબ્લીન મોકલવાની સૂચના કરી. તરત મેં ખૂબ ઉત્સાહથી તે સ્વીકારી લીધી. લંડનમાં થોડાક ઉદ્દામો અને સમાજવાદીઓ હિન્દીઓની લડતને ગમે તેટલો ટેકો આપે પણ આમજનતામાં તેનો સખત વિરોધ ઓખખી રીતે દેખાતો હતો. વળી, હિન્દના અને બીજા દેશના શામળા

લોકોની સામે ચોપાસ જે રંગદોષ હતો તેથી પણ અમે સૌ હેરાન થતા. ત્યારે આયર્લેન્ડ જેવા જે દેશે થોડાંક વરસ પર ખૂનખાર લડાઈઓ કરીને સારા પ્રમાણમાં આઝાદી મેળવી હતી અને સર્વે અંગ્રેજ શાસકો અને તેમના વાવટાને હાથપાર કર્યો હતો તેના લડાયક વીરલાઓને મળવા હું તૈયાર થયો.

લંડનના મારા વસવાટ દરમ્યાન હું એક પ્રચારક તેમજ પત્રકાર તરીકે હિન્દી પત્રોના પ્રતિનિધિઓના સંપર્કમાં આવતો ગયો. પહેલો તો 'ફ્રી પ્રેસ જર્નલ'નાં પ્રતિનિધિ મિસિસ બ્લાન્સને મળ્યો અને ગોળમેળ પરિપક્વ શરૂ થઈ ત્યારે તે પત્રના તંત્રી શ્રી સદાનંદ પોતે જ લંડન આવી ગયા. સુંદર કબાડી પણ અનેક વાર પત્રના પ્રતિનિધિ તરીકે લંડનમાં સ્થિર થયો હતો. તેની સાથે તો મારો વધારે પરિચય છેવટ સુધી જન્મતો ગયો. વળી બી. પી. સીલ, હામલુકર ને બીજા કેટલાક ભાઈઓ હિન્દનાં છાપાંમાં ખબર મોકલતા અને કોઈવાર લંડનનાં છાપાંમાં પણ નામાંકિત હિન્દીઓ વિષે સમાચાર આપતા. એક દિવસ ફ્લીટ સ્ટ્રીટના વિસ્તારમાં એક ભોંયરામાં એક ઓફિસ હતી ત્યાં પણ મળ્યા પત્રકારોનો મહેમાન થયો હતો. કેટલાક ખબરપત્રીઓને ઓફિસ નહોતી તેથી તાર ઓફિસમાં જ લાંબા-ટૂંકા તાર લખીને જ રવાનગી માટે આપી દેતા.

આ બધા લંડનની ખબર હિન્દુસ્તાન મોકલે તે તો મને સમજાયું. પણ લંડનનાં પત્રોમાં કેવી ખાતમી છપાવી શકાય તે વિષે પૂછતાં ખુલાસો મળ્યો કે ભારતના કોઈ રાજા, નવાબ કે રાજપુરુષ લંડન આવે ત્યારે તેના શિકાર, હોદ્દો, સિદ્ધાંત, પ્રવૃત્તિ, લોકપ્રિયતા વગેરે વિષે ટૂંકી નોંધ વખતસર અપાય તો અહીં પ્રકટ થાય ને પૈસાગે મળે. તે જ પ્રમાણે હિન્દમાં કંઈ લડત ઊપડે કે ઉલ્કાપાત થાય, ગાંધીજી ઉપવાસ કરે કે જેલમાં જાય ત્યારે તેની પૂર્વભૂમિકા

ટૂંકમાં સમજવાય તો તેને પણ છાપામાં સ્થાન મળે. ગોળમેળ પરિપદ ચાલ-
તી હતી ત્યારે તો ગાંધીજી, આગાખાન વગેરે જગમશહૂર હિન્દીઓના
આગમનથી આ સર્વેને કેવો તડાકો પડે એ તો સહેલાઈથી સમજી શકાય.

‘૩૨ના ઓગસ્ટ માસમાં હું’ ડબ્લીન જવાની તૈયારી કરતો
હતો. ત્યારે સકલાતવાલાની મારફત એક પારસી વેપારી પાસેથી
હિન્દની કંઈ કલાના નાના મોટા નમૂના વેચવા માટે ભેગા કરતો
હતો. તેવામાં બ્રિટિશ વડા પ્રધાન શ્રી મેંફ્રડોનલ્ડે એક ધડાકો કર્યો.
ગાંધીજીએ ફરી ફરીને આપેલી ચેતવણીને ઠોકરે મારીને તેમણે હરિ-
જનો માટે નવી ધારાસભાઓમાં અનામત બેઠકોની સંખ્યા નક્કી
કરી એટલું જ નહિ પણ તેમનાં ઈલાયદાં મતદાર મંડળો રચવાનો
નિર્ધાર પણ જાહેરાત કર્યો. આ હુકમની ખબર પડતાં જ દેશનાં
અણુ પક્ષના આગેવાનોએ અને દા. આંબેડકરના કેટલાક અનુયાયીઓએ
સખત વિરોધ કર્યો. ત્યારે ગાંધીજીએ જાહેર કયું કે હરિજનોનાં
જુદાં મતદાર મંડળ રચવાનો નિર્ણય વખતસર રદ કરવામાં નહિ
આવે તો તેઓ ૨૦ મી સપ્ટેમ્બરથી આમરણાંત ઉપવાસ પર ઊતરશે.
તરત તેમણે વડાપ્રધાન એને વાઈસરોય સાથે પત્રવ્યવહાર શરૂ
કર્યો. સરકારે કંઈ મચક આપ્યા વિના ૧૩ મી સપ્ટેમ્બરે ગાંધીજી
સાથેના બધા પત્રવ્યવહાર પ્રકટ કર્યો. તેથી નિશ્ચિત બનેલા ગાંધીજીના
ઉપવાસથી દેશભરમાં ઝિંડી ચિંતા ફેલાઈ ગઈ.

તાજુખીની વાત તો એ થઈ કે દરિયો ઓળંગીને મારા સર-
સામાન સાથે વહેલી સવારે ડબ્લીન પહોંચ્યો ત્યારે ‘ગાંધીજીના
આમરણાંત ઉપવાસનો આરંભ’ — એ શબ્દો દૈનિક છાપાનાં મોટાં
બીંતપત્રો પર ભડકાવનાર અક્ષરે છાપેલા મેં વાંચ્યા,

આંમ બ્રિટિશ શાહીવાદ સામે લડવાને ડબ્લીનમાં પગ માંડતાં
જ તેના સિતમની કહાણીનું પહેલું દર્શન થયું.

૧૪ : ડબ્લીનમાં રાષ્ટ્રીય તાલીમ

હું '૩૨ના સપ્ટેમ્બરની ૨૧ મી તારીખે સવારે ડબ્લીન પહોંચ્યો. તે જ દિવસે બ્રિટિશ સરકારની હરિજનોનાં જીદાં મતદારમંડળો રચવાની યોજનાના પ્રચંડ વિરોધમાં ગાંધીજીએ શરૂ કરેલા આમરણાંત ઉપવાસની જાહેરાત થઈ. તેથી ભારતની આઝાદીની લડત વિષે આખી દુનિયામાં તેમ આયર્લેન્ડમાં પણ નવી ચેતના ફેલાઈ. વળી ફરીવાર આવા મહત્ત્વના સવાલ પર ગાંધીજીએ પોતાના જન હોડમાં મૂક્યા તેથી મારું દિલ પણ વલોવાયું. આ બાબતમાં પંડિત માલવિયાજીએ કંઈ ગોળમેજી પરિપદ તરત જોલાવવાની વાત પણ છાપાંમાં આવી હતી. પણ તેમાં ડૉ. આર્મેડર જેવા બ્રિટિશ સરકારના મળનિયા ગાંધીજીને કંઈ મચક આપે એમ નહોતું. વળી બ્રિટિશ સરકારે મહિનાઓની મંત્રણા પછી જે ચુકાદો જાહેર કર્યો હતો તેમાં કંઈ સુધારો સહેલાઈથી મંજૂર કરે એ પણ અશક્ય જ લાગ્યું. તેથી દેશ પર ફરી વળેલા ધનધોર વાદળથી બચે ભારે હૈયે મેં ડબ્લીનમાં પહેલાં પગલાં માંડ્યાં.

ત્યાં હું કોઈને જ ઓળખતો નહોતો. અનાયાસે જૂના અંગ્રેજોના લશ્કરનો એક માજી સૈનિક મને મળી ગયો અને જરા વાતમાં એક પોતાના જ વાસમાં ઓરડી મને કાઢી આપવાનું નક્કી કર્યું. તેથી તેને ત્યાં જ સામાન મૂકીને બીજા મિત્રોને શોધવાને હું નીકળી પડ્યો.

તે વખતે આખા શહેરમાં એક જ વ્યક્તિને હું ઓળખતો હતો—તે વયોવૃદ્ધ ક્રાંતિકારી બાર્થ મેંડમ હેસ્વાર્ડ હતાં. લંડનની એક સભામાં સકલાતવાલાએ મને તેમનું ઓળખાણ કરાવેલું. તેમના બાર્થ આયર્લેન્ડના માજી ગવર્નર-જનરલ હતા, અને છતાં તેમનું ઘર ઝનૂની ક્રાંતિકારીનું આશ્રયસ્થાન હતું. તે વખતે તેના નાનકડા શરીરમાં પણ અપાર જુસ્સો હતો અને કરચલીઓથી છવાયેલા તેમના મુખ-માંથી તણખા જેવા બોલ ઝરતા.

મેંડમ હેસ્વાર્ડે, તેમનાથી થોડીક ઓછી વયનાં બાર્થ-મેંડમ મેકબ્રાઈડનું ઓળખાણ મને કરાવ્યું. તેમનો પતિ ગઈ સદીના બોઅર યુદ્ધમાં બંડખોર બોઅરો તરફથી અંગ્રેજ લશ્કરને હાથે મરાયો હતો. ત્યારથી જ મેંડમ મેકબ્રાઈડે માથે કાળો રૂમાલ બાંધીને તેના પુત્ર શાન (જોન) સાથે અંગ્રેજો સામે ખૂનખાર લડાઈમાં ઝુકાવ્યું હતું. તે સશસ્ત્ર લડાઈમાં પણ છૂપી રીતે મદદ કરતી તેમ જાહેર સભાઓ પણ તેના જીવંદ અવાજથી ગળવતી.

આ બંને બાર્થઓ તો રવિવારે કે ખાસ પ્રસંગે મળતી. પણ થોડા જ દિવસમાં મારે આઈરિશ પ્રજાસત્તાક સેનાના એક સુબટ પાદર ઓ'ડોનલનો મેળાપ થયો. ૪૫-૫૦ વર્ષના ને બેઠા બાટના એ બિરાદારે તેના તેજસ્વી વ્યક્તિત્વથી અને ચમકદાર આંખોથી મને તરત જ પ્રભાવિત કર્યો. ત્યારથી તે જ ડબ્લીનના મારા વસવાટ દરમિયાન મારે રોજબરોજનો સાથી અને માર્ગદર્શક બની રહ્યો. તે

૧. દક્ષિણ આફ્રિકામાં પહેલો વસવાટ હોલેન્ડના વલંદાએ કરેલો ત્યાં જર્મન વગેરે અનેક યુરોપના દેશના લોકો વસ્યા. તે બધા બોઅરો કહેવાયા. પછી અંગ્રેજોએ ત્યાં વસવાટ કરીને આખા પ્રદેશ પર રાજ જમાવ્યું. ત્યારે અસલ વતનીઓ તરીકે બોઅરે બંડ કરીને અંગ્રેજ શાસકો સામે ખૂનખાર લડાઈ આદરી, તેમાં અંગ્રેજોના દુશ્મન તરીકે ઘણા આઈરિશ બોઅરો સાથે લડવામાં ભળ્યા હતા.

વખતે અંગ્રેજો સામે કદર લડતમાં સિતોરેક દિવસના ઉપવાસ કરી શહીદ થનાર ટેરન્સ મેકસ્વીનીની બેનને ઘેર તે રહેતા હતા. એ બજારમાન બેન થોડા જ વખત પર મેકસ્વીનીની જર્મન પત્ની પાસેથી પોતાના લાઈની દીકરીનો કબજો લઈને ડબ્લીન આવી હતી. એ ઐતિહાસિક ધરમાં આઈરિશ આઝાદીની લડતના સર્વોપરી નેતા ધિયો આલ્ડ વુલ્ફ ટોનની જીવનકથાના વિસ્તૃત ગ્રંથના બધા ભાગ હતા. તેમ સારા આયર્લેન્ડના ઇતિહાસ વિષે પુસ્તકોનો અણુમોલ ખજાનો હતો. આ ધરમાં સાંજે પાદર ઓ'ડોનોલની આસપાસ ધણુ ક્રાંતિકારીઓ ભેળા મળતા—આ-નાસ્તો કરતે કરતે દેશની અને દુનિયાની આઝાદીની લડતોની ચર્ચા કરતો. ૨

આયર્લેન્ડની તે વખતની પરિસ્થિતિનો પહેલો પૂરો ખ્યાલ મને

૧. સન ૧૭૯૮માં નેપોલિયનની આગેવાની નીચે ફ્રાન્સે ઇંગ્લાંડ સામે યુદ્ધ જાહેર કર્યું ત્યારે અલ્સ્ટરના એક પ્રોટેસ્ટન્ટ ધર્મના આઝાદ વીર વુલ્ફ ટોને સારા દેશને 'સ્વતંત્ર આઈરિશ પ્રજાસત્તાક રાજ્ય' સ્થાપવાનો આદેશ આપ્યો. ઇંગ્લાંડની મુસીબતનો પૂરો લાલ ઉડાવવાને તેણે ફ્રાન્સની સાથે મળીને ઇંગ્લાંડની સામે યુદ્ધ પોકારવાની હાકલ કરી. છેવટે જે આઝાદ ફ્રેંચ તેણે રચી તે નિષ્ફળ થઈ અને ટોન શહીદ થયો. પણ આજ સુધી આયર્લેન્ડની આઝાદીના સર્વોપરી નેતા તરીકે તેની સંવત્સરી દર સાલ સાત દિવસ સુધી ઉજવાય છે અને દરેક દિવસે જુદા જુદા પક્ષના અને નૂથના માણસો તેની કબર આગળ અંજલિ આપે છે.

૨. 'આ ધરમાં બધા આયર્લેન્ડની તાજી લડાઈઓની દિલ કંપાવનારી યાતનાઓ અને સાહસોની વાતો ખૂબ હસીને કરતાં.....' ખરેખર આ દીવાનખાનામાં રોજબરોજ જતાં આવતાં તેને ત્યાં ચાની મિજલસો માણતાં, નવા નવા વિરલ યોદ્ધાઓ સાથે કલાકોના કલાકો સુધી શેતરંજની બાજી ખેલતાં અને કોઈ કોઈની સાથે લાંબી લાંબી ચર્ચાઓ કરતાં તે દેશની તાજી લડતનાં અને ચાલુ પરિસ્થિતિનાં જેવાં રહસ્ય સાંપડ્યાં તેવાં કોઈ પુસ્તકમાંથી મળ્યાં નથી—ને મળશે નહિ.' 'બજવાખોર પિતાની તસવીર' એ પુસ્તકમાં લેખકની પ્રસ્તાવના, પાન ૭.

પાદર પાસેથી જ મળ્યો. તે પોતે છૂપા ક્રાંતિકારી દળનો સભ્ય હતો. તેના જૂના આગેવાન ડી'વેલેરાએ એ દળને છોડીને ચૂંટણી લડવાને એક બંધારણીય પક્ષની રચના કરી ત્યારે પાદરના સારાએ દળે તેમને અંગ્રેજોના દ્વિજોગ્ગન મળતિયા કોઝત્રેવના દળની સામે લડવામાં પૂરો સાથ આપ્યો. તેથી જ્યારે ડી'વેલેરાના પક્ષે વિજય મેળવ્યો અને તે પોતે રાજ્યનો પ્રમુખ થયો ત્યારે તેણે પહેલે જ તડાકે ક્રાંતિકારી દળના બધા કેદીઓને તરત છોડી મૂક્યા.

વળી પાદરે મને સમજાવ્યું કે, તેમના દળમાં પણ હવે રાષ્ટ્રવાદી અને સમાજવાદી—એવાં બે જુદાં જૂથ જામ્યાં છે અને છતાં શાહીવાદ વિરોધી કાર્યક્રમમાં ને લડતમાં બંને સાથે મળીને કામ કરે છે. આ સન્મિત્રની સાથે જ આ દળના મુખપત્ર 'અન ક્રેવલાકટ' ૧ના કાર્યાલયમાં હું ગયો. ત્યાં તે પત્રના તંત્રી ફ્રેંક રાયન અને તેમના દળના કેટલાક આગેવાન પુરુષો ને સ્ત્રીઓને હું મળ્યો. મારા જાણવામાં આવ્યું કે અંગ્રેજોની સામે ખૂનખાર યુદ્ધ દરમિયાન આ દળની વીરાંગનાઓ બોંબ અને બંદૂકોના જુદા જુદા ભાગ કપડાંમાં સંતાડીને વનવગડે લાવતી. પછી શરૂ બીરલાઓ તે બધી સામગ્રી ઉપયોગમાં લેતા, અને પછી તરત તે શરી સેવિકાઓને સોંપીને રવાના થઈ જતા. સિંહણુ જેવી શરી કોઈ યુવતીઓને આ કાર્યાલયમાં અને પછી બહાર જોઈને અને મોડી રાતે તેમની વીર કહાણીઓ સાંભળીને હું હૃદય પામતો ગયો.

પાદર અને તેના ક્રાંતિદળના સાથીઓને અંગ્રેજોએ આયર્લેન્ડના ભાગલા પાડેલા તેનાથી તો અસંતોષ હતો જ—વખતો-વખત આયર્લેન્ડ-અલ્સ્ટરની સરહદ પર કંઈક શાંતિમય લડતો ચલાવીને ભાગલાની સામે વિરોધ નોંધાવવામાં આવતો; પણ તેથીયે વધારે અસંતોષ તો દેશમાં મોટા જમીનદારો અને મૂડીપતિઓના

શોષણ અને વર્ચસ્સ સામે હતો. ડી'વેલેરાની સરકાર સ્થાપિત હિતને ચાખડતી હતી તેથી એકવાર ક્રાંતિકારી સેનાએ, તેના ઉપરી મંડળના હુકમથી ચોપાસ પેઢીઓ અને દુકાનો પર છાપો મારીને લહેણદેણના પત્રો કાઢીને નાબૂદ કર્યા હતાં પણ તેથી કંઈ વળ્યું નહિ તેથી હવે તો ક્રાંતિદળના ઉદ્દામો સમાજવાદીઓ સાથે મળીને સંયુક્ત દળની રચના કરવાનું વિચારતા હતા.

પાદર પોતે ડબ્લ્યુ.નમાં રહીને સમાજવાદી લેખ, પત્રિકા વગેરે પ્રકટ કરતા હતા અને જનતાના જુદા જુદા સ્તરમાં તેનો પ્રચાર કરતા હતા. પોતાના નિર્વાહ માટે વખતોવખત આયર્લેન્ડના પશ્ચિમ કિનારે થોડો વખત એક મદૂલીમાં બેસીને નવલકથા લખતા અને તે અમેરિકામાં પ્રકટ કરીને જરૂરી રકમ મેળવી લેતા. તે જરૂરી ગરમ કપડાં પહેરીને પોતાનું સ્વાસ્થ્ય સારી રીતે સાચવતા પણ રોજની હળમતની, કપડાંની ધસ્તી કે એવી કંઈ વરણાગીની પરવા કરતા નહિ.

તેમણે મને આઈરિશ ક્રાંતિદળના સેનાપતિ ટુમીને એક પત્ર લખી દળની વરસોજૂની કામગીરી બદલ અભિનંદન આપવાની તેમજ હિન્દી અને આઈરિશ પ્રજાનો શાહીવાદવિરોધી સંયુક્ત મોરચો રચવામાં તેમનો સાથ માગવાને એક કાગળ લખવાની સૂચના આપી. તે પત્ર મેં દળના કાર્યાલયમાં પહોંચાડ્યો ને પછી થોડા જ દિવસમાં તેમની પૂરી હમદર્દીનો જવાબ મળ્યો. તેમને જ્યારે હું મળ્યો ત્યારે બીજા સાથીઓની માફક તે નિઃશસ્ત્ર જ હતા, પણ તેમના એક હુકમથી તેમના દળને નિશ્ચિત લડાયક કામગીરી પાર પાડવાને મેદાનમાં ઉતારવાની તાકાત ધરાવતા.

પાદરને મેં જ્યારે મારા વસવાટની વાત કરી ત્યારે તરત જ પાસેના ઘરમાં મારે માટે એક ઓરડીની વ્યવસ્થા કરી. પણ થોડાં અઠવાડિયાંમાં તે મને ઘણી મોંઘી માલૂમ પડી તેથી ઓકટોબર

માસમાં હાર્કોર્ટ સ્ટ્રીટમાં પહેલા માળ પર સરસામાન વિનાની સાદી ઓરડી સોંધા ભાવે લઈને ત્યાં રહેવા ગયો. લોટવાળાએ ટેબલ, ખુરશી, ખાટલો, ગોદડાં વગેરે જરૂરી સામાન માટે રકમની મંજૂરી આપી એટલે ઓરડીને છેક સાદાર્થી સમજીને ત્યાં જ ચા-નાસ્તો ખનાવી લેતો અને સસ્તું ભોજન પકાવીને આરોગતો.

ડબ્લીનમાં મારું મુખ્ય કામ હિન્દી-આઇરિશ સંયુક્ત મોરચો જમાવીને પ્રવૃત્તિ આદરવાનો હતો. હવે આ કામમાં પાદરના ક્રાંતિકારી જૂથ ઉપરાંત મારે ડી'વેલેરાના શાસક પક્ષનો અને મેંડમ મેક-ક્ષાઈટ જેવી આઝાદ સ્ત્રીઓનો સાથ લેવાનો હતો. શાસક પક્ષનાં એક આધેડ વયનાં બાઈ મિસિસ વુડ્ઝ ધણી જ લાગવગ ધરાવતાં હતાં. તેમનો પરિચય થયો ત્યારે તેમણે પૂરો સહકાર આપવાની ખાતરી આપી. તેમને ત્યાં એક બે વાર રાતે જમવા ગયો ત્યારે અંગ્રેજોની સાથે ખૂનખાર લડતના કાળની રોમરોમ ઊભાં કરે એવાં સાહસની કહાણીઓ કવચિત્ ગંભીરપણે અને પછી વિજયના આનંદથી તેમણે સંભળાવી ત્યારે હું તાજાં ઝળકતા ઇતિહાસનાં પાનાં વાંચીને મુગ્ધ થતો ગયો.

તેવી જ રીતે મેંડમ હેસ્વાર્ડને ઘેર રવિવારે જમવા જતો ત્યારે મેંડમ મેકક્ષાઈટ, તેમનો દીકરો શોન વગેરે મંડળી જમતી. પણ અંગ્રેજી કાળની લડતની રોમાંચક વાતો હું સાંભળતો. મેંડમ હેસ્વાર્ડના બંગલાના વિશાળ યોગાનમાં જે ક્રાંતિકારી સ્ત્રીઓ રહેતી તેમને દેખાવની ખાતર શાકભાજી ને ફળફળાદીનો રસ કાઢવાની કે સરકો-મુરખો ખનાવવાનું કામ સોંપાતું...છતાં કોઈ વાર રાત-મધરાતે પોલીસના માણસો લોખંડી નાળ જડેલા ખૂટ પહેરીને આ ઘરની જડતી લેવા આવતા, ત્યારે આ સ્ત્રીઓને અને તેમને સોંપેલાં શસ્ત્રાસ્ત્ર છુપાવવાને ધણી તરકીબ અજમાવવી પડતી. કોઈવાર આ વીર-બાળાઓને અને તેમની સામગ્રીને ભોંયરામાં, કોઈવાર અધમેડીઆમાં

સંતાડવામાં આવતાં. આવે વખતે પોલીસવાળા ઉપરની છતમાં બંદૂકના ફૂદા કે સંગીન ખોસતા ત્યારે જાણે શ્વાસનો અવાજ રોકીને તેમજ બણી ચતુરાઈ ભરેલી તરકીબ કરીને તે બચી જતી. આ બધું સાંભળતાં આઘરિશ પ્રજાની સહનશક્તિ અને કુરબાનીનો ખ્યાલ મને આવતો.

આ અરસામાં ડી' વેલેરાની સરકારે જે ઉદ્દામ નીતિ અંગ્રેજ સરકાર તરફ અખત્યાર કરી તેને લીધે અમારે માટે બણી અનુકૂળ પરિસ્થિતિ સર્જાઈ. ડી' વેલેરાની સરકાર સત્તા પર આવી કે તરત તેણે એક ક્રાંતિકારી કદમ ઉઠાવ્યું. તેથી ત્યાંના રાજકારણમાં એકદમ ગરમીનો પારો ચઢી ગયો. આ સદીના આરંભમાં અંગ્રેજ જમીનદારોના જમીનના હક્ક નાબૂદ કરીને તે દેશના ખેડૂતોને સોંપવામાં આવ્યા ત્યારે ખેડૂતોને દર સાલ જમીનની કિંમતના હપ્તા અને વ્યાજ પેટે અમુક રકમ આઘરિશ સરકાર વસૂલ કરીને અંગ્રેજ સરકારને પરત કરતી. પણ નવી સરકારે તો ખેડૂતો પાસેથી વસૂલાત ચાલુ રાખીને ઇંગ્લાંડને એક પાઈ પણ પરખાવવાની ચોખ્ખી ના પાડી. આથી અંગ્રેજ સરકારે એક પાસથી આઘરિશ સરકાર સાથે વાટાઘાટ કરવાની તૈયારી બનાવી, પણ તેની સાથે જ આયર્લેન્ડનાં દૂધ-માખણ વગેરે પેદાશની આયાત પર સખત કરવેરા ઠોકીને તેનો બહિષ્કાર પોકાર્યો. આવા સંયોગોમાં આયર્લેન્ડના શાહીવાદ વિરોધી મંડળ તરફથી અનેક સભાઓ ભરીને ડી' વેલેરાની સરકારને પૂરો ટેકો આપવામાં આવ્યો અને અંગ્રેજ સરકારની અવળચડાઈના સખત વિરોધમાં તેમના માનનો પણ બહિષ્કાર પોકારવામાં આવ્યો.^૧

૧. આ ચળવળ અંગે ભરાયેલી એક સભામાં એક વયોવૃદ્ધ મહિલા અંગ્રેસર મિસિસ સ્કેપીંગને કહ્યું: 'અંગ્રેજ કેટલા મૂરખ છે? શું તેઓ અમારા ખોરાકના પદાર્થ નહિ ખરીદે તેથી શું અમે ભૂખે મરીશું.....? ખરેખર, અંગ્રેજો મંદ અને ચોક્કસ છે: અર્થાત્ તેઓ બુદ્ધિમાં છેક જ મંદ છે અને મોડા પડવામાં પણ ચોક્કસ છે.' આવી ઘણી સભાઓમાં બ્રિટિશ નીતિ પર પિસ્તાળ પાડવામાં આવતી.

આમ બંને દેશ વચ્ચે આર્થિક લડત ચાલી રહી હતી ત્યારે :
ડી' વેલેરા, અંગ્રેજ સરકાર સાથે વાટાઘાટ કરવાને લાંડન પહોંચ્યા.
તેમણે તો પહેલે જ દિવસે અંગ્રેજ શાહીવાદીઓને પરખાવી દીધું કે,
અમારા દેશની જમીન તમે બળબળારીથી કબજે કરેલી તે અમને પાછી
આપવા બદલ કંઈ તમને આપવાનું હોય જ નહિ; પણ ખરું જોતાં
છેલ્લાં સાતસો વરસમાં તમે અમારા દેશનાં જનમાલને બચાવે
નુકસાન કર્યું છે, તે પેટે અમે તમારી પાસેથી કરોડો રૂપિયાનું
વળતર મેળવવાને હકદાર છીએ. આવી વાત સાંભળતાં જ બ્રિટિશ
પ્રતિનિધિએ આવા ધોરણસર વાટાઘાટનો ઇન્કાર કર્યો. તેથી તરત જ
ડી' વેલેરા વિજય વાવટો ફરકાવતા ડબ્લીન પાછા ફર્યા.

આવા વાતાવરણમાં ૧૧મી નવેમ્બરે બ્રિટિશ શાહીવાદીઓના
'પોળી-દિન'ની ઉજવણી ડબ્લીનમાં કેવી થાય એ સહેલાઈથી સમજી શકાય.

બ્રિટિશ સામ્રાજ્યમાં તેમ હિન્દમાં પણ ૧૧મી નવેમ્બરના જે
દિવસે પહેલા ત્રિશ્વયુદ્ધનો વિરામ થયેલો તેની ઉજવણી સરકાર તરફથી
બહુ જ ભપકાથી થતી અને તે દિવસે લાલ 'પોળી' નું ફૂલ-સાચું
કે કાગળનું-વેચીને તેની રકમ લડાઈના સૈનિકોની ને તેમનાં કુટુંબીઓની
રાહત માટે વપરાતી. '૩૧નો આ દિવસ તો ગોળમેણની ધમાલમાં
ધ્યાનમાં આવેલો નહિ પણ આયર્લેન્ડમાં કોઝગ્રેવ જેવા અંગ્રેજના
પિટુઓ આ દિવસ ખાસ ભપકાથી ઉજવવાનો પ્રયાસ કરતા ત્યારે
અહીંયાં રાષ્ટ્રવાદીઓ પોળીનો બહિષ્કાર કરીને આયરિશ ગુલામના
પ્રતિકને વેચવાનો ખાસ આગ્રહ કરતા. હંમેશ મુજબ આ સાલ પણ
અધરાત સુધીમાં બંને પક્ષ વચ્ચેની સાહમારી પરાકાષ્ટાએ પહોંચી. તે
રાતે હું કોઈ જલસામાંથી પરવારી ઘેર જતો હતો ત્યારે સામસામી
મારામારીના અને ઠાંસાબાળના પ્રસંગો મેં નિહાળ્યા. જેને માર પડે
તેના પક્ષકારો તેના ટેકામાં પહોંચી જાય અને ફરી પાછું તોફાન જાગે.
આ બધું જોઈને જ્યારે એક નાના રસ્તા પર વળ્યો ત્યારે પોળી

વેચવાની મોટી દુકાનના કાચને તોડી નાખીને તે ફૂલને ચોપાસ ફગાવી દીધેલાં જોયાં.^૧

આવી રીતે શાહીવાદ વિરોધી નવી હવા જામતી હતી, ત્યારે લોટવાલા નવેમ્બરમાં ડબ્લીન આવીને જરા દૂર ડનલેરી બંદરની એક આલીશાન હોટેલમાં ઊતર્યા. તેમણે આઈરિશ કાર્યકરો સાથે પોતાના સંબંધ તાજા કર્યા. મારી બધી હકીકત સાંભળીને મેન્શન હાઉસના મોટા સભાગૃહમાં સંયુક્ત મોરચાની સભા રાખવાને માટે તેમણે જરૂરી ખર્ચ મંજૂર કર્યો. તરત પત્રિકા વહેંચીને અને ખાસ અગ્રેસરોને આમંત્રણો આપીને થોડા જ દિવસમાં એક શાનદાર સભા ભરવામાં આવી. તેમાં પાદર ઓ'ડોનેલ, શૉન, મેકબ્રાઈડ, ક્રાંતિકારી સેનાના પ્રતિનિધિ, અને ફોબ્લાકટના તંત્રી જેંક રાયન વગેરેએ ખણાં કડકડતાં ભાષણો કર્યાં. બધાંનો સુર એક જ હતો કે હવે હિન્દ અને આયર્લેન્ડની પ્રજાએ એકત્ર થઈને બ્રિટિશ શાહીવાદના છેલ્લામાં છેલ્લા

૧. આયર્લેન્ડની આઝાદીની લડાઈ પૂરી થયા પછી પણ બ્રિટિશ રાજ્યનો ત્રિરંગી વાવટો આયર્લેન્ડમાં ક્યાંય દેખાતો નહિ. દલેરીના મોટા વસ્તુભંડાર પર દેશદેશના વાવટા ફરકે પણ તેમાં બ્રિટિશ વાવટો ન જ હોય. માત્ર ૧૧મી નવેમ્બરના યુદ્ધતહફૂખીના દિનને બ્રિટિશ શાહીવાદને રંગે રંગવાને ડબ્લીનમાં આયર્લેન્ડની બેંક પર, ટ્રિનિટી કોલેજ પર અને આલીશાન શેલ્બોર્ન હોટેલ પર બ્રિટિશ વાવટો ચઢાવવામાં આવતો. તે પૈકી ટ્રિનિટી કોલેજનો વાવટો તો અગાઉ વિદ્યાર્થીઓના આગ્રહથી ઉતારી નાખવામાં આવ્યો. બેંક પરના વાવટા પર ઝાળીબાર કરીને તેના ફૂરચા ઉડાવવામાં આવ્યા. ત્યારે શેલ્બોર્ન હોટેલના શાહીવાદી માલિક પાસે ક્રાંતિવીર જ્યોર્જ ગીલ્મોર પહોંચી ગયો. તેણે વાવટો ઉતારવાને કડક શબ્દોમાં કહ્યું ત્યારે માલિકે ગીલ્મોરનું સુકલકડી શરીર જોઈને પૂછ્યું : 'તમે વળી કોણ છો તે આટલું બધું જોર કરો છો ?' જ્યારે તેને જવાબ મળ્યો કે : 'હું' આઈરિશ ક્રાંતિકારી દળનો સૈનિક જ્યોર્જ ગીલ્મોર છું.' ત્યારે તેના નામથી જ ગભરાઈને માલિકના મોતીઆ મરી ગયા અને તરત વાવટો ઉતારી નાખ્યો.

અવશેષને વહેલામાં વહેલા દેશનિકાલ કરવા જોઈએ. આ તેમને પૂરો ટેકો આપીને મેં હિન્દી-આઈરિશ સ્વાતંત્ર્ય સંઘ સ્થાપવાની દરખાસ્તને વધાવી લીધી અને તે માટે પૂરી એકાગ્રતાથી કામ કરવાની ખાતરી આપી. છેવટે ‘હિન્દી-આઈરિશ સંયુક્ત મોરચો અમર રહે’ ‘ખ્રિષ્ટિય શાહીવાદ મુદ્દાબાદ’ વગેરે જીલંદ ઘોષણા કરીને સભા પૂરી થઈ.

આ સભામાં નવા સંઘના પ્રમુખ તરીકે મિસિસ વુડ્ઝ અને હું મંત્રી ચૂંટાયા. સર્વ લડાયક જૂથના પ્રતિનિધિઓની કાર્યવાહક કમિટી પણ નીમવામાં આવી. અમે સર્વે મળીને તરત જ નવા સંઘ તરફથી દર અહવાડિયે એક સમાચાર પત્રિકા પ્રકટ કરવાનું નક્કી કર્યું. મારી પાસે લોટવાલાની સૂચનાથી મુંબઈના કોનિકલ દૈનિકના અહવાડિયાના અંક એકસામટા મને મળતા, તેમાંથી સારૂપ ખખર હું તારવતો અને આયર્લેન્ડમાં જે પ્રવૃત્તિ થતી તે ઉમેરતો. શરૂઆતમાં તો એક બાઈને બધું લખાણ ટાઈપ કરીને તેની નકલો કઢાવવાનું અને તેને ટપાલ કરવાનું કામ સોંપાયું હતું. પણ આ બાઈનો ખરચ પોસાયો નહિ તેથી તેનું કામ થોડા વખતમાં મારે જ ઉપાડી લેવું પડ્યું.

શિયાળામાં આ અહવાડિક સમાચાર પત્રિકા મેં નિયમિત પ્રકટ કરવા માંડી. તેવામાં એક ઓચિંતું વિધન મને નડ્યું. મેં પ્રકટ કરેલી કેટલીક પત્રિકાની કંઈ કંઈ ટીકાઓ થવા લાગી. પરિણામે મારી સાથે આ પત્રિકાના સહતંત્રી તરીકે આયર્લેન્ડના અમર શહીદ જેમ્સ કોનોલીની પુત્રી નોરા કોનોલી ઓ ‘ધાયનની નિમણૂક થઈ.

૧...જેમ્સ કોનોલી વરસો સુધી અનેક જાતની જાડી મજૂરી કરીને પછી વાહનવ્યવહાર તંત્રના તેમજ સામાન્ય કામદારોના સર્વોપરી મંડળને પ્રણેતા અને અગ્રેસર બન્યો હતો. સન ૧૯૧૩-૧૪માં જીમ લારકીન સાથે તેણે તેના મંડળને નાજૂદ કરવાના મૂડીપતિઓના કાવતરાને ખતમ કરવાને સાવત્રિક હડતાળ પાડી હતી. એ હડતાળ એક વરસથી પણ વધારે

ઓ'ખાયન નામના એક વેપારી સાથે પરણીને નોરા શાંત જીવન માળતી હતી પણ તેના પિતાની ઉદ્દામ ભાવનાઓ તેના દિલમાં સમસમતી હતી.

આ બાઈ આશરે ૩૫ વર્ષની હતી. તેના સોજલા મુખડા પર ઉત્સાહ અને હાસ્ય હંમેશાં તરવરતાં તેથી તે પ્રમાણમાં જીવન લાગતી. તેના પિતાના ગાઢ સંસ્કાર, આયર્લેન્ડની અનેકરંગી લડતો ના અનુભવ તેમજ દુનિયાના રાજકારણના અભ્યાસને લીધે તે મારા વિચાર અને વલણને સહેજે સમજી લેતી. તેથી તે જોતજોતામાં એક બહેનની માફક મારી સાથે હળી ગઈ. તેમ તેની સાથે કામ કરતાં મને તેની મીઠી સોજતમાં ઘણું જ્ઞાન પણ મળતું.

તે વખતે તે પોતાના 'બળવાખોર પિતાની (કોનોલીની) તસવીર' નામનું એક પુસ્તક લખતી હતી અને અમેરિકામાં આવા સર્વોત્તમ જીવનચરિત્ર માટે ઇનામ જાહેર થયું હતું તેને અંગે આ પુસ્તક મોકલવાનું હતું. આ વાત તો એકવાર સહેજમાં કહીને દર અઠવાડિયે ગુરુવારે દશ-અગિયાર વાગે મારા ખંડમાં તે આવતી અને બધાં છાપાં અને મારું લખાણ પૂરાં ધ્યાનથી તપાસીને કેટલીક બાબતોની ચર્ચા કરતી, પત્રિકામાં કંઈક સુધારા ઉમેરા સૂચવતી અને પૂરું સુધારેલું લખાણ ટાઈપ થઈ જાય ત્યાર પછી જ તે પાછી ધેર જતી.

આમ નોરા આખી પત્રિકા પસાર કરતી. છતાં વખતોવખત અમારા સંબંધની કમિટીમાં ડી' વેલેરાની તેમજ ગાંધીજીની ભક્ત મિસિસ વુડ્ઝ કંઈક કંઈક વાક્યો પર ટીકા કરતી. એકવાર હિન્દની ધારાસભામાં ગાંધીજી વિષે બોલતાં શ્રી રંગા આચરે ગાંધીજીને 'બ્રિટિશ' સામ્રાજ્યના

વખત ચાલી તે દરમિયાન પહેલું વિશ્વયુદ્ધ શરૂ થતાં તે અંગ્રેજ સરકારની સામે સશસ્ત્ર બંડ કરવાની તૈયારીમાં પડ્યો ને તે માટે તેણે એક ચહેરી દળની રચના કરી. છેવટે ૧૯૧૬ના બંડમાં રાષ્ટ્રીય નેતા પેટ્રીક પિયર્સ સાથે તે બળીને ધવાયો અને થોડા જ દિવસમાં અંગ્રેજોની ગોળીથી કાર થયો.

સર્વોત્તમ પોલીસ મેન '—ચોક્કીદાર કહેલા ને તે વાક્ય મેં પત્રિકામાં ઉતારેલું તેના પર મિસિસ વુડઝે પિસ્તાળ પાડી. પણ તરત જ નોરાએ મારો આખાદ બચાવ કર્યો અને સર્વ ટીકાકારોનાં મોં બંધ કરી દીધાં.^૧

આ કામમાં મારે ખરેખરો મુકાબલો રોજ વધતી કાતિલ ઠંડીને કરવો પડતો. ચા—પાણી ને હળવો નારતો તૈયાર કરવાને મારી પાસે ગેસની નાની સગડી હતી, પણ ઠંડી હઠાવવાને જરૂરી ગેસનો મોટો સમડો કે બઘો નહોતો, તેથી મારે આખો વખત કોલસાનો દેવતા સમારીને બરાબર સળગતો રાખવો પડતો. પણ આ દેવતા ધડીધડીએ રીસાઈ જાય ત્યારે ઓચિંતી ઠંડી ફેલાતી. વળી દેવતા ગમે તેવો સળગતો હોય તોપણ ટાઈપ્રાઈટર તો તેની સામે નહિ પણ એક બાજુએ રાખીને કામ કરવું પડે અને તેથી ધડીએ ધડીએ કોઈ કોઈ આંગળીઓ ઠરી જાય ત્યારે કામ થોડીવાર અટકાવીને પાછું ચરૂ કરવું પડે. મારે ડબ્લીનથી અઠવાડિક પત્રિકા ઉપરાંત ગાંધીજીનાં સ્મરણના લેખ પણ દર અઠવાડિયે હિન્દુસ્તાન મોકલવા પડતા. તે મધરાત પછી તૈયાર થાય ત્યારે ઓરમેલથી હિન્દ મોકલવા માટે મારે બે—ત્રણ વાગે કેન્દ્રીય ટપાલ ઓફિસે જવું પડે ને પછી ટાઢમાં ધૂનતા પાછા આવીને બિછાનાનું ચરણ લેવું પડે.

ડિસેમ્બર માસમાં નવા સંધનું અને સમાચાર પત્રિકાનું કામ સરાડે ચઢ્યું તેવામાં મારી મિત્ર કપિલા અમેરિકામાં અભ્યાસ પૂરો કરીને લંડન થઈ મને મળવા ડબ્લીન આવી પહોંચી. મારા ખંડ પાસે તેના વસવાટનો જરૂરી વ્યવસ્થા કરીને હું તેને બંદરે જઈને મળ્યા. તેણે અમેરિકાના તેના અભ્યાસ અને

૧. 'બળવાખોર પિતાની તસવીર'—એ નામે કોનોલીની પુત્રી નોરાએ લખેલા સ્મરણમંથની મારી પ્રસ્તાવના, પાન ૭.

અનુભવની કહાણી સંભળાવવા માંડી ત્યારે મેં લંડન અને ડબ્લીનના મારા રેજીઅરેજના જીવનસંભ્રામની કથા કહેવા માંડી. તે થોડા જ દિવસોમાં પાછી દેશ જવાની હતી તેથી કુદરતી રીતે માસ્તર અને ખીજા મિત્રોને મોકલવાના સંદેશા ને સૂચનાઓ તેને આપી દીધાં.

કપિલાને આખું શહેર બતાવવાને હું ચારે બાજુએ તેની સાથે ધૂમ્યો. શહેરની વચ્ચેથી પહેલી લીફી નદીના પુલ પાસે જ ડેનીઅલ ઓ'કોનેલના^૧ બાદશાહી બાવલાથી શરૂ થતા રાજમાર્ગ પર ફરતાં છેવટે બ્રિટિશ નૌકા-સેનાધિપતિ નેક્સનના માનમાં સ્થાપેલા સ્તંભ સુધી પહોંચ્યા. ત્યાંથી જે પોસ્ટ ઓફિસ પર ૧૯૧૬ના ચઢી-દોઢાએ દારૂગોળો ચલાવીને સર કરી હતી તેના નવા મકાનથી પસાર થઈને મૂર સ્ટ્રીટમાં ઠાળી કામળા ઓઢીને જાતજાતનો માલ વેચતી ગરીબ બાઈઓને પણ અમે નિહાળી. અમે બંદરને રસ્તે કોનોલીએ સ્થાપેલા જે સ્વાતંત્ર્ય જીવનમાં હવે વાહનવ્યવહારના અને સામાન્ય કામદારોનું મોટું પણ નિષ્પ્રાણ યુનિયન ચલાવવામાં આવતું હતું, ત્યાંથી અમે પસાર થયાં. વળી પાસે જ નદીકિનારે જે માર્ગ કુંવારાની મમદંડી તરીકે જાણીતો હતો તેના પર ફરી વળ્યાં. કમનસીબે ખીજા મોટા શહેરની માફક ડબ્લીનના પણ નાના શહેરના રાજમાર્ગની સાખ-પડોશમાં આવેલી ગલીફૂચીઓમાં ફરતાં ત્યાં જામેલી મંદકી અને જીવલેણ ગરીબીથી અમે ત્રાસી ગયાં. અમે ઘેર પકાવેલા સાદા ખોરાકથી જ સંતોષ માન્યો-માત્ર પાદર કે નોરા જેવા મિત્રને ઘેર સાંજે આ-નાસ્તો કરવા ગયાં ત્યારે જ જાણે મોટી મિજબાની માણી.

૧. ન્યારે સન ૧૮૦૦માં આયર્લેન્ડની ધારાસભાને બ્રિટિશ પાર્લામેન્ટમાં ભેળવી દેવામાં આવી ત્યારે રામન કેથોલિક ધર્મના કોઈ અનુયાયીની ચૂંટણી પર પ્રતિબંધ મૂકવામાં આવેલો. ડેનીઅલ ઓ' કોનેલે આ કાયદાની સામે પ્રચંડ આંદોલન જગાવ્યું તેથી સન ૧૮૨૯માં કેથોલિકોને ચૂંટણીમાં ભાગ લેવાની છૂટ મળી. તેથી એ નેતાના માનમાં તેમનું બાવલું મુકાયું ને એ રાજમાર્ગને પણ તેમનું નામ અપાયું.

આ અરસામાં જ કોનોલીના સિદ્ધાંતોનો પ્રચાર કરવાને અને ચાલુ સંમેલોમાં તેનો પ્રયોગ કરવાને 'કોનોલી ફેલોશીપ કલ્પ' સ્થાપવામાં આવી. તેના મુદ્દર્તની સભામાં મિસિસ સ્કેશીંગસ્ટને? બાપલુ આપ્યું તે વખતે કપિલા સાથે હું હાજર રહ્યો. તે વખતે સભામાં આવેલા નોરા અને પાદર વગેરે અનેક અગ્રગણ્ય કાર્યકર્તા સાથે એની ઓળખાણ કરાવી. કેટલાક મિત્રોએ કપિલાને મારા પ્રચારમાં સાથ આપવાને મહિનો ડબ્બીનમાં રહેવાની વિનંતિ કરી. પણ તે તો એક દિવસ આયર્લેન્ડની પાર્લામેન્ટ-ડોઈલની બેઠકમાં હાજરી આપીને એકબે દિવસમાં પાછી લાંડન બપડી ગઈ.

'૩૨ની નાતાલ આવી ત્યારે જે લાંડન શહેરમાં જાણે હું ખર કરીને બેઠેલો ત્યાં થોડા દિવસ જઈ આવવાની તાલાવેલી થઈ. ભાડાના પૈસા, લોટવાલાએ સોંપેલો થોડો સામાન વેચીને મેળવ્યા અને તરત હું લાંડનમાં ટાઈપીસ્ટ શોઝનો મહેમાન થયો.

૧. 'આ વક્તા અને તેમના પતિ મિ. સ્કેશીંગસ્ટન ખંને એમ.એ. ની બિંચી પરીક્ષા પાસ થયેલાં. ખંનેએ આયર્લેન્ડમાં સ્ત્રીઓની સ્વતંત્રતાનો ઝંડો ફરકાવ્યો હતો. મિ. સ્કેશીંગસ્ટન પાસ કરીને શાંતિના ઉપાસક હતા અને અંગ્રેજ સામ્રાજ્યશાહીના કટ્ટર વિરોધી હોવા છતાં આયર્લેન્ડના જહાલ પક્ષમાં નહોતા બન્યા. છતાં સન ૧૯૧૬નું ખંડ થયું તે દિવસે ગોળીબારથી ધવાતા માણસોની સારવાર કરવાને તેઓ બહાર પડ્યા. તેમનાં પત્નીએ ઘણાં વાર્યાં છતાં લોહીથી છંટાતા રસ્તા પર તે આગળ વધ્યા. તેમને શક પરથી અંગ્રેજ અમલદારોએ પકડ્યા અને મધરાતે લશ્કરી કોર્ટ આગળ તેમનો ખોટો કેસ ચલાવીને તેમને ઠાર કર્યા. પછી મિસિસ સ્કેશીંગસ્ટન ઉપર આક્રમણનાં જે વાદળ બિતરી પડ્યાં. તેનું વર્ણન અહીં ન થાય. એટલું જ કહેવું ખસ છે કે, એ વૃદ્ધ, વિદ્વાન અને બુદ્ધિમાન બાઈ રાષ્ટ્રીય તેમજ સમાજવાદી વિચારોનો અદ્ભુત સમન્વય કરીને આમજનતાના આર્થિક સવાલો પર વેધક પ્રકારે પાડતી. ખરેખર શીન ફેઈનની આજ્ઞા પક્ષની તેમજ કામદારોની સભામાં દરેક સવાલ ઉપર શિષ્ટ વાણીમાં પ્રવચન કરનાર મેં ડબ્બીનમાં બીજી કોઈ વ્યક્તિ જોઈ નથી.' જુઓ 'બળવાખોર પિતાની તસવીર' નામે પુસ્તકનાં પાનાં ૮ અને ૯.

સ્વાભાવિક રીતે હું સકલાતવાલા અને ડૉ. યુનીભાઈ તેમજ બીજા મિત્રોને મળ્યો. લંડન ટાઈમ્સના પાછલા બને તેટલા અંક વાંચીને ઇંગ્લાંડના અને દુનિયાના રાજકારણની બધી ખાતમી મેળવી લીધી. કાઈ મિત્રોને ઘેર નાતાલનાં અને નવા વર્ષનાં ખાણાં ખાઈને જરી તાજા થયો.

વીર સાવરકરે ૧૮૫૭ના સ્વાતંત્ર્યસંગ્રામના લખેલા પુસ્તકની નકલો પેરીસમાં રહેતા સરદારસિંગ રાણા પાસે છે એમ હું જાણતો હતો. હવે તે સહેલાઈથી ડબ્લીનમાં ખપે એમ હોવાથી મેં રાણાજીને થોડી નકલો મોકલવા વિનંતિ કરી. પછી તેમની સૂચના મુજબ લંડનથી તેના રવાનગીના ટપાલખર્ચની રકમ તેમને મોકલી ને તે નકલો ડબ્લીનને સરનામે મંગાવી. ત્યાં પાછો ફરતાં તે મને મળી ત્યારે તે પુસ્તક પહેલાં જ વાર વાંચીને મારા દિલમાં રાષ્ટ્રીયત્વનો પારો એકદમ ખૂબ ચઢી ગયો. ખરેખર, જે સાવરકરે દેશની આઝાદી માટે ભારે કેસરિયાં કર્યાં તેમણે જ રાજ્યો અને નવાખોએ, હિન્દુ-મુસલમાનોએ દેશભરમાં ભેગાં મળીને ચલાવેલા પ્રચંડ યુદ્ધને જે અદ્ભુત શૈલીમાં બિરદાવ્યું છે તે વાંચીને હું આક્રીન થયો. પછી ડબ્લીનના મિત્રો આગળ હું તેના મુક્ત કંઠે વખાણ કરતો ગયો અને તેની નકલો વેચતો મયો.

'૩૩ના જાન્યુઆરીમાં ડબ્લીન પાછો ફર્યો ત્યારે વેચેલા સર-સામાન વિના દાલી ઓરડામાં રહેવું અગવડ ભરેલું લાગવાથી હું પાસે આવેલી એક ઈન્ટરનેશનલ હોટેલમાં રહેવા ગયો. લંડનની સફર દર-મ્યાન નેવે મૂકેલું ગાંધીજી વિપ્લવ પુસ્તક ફરીથી આગળ લખવા માંડ્યું. પણ ત્યાં સુધીમાં નાતાલની આસપાસ બે-એક અઠવાડિયા દરમ્યાન લોટવાલાને કંઈ જ લખાણ નહિ મળેલું હોવાથી તે પણ ગુસ્સે થયા. વળી તેમના પુત્ર કિશોરને હું લંડનમાં મળેલો તેથી તેની માર-ફત તેમણે જાણી લીધું કે કંઈક સામાન વેચીને હું લંડન મોજ

કરવા ગયો છું. આ બધા સમાચારથી તેમણે મારા અઠવાડિક દર-
માયામાં સખત કાપ મૂક્યો તેથી મારી સ્થિતિ ઘણી કફેડી થઈ.
આવે વખતે સાવરકરના પુસ્તકના? વેચાણમાંથી જે થોડી રકમ
મળતી તે પણ આશીર્વાદ સમાન બની. પછી ગાંધી-પુસ્તકના હપ્તા
નિયમસર મોકલીને થોડા વખતમાં તેમનું મનરંજન કરીને ફરી પૂરી
રકમ મેળવવાની આશા રાખવા લાગ્યો.

આ શિયાળામાં અંગ્રેજ સરકાર સાથે ખેડૂતોના હપ્તા આપવા
વિષે નવો ઝગડો થયો તેથી ડી'વેલેરાની સરકાર, ક્રાંતિકારી દળ,
સમાજવાદીઓ અને સામ્યવાદીઓ વચ્ચે એક સરસ સંયુક્ત મોરચો
જામ્યો. તેના તરફથી જે સભાઓ ખુલ્લા મેદાનમાં કે બંધ હોલમાં
થતી તેમાં સર્વ શાહીવાદવિરોધીઓ એક જ મંચ પરથી અંગ્રેજ
સરકારને પડકારતા. આ પૈકી ઘણી સભાઓ તો શાહીવાદવિરોધી
સંઘના મંત્રી શૌન મેકબ્રાઈડર તરફથી યોજાતી. એક જંગી સભા
ટ્રિનિટી કોલેજના દરવાજા આગળના મેદાન-કોલેજ ગ્રીન પર મળી
હતી. ત્યાં લાઉડસ્પીકરના અભાવે બે મંચ પરથી જુદા જુદા વક્તાઓ
કડક ભાષણ કરતા હતા. આ સભામાં ડી'વેલેરા પણ હાજર રહ્યા
હતા; તેમણે તો ઇંગ્લાંડ સાથેના ઝગડાનો સાર બહુ જ શાણી પણ
મક્કમ ભાષામાં સમજાવ્યો. બીજી બાજુએ જીમ લારકીન^૩ જેવા

૧. પહેલીવાર જે થોડી નકલ મંગાવેલી તે ખપી ગઈ કે તરત ટપાલ-
ખર્ચ ભરીને વધારે નકલ મંગાવતો ગયો. તેથી મારા અઠવાડિક વેતનની
ખોટ કંઈક પૂરી થતી.

૨. શૌન મેકબ્રાઈડને પાકી વયનો લડાયક પુત્ર હતો. શૌન
એ અંગ્રેજી નામ જોનનો આદરિશ પર્યાય છે.

૩. જીમ લારકીનનો એ જ નામનો પિતા તે વખતે વયોવૃદ્ધ થવાથી
સક્રિય નહોતો. પણ તેણે જ જેમ્સ કોનોલી સાથે મળીને કામદારોનું પહેલું
વિરાટ સંગઠન કર્યું હતું, ને સન ૧૯૧૩-૧૪માં ઔદ્યોગિક હડતાળ
ચલાવી હતી. આ બુદ્ધો મને લંડનના સ્ટેશન પર મળેલો ત્યારે તેની વિરાટ
કાયા જોઈને અને તેના જોશીલા બોલ સાંભળીને હું પ્રભાવિત થયેલો.

સામ્યવાદી વક્તાએ કહ્યું કે, અહીંયાં એક નહિ પણ બે ડબ્લીન છે : એક ગીનીસ,^૧ જેકબર ને એવા મૂડીપતિઓનું અને બીજું ગરીબ શોષિત આમજનતાનું. આ મુઠ્ઠીભર મૂડીપતિઓ અંગ્રેજ સરકારના પિટ્ટુઓ છે ત્યારે બાકીની આમ પ્રજા શાહીવાદવિરોધી લડતમાં આપણી સાથે છે તેથી આપણો વિજય નિશ્ચિત છે. આ સભામાં પાદર ઓ'ડોનેલ, શૉન મેકબ્રાઈટ, હેલીના મેલોની^૩ વગેરે ધણાં વક્તાઓએ મોડે સુધી બાપણો કર્યાં ને શિયાળાની ઠંડી હવાને પણ જરા ગરમ કરી મૂકી.

પણ આ સભામાં કોઝગ્રેવના કમાના ગેલના^૪ શાહીવાદીઓ સખણા ન રહ્યા. તેમણે આખી સભામાં કોઈ કોઈ ઠેકાણે ધાંધલ

૧. ગીનીસનું શ્રીમંત કુટુંબ બીઅર અને સ્ટાઉટ જેવાં માદક પીણાંનું જંગી કારખાનું ડબ્લીનમાં ચલાવે છે. સ્થાનિક પાણીના અજબ ગુણને લીધે તેના માલ આખા ઈંગ્લાંડમાં પણ ધૂમ વેચાય છે.

૨. જેકબનું બિસ્કિટનું કારખાનું પણ ડબ્લીનમાં ચાલતું. આ બે સિવાય કોઈ મોટો ઉદ્યોગ તે વખતે એ શહેરમાં નહોતો.

૩. 'હેલીના મેલોની આયર્લેન્ડના સ્ત્રીકામદાર યુનિયનની જનજરમાન અને પ્રભાવશાળી મંત્રી હતી. કોનોલીની એ સાથી હતી અને એના સિદ્ધાંતની ઉપાસક હતી. તેનાં બાપણોની મારા દિલ પર છાપ પડી તેથી એકવાર તેની સંસ્થા જોવા ગયો. એના સ્ત્રી યુનિયનનું મોટું ભવ્ય મકાન, બાપણો અને નાટકશાળાનો મોટો હોલ, તેની અંદર અનેક એફિસો, અને ત્યાં રોજ રોજ જામતી વિધવિધ ખાતામાં કામ કરતી સ્ત્રીઓની ઠઠ-આ બધું જોઈને હું ચકિત થયો. અને મારા અંતરમાં સવાલ થયો કે આપણા દેશમાં સ્ત્રી-કામદારોની આવી કોઈ સંસ્થા કેમ નથી?' જુઓ, 'બજવાખોર પિતાની તસવીર', પાન ૧૦.

૪. અંગ્રેજો આયર્લેન્ડમાંથી હટી ગયા ત્યારે કમાના ગેલ-પક્ષ તરફથી કોઝગ્રેવે સત્તાનાં સૂત્ર હાથમાં લીધાં. તે અંગ્રેજ સરકારનો પાકો મળતિયો હતો. તેની સામે ફીઆનાફેલ નામનો બીજો આઝાદ પક્ષ રચીને તાજા ચૂંટણીમાં ડી'વેલેરા સત્તાધીશ થયો.

કરવાની ને વિશ્લેષ નાખવાની કોશિશ કરી. પણ શાહીવાદવિરોધી દળના લડાયક સેવકો તરત તેમને પકડીને આજુબાજુની મલીમાં ખેંચી જઈને એવો આદુપાક આપતા કે તે ત્યાંથી ભાગી જ જતાં. એકંદરે આ સભા શાહીવાદવિરોધી બુલંદ ગર્જનાઓ વચ્ચે પૂરી થઈ.

એ શિયાળામાં શીન ફેઈનના^૧ અંતિમ રાષ્ટ્રવાદી પક્ષ તરફથી વખતોવખત આઝાદ વીરોની સંવત્સરી શાનદાર રીતે ઊજવાતી તેમાં હાજર રહેવાની અણુમોલ તક મને સાંપડી. ત્યાં બુલ્ક ટોન, રોબર્ટ એમેટ^૨, માન્યેસ્ટરના ચહીદો^૩ વગેરે મઈ સદીના વીરોની પુણ્યતિથિની ઊજવણી નિમિત્તે અભ્યાસપૂર્ણ પ્રવચન કરવાને ખાસ વિદ્વાનને આમંત્રણ અપાતાં. શરૂઆતમાં રાષ્ટ્રીય વાજિંત્ર હાર્પ(ધણુ તારવાળું આધરિશ સિતાર)ના સૂર સાથે કોઈ રાષ્ટ્રીય ગીત મવાય. પછી વિગતવાર પ્રવચન થતું ત્યારે વાતાવરણ ધણું મંબીર બની જતું. કોઈવાર સભામાં શ્રોતાઓ થોડા કે વધારે હોય, પણ કંઈ સૂત્રોચ્ચાર કર્યા વિના સર્વ ચહીદોના બોધપાત્રું શાંતિથી ચિંતન કરતા વિખરાઈ જતા.

વખતોવખત આવી સભાઓમાં હાજર રહેતાં, બુલ્ક ટોનની સશસ્ત્ર લડતની પ્રણાલિકા ચાલુ રાખનાર એમેટ, માન્યેસ્ટરના ચહીદો,

૧. શીન ફેઈનનો રાષ્ટ્રદાર્થ : અમે પોતે. ઇતિહાસના અકસ્માતથી ભારતમાં ૧૯૦૫થી સ્વદેશીની લડત શરૂ થઈ તેમ આયર્લેન્ડમાં આગલાં ધણાં આંદોલનના પરિપાકરૂપ તે જ સાલમાં આર્થર ગ્રીરીથસ જેવા પીઠ આગેવાને 'શીન ફેઈન' નામની સંસ્થા સ્થાપી. જોતજોતામાં આ સંસ્થા સર્વ લડાયક રાષ્ટ્રવાદીઓનું ક્રાંતિકારી તંત્ર બની ગઈ.

૨. સન ૧૮૦૩માં નિષ્ફળ બળવો કરી બસજુવાનીમાં ચહીદ થનાર રોબર્ટ એમેટને આપણા ભગતસિંગ સાથે સરખાવી શકાય.

૩. સશસ્ત્ર ક્રાંતિકારીઓએ ૧૮૬૭માં ઇંગ્લાંડમાં બંડ પોકાર્યું હતું તેમાં ભાગ લઈને માન્યેસ્ટરના ત્રણ આધરિશ વીરો ચહીદ થયા હતા. તેમની સંવત્સરી બહુ ભાવથી વરસોવરસ ઊજવાય છે.

૧૯૧૬ના ઇસ્ટરના આઝાદ વીરો વગેરેનો કંઈક સળંગ ઇતિહાસ ધ્યાનમાં આવતો. ત્યારે આપણા દેશમાં ૧૮૫૭ની લડાઈના આગેવાન નાના સાહેબ, તાત્યા ટોપે ને ઝાંસીની રાણીનું કે પછી પૂના પ્લેગની લડતમાં હોમાઈ ગયેલા નાદુ ભાઈઓનું, ખુદીરામ બોઝનું કે કરતાર-સિંગનું કે ભગતસિંગ કે જતીન દાસનું ગૌરવ કેમ થતું નથી? એ સવાલ મને મૂંઝવતો. વળી શીન ફેઈન જેવી ક્રાંતિકારી સંસ્થા આપણે ત્યાં કેમ રચાઈ નથી અને રાષ્ટ્રવીરોની જયંતીઓ કેમ ઊજવાતી નથી એનો વિચાર કરતો હું ઘેર જતો.

’૩૩ના શિયાળામાં હું હોટેલમાં રહેતો હતો ત્યારે ફેબ્રુઆરી માસની આખરમાં એક દિવસ પાદર ઓ’ડોનેલ અને તેમના એક-બે સાથીઓ મને મળવા આવ્યા. તે દિવસે જ કેટલાંય વરસથી કહેવાતા ત્રીશેક સામ્યવાદીઓને ૧૯૨૯માં પકડીને તેમની સામે મીરતમાં રાજદ્રોહના અને શહેનશાહની સામે સશસ્ત્ર બંડના વગેરે અનેક આરોપ મૂકીને કામ ચલાવવામાં આવતું હતું, તેમાં અદાલતનો ચુકાદો જાહેર થયો હતો. તે મુજબ ધણાખરા આરોપીઓને પાંચ-દશની ને વધારે સખત સજા ફરમાવવામાં આવી હતી. આથી કુદરતી રીતે દેશના તેમ દુનિયાના અને ડબ્લીનના સર્વ સમાજવાદી અને ઉદ્દામ કાર્યકરોને સખત આઘાત લાગ્યો. પાદર અને તેમના સાથીઓ તરત જ મને આ આરોપીઓના કેસ અને તેમની સજાઓ વિષે એક લેખ તેમના ઉદ્દામ ‘અન ફોક્લાકટ’ પત્રમાં લખી મોકલવા સૂચના આપી અને તરત તે કામ મેં હાથમાં લીધું.

મીરતના કેસની શરૂઆતથી જ સારી કોંગ્રેસે તેમજ જવા-હરલાલજી, તેજબહાદુર સમ્રુ વગેરે રાષ્ટ્રીય આગેવાનોએ આ આરો-

પીએની ધરપકડને અને તેમની ઉપર મુકાયેલા ભયંકર આરોપને સખત શબ્દોમાં વખોડી કાઢ્યા હતા. સર્વ જાણતા હતા કે સન ૧૯૨૮માં મુંબઈની કાપડની મિલોના કામદારોની લાંબી હડતાળનું સમાધાન થયા પછી તેના આગેવાનો સામે કિન્નાખોરી રાખીને સરકારે તેમની સામે આ કાવતરું કયું હતું. તેથી મીરતના આરોપીઓનો કાયદેસર ખયાવ કરવાને જવાહરલાલજીના પ્રમુખપણા નીચે એક કમિટી સ્થપાઈ હતી અને તેની કામગીરીને પરિણામે જ દુનિયાભરમાં બ્રિટિશ શાહીવાદીઓના આ કરતૂક સામે વટોળ જાગ્યો હતો. આવા સંયોગોમાં સમાજવાદી તેમજ રાષ્ટ્રીય દૃષ્ટિથી મીરત કેસના ચુકાદાની મેં સખત ઝાટકણી કાઢી. મારો લેખ તૈયાર કરીને એ પત્રના કાર્યાલયમાં આપી આવ્યો. ત્યાર પછીના અંકમાં મીરતના બધા આરોપીઓની જગ-મશહૂર છબી સાથે તે પ્રકટ થયો તેથી સર્વ બહુ ખુશ થયા.

‘૩૨ ની આખરે સ્થપાયેલી કેનોડી ક્લબ નવા વર્ષમાં છેક કંગાળ ઓરડામાં મળવા લાગી. તેમાં ઘણુંખરું કેનોડીના ઉપાસક કામદારો તેમજ સમાજવાદી-સામ્યવાદી વિચારનાં યુવક-યુવતીઓ આવતાં. આ ક્લબમાં નોરાએ તેના પિતાના સિદ્ધાંત પર સરસ ભાષણ આપેલું ત્યારથી કેનોડીનાં મૂળ લખાણ વાંચવાની વધારે તાલાવેલી મને થયેલી. તેમ કેનોડીના એક જૂના સાથી કેપ્ટન વ્હાઈટ^૧ અને હેલોના મેલોની, તેમજ સામ્યવાદી પક્ષના અગ્રણીઓ જીમ લારકીન ને શોન મરેર વગેરે ઘણાનાં ભાષણ ત્યાં જ મને સાંભળવા મળ્યાં.

૧. કેપ્ટન વ્હાઈટ અલસ્ટરના પ્રોટેસ્ટન્ટ રાજભક્ત કુટુંબનો નબીરો હતો. તેનો બાપ હિન્દી લશ્કરમાં મોટો અમલદાર હતો, તેમ કેપ્ટન વ્હાઈટ લશ્કરી અમલદાર તરીકે આપણા દેશમાં ઘણાં વર્ષ ગાળેલાં પણ ૧૯૦૬ના અરસામાં તેને લશ્કરી હિંસાવાદની નફરત આવી ને તે રાજનામું આપી આયર્લેન્ડ ગયો. સન ૧૯૧૧-૧૨માં જેમ્સ કેનોડી આયર્લેન્ડના કામદારોનું સંગઠન

આવા બધા સમાગમ ને સંસ્કારને લીધે કોનોલી કલખનો હું આશક થયો અને તેના વિકાસ વિષે કેપ્ટન બ્રાઈટ સાથે ચર્ચા કરવા લાગ્યો. છેવટે માર્ચ મહિનામાં મુખ્ય પોસ્ટ ઓફિસ પાસે હેન્ડ-રી સ્ટ્રીટના મોટા સરિયામ રસ્તા પર, વુલ્ફવર્થના મોટા વસ્તુભંડારની પાડોશમાં પહેલા માળ પર મેં એક મોટો ખંડ ભાડે રાખ્યો. ત્યાં આ કલખ અદવાડિયે બે-ત્રણ વાર મળતી અને જે કંઈ ઉધરાણું ગરીબ કામદારોમાંથી થઈ શકતું તે મને ભાડા પેટે મળતું.

પછી મારી નબળી હાલતમાં આ ખંડનું ભાડું ભરવાને કેપ્ટન બ્રાઈટની સલાહ લઈને મેં એક નવો અખતરો કર્યો. મેં દિવસમાં પાંચ-માખણ જેવા સાદા નાસ્તા સાથે ચા-કોફીનાં પીણાં આપવાની વ્યવસ્થા કરી અને તે વિષે સાદી જાહેરાત બધા મિત્રોને મોકલી આપી. તરત જ ભલો કેપ્ટન તો પહેલો જ ગ્રાહક થયો. પછી તે અને તેની

કરતો હતો ત્યારે ખાસ ઉત્તર તરફની (અલ્સ્ટરની) ચળવળમાં તેણે બુકાવ્યું. સન ૧૯૧૪-૧૫માં કોનોલીએ કામદારોના હિતનું રક્ષણ કરવાને અને અંગ્રેજ સરકાર સામે લડવાને શહેરી સેના સ્થાપી ત્યારે કેપ્ટન બ્રાઈટ તેને તાલીમ આપવા માંડી. ૧૯૧૬માં કોનોલીનું અવસાન થયા બાદ તેના સિદ્ધાંતોના ઉપાસક તરીકે તે જહાલ કામદાર આગેવાન તરીકે આખા દેશમાં પંકાયો... (સન ૧૯૩૧માં) બેલ-ફાસ્ટમાં કામદારોની મોટી હડતાળ પડેલી તેમાં આ કેપ્ટને ભાગ લીધેલો- એક ઠેકાણે તેમના પર પથ્થરનો વરસાદ વરસેલો તેથી તેમનું માથું ફૂટેલું- ને પછી ઉત્તરની સરકારે તેમને સામ્યવાદી ચળવળખોર ગણીને હદપાર કર્યાં. એટલે આ છ ફૂટ ઊંચો પડછંદ બુટ્ટો-જવાન પાછો ડબ્લીનમાં રહેવા આગ્યો. અમે અચાનક કંઈક મળ્યા કે તરત જ અમારી વચ્ચે ગાઢ મૈત્રી નભી અને મારે ઘેર તેમના સાથીઓનો પગદંડો નમવા લાગ્યો. જુઓ, ‘બળવાખોર પિતાની તસવીર,’ પાન ૯-૧૦.

૨. આ મિત્રોના સામ્યવાદી પક્ષના કાર્યાલયમાં ગયો ત્યારે નણ્ણવામાં આવ્યું કે તેને ‘કોનોલી ભવન’ નામ આપ્યું હતું. તેમની દુકાનમાં કોનોલીની છબીઓ અને પુસ્તિકા વેચાતી.

દીકરી પણ તેમનાં મિત્રો સાથે આવતાં થયાં. ડબ્લીનના એક દૈનિકના તંત્રીવિભાગના પ્રોટેસ્ટન્ટ કર્મચારી પણ તેમનાં પત્ની સાથે મારા મહેમાન થતા. વળી અમારા સ્વાતંત્ર્યસંઘના કોઈ કાર્યકરો અને કોઈ કામદારો કવચિત્ આ-પાણી કરવા આવતા. ઉપરાંત થોડી સિગારેટ ને ખાંડ પણ વેચીને બે પૈસા કમાતો.

આ વસંતઋતુમાં લગભગ દર રવિવારે સવારે મેંડમ મેક-ધ્વાઈડ સાથે હું હિન્દી-આઈરિશ સંયુક્ત મોરચા વિશે ભાષણ આપવા જતો. તે માટે મેંડમ તરફથી ઘોડો જોડેલું એવું એક લાંબું સપાટ ગાડું^૧ શેકાતું અને તે મોટા રાજમાર્ગમાં પડતા એક આડમાર્ગને નાકે ઊભું રહેતું. તેના પર ઊભા રહીને અમે વારાફરતી ભાષણ કરતાં અને એક ખુરશી મૂકેલી હોય તેના પર વારાફરતી અમે બેસતાં. મીરતના કેદીઓને સખત સખતો થઈ ત્યારે અમારાં ભાષણમાં વધારે ગરમી આવતી તેમ અમે આયર્લેન્ડની ખેડૂતોનાં વળતરની સરકારી લડત વિષે પણ ઇંગ્લાંડની જડતી લેતાં.

અમારાં ભાષણ પૂરખહારમાં ચાલતાં હોય ત્યારે ઘોડો ધીમેથી ચાલવા માંડે ત્યારે સભામાં જરા હસાહસ થતી. પાછો ગાડાવાળો ઘોડાને કાબૂમાં લેતો એટલે વળી અમારી સભા પાછી ચાલતી. આ સભાઓમાં ઝાઝાં માણસો આવતાં નહિ પણ અમે જરાયે નિરાશ થયા વિના થોડાં અઠવાડિયાં સુધી આ કાર્યક્રમ રાખ્યો.

એક દિવસે સવારે હું ગુલાબી હવામાં શહેરના મધ્ય ભાગમાં ફરતો હતો ત્યારે શેટંગ યુનિવર્સિટીના મોટા સભાગૃહને દરવાજે પાદર અને બીજા મિત્રોને મેં જોયા. તેમણે ધણા ઉમળકાથી મને આ સ્થળે બોલાવેલી સભામાં હાજર રહેવા અને બે બોલ બોલવા વિનંતિ કરી.

૧. આપણે ત્યાં સોડા-લેમન વગેરેની બાટલીઓ ભરીને જેવાં ગાડાં દર દુકાને જાય છે તેવું એ ગાડું હતું.

જેતજેતામાં તો સેંકડો શ્રોતાઓથી ભરચક ભરેલા એ ખંડની વ્યાસપીઠ પર મોટા આગેવાનોની સાથે હું ગોઠવાઈ ગયો.

તે વખતે બ્રિટિશ સરકાર સામે આયર્લેન્ડની જે લડાઈ ચાલતી હતી તેને ટેકો આપવાને જ આ સભા બોલાવી હતી. તેમાં રાષ્ટ્રવાદી તેમજ કામદાર આગેવાનોએ પ્રવચન કર્યાં. મને બોલવાનું કહેવામાં આવ્યું ત્યારે શરૂઆતમાં તો મને ઊભા થતાં જરા સંકોચ થયો. પછી મારી જીભ ખૂલી ગઈ. આઈરિશ પ્રજા અને સરકારની લડતને ટેકો આપ્યો. પછી ડબ્લીનમાં ઉગ્ર ક્રાંતિકારીઓના મતને અનુલક્ષીને મેં કહ્યું : ‘અને જોકે કેટલાક રાષ્ટ્રવાદીઓના મત મુજબ ડી’ વેલેરાની સરકાર આયર્લેન્ડની સંપૂર્ણ આઝાદી માટે લડે છે એમ કહી શકાય નહિ.’ આટલા શબ્દો બોલ્યો ત્યાં તો આખા સભાખંડમાંથી સ્પિસોટીઓ અને વિરોધના પડકાર સંભળાયા. તેથી ધડીભર તો હું ડહાઈ ગયો. પછી સાવધાન થઈને મેં ઉમેર્યું : ‘તોપણ આખી દુનિયામાં ડી’ વેલેરાની સરકારને આયર્લેન્ડની સમગ્ર પ્રજાના હિતના ચુસ્ત ચોકીદાર અને તારણહાર તરીકે પિછાનવામાં આવે છે.’ અને આ શબ્દો બોલ્યો ત્યારે મને ખૂબ તાળીઓના ગડગડટથી વધાવી લેવામાં આવ્યો. બીજે દિવસે છાપામાં મારા ભાષણનો પહેલો વિરોધ થયો અને પછી સત્કાર થયો; તેના હેવાલ પ્રકટ થયા. તેથી મારે વિશે અમારા સંયુક્ત સ્વાતંત્ર્યસંઘમાં કંઈકે જોરસમજ થઈ તે સહેલાઈથી ચોખ્ખી થઈ ગઈ.

થોડો વખત આ-કોફીનું મારું સાદું ભોજનાલય ચાલ્યું તેવામાં વળી ખંડની આવક વધારવાને કેપ્ટન વ્હાઈટ સાથે મળીને મેં દર શનિવારે બપોરે પૂરું હિન્દી ભોજન પીરસવાની જાહેરાત કરી. ત્યાં સુધી અમારા સંઘનાં આગેવાન મિસિસ વુડ્ઝના દિલમાં મારી ઉદ્દામ નીતિ સામે પૂર્વગ્રહ બંધાઈ ગયો હતો. પણ મારા રવિવારની સભાનાં સાથી મેડમ મેકબ્રાઈડ તો પહેલે દિવસે મારા આમંત્રણને

માન આપીને જમણમાં સામેલ થયાં. તેમણે મારા આ સાહસમાં પૂરી સહાનુભૂતિથી સહાય આપવાની ખાતરી પણ આપી. થોડીવારમાં આ ભોજનમાં સામેલ થવાને કેપ્ટન વ્હાઈટ કોઈ સાથીઓ સાથે આવ્યા. તેમને જોતાંવેંત જ મેંડમના ચહેરા પર કડવાશ પ્રસરી ગઈ. પણ તરત જ પોતાની લાગણીને વશ કરીને મેંડમે પૂરા વિનયવિવેકથી બધાની સાથે છેવટ સુધી વાતચીત કરી અને બહુ હસીખુશીથી છૂટાં પડ્યાં.

પછી તરત જ મેંડમે સંબંધના વર્તુળમાં કેપ્ટન વ્હાઈટ જેવા હડહડતા સામ્યવાદીના સંગદોષનો આરોપ મૂકાને મને પણ સામ્યવાદી તરીકે વગોવવા માંડ્યો. હવે મિસિસ વુડ્ઝને તો પહેલેથી જ મારી પત્રિકાના લખાણ પરથી મારી સામે પૂર્વગ્રહ તો હતો જ. વળી આગલી સાલ કાલાકંડરના રાજ ડબ્લીન આવી ગયેલા, તેમણે પણ મને છૂપા સામ્યવાદી તરીકે ગણાવ્યો હતો. છતાં નોરા કોનોલી, મેંડમ મેકબ્રાઈડ જેવાં મારાં રોજનાં સાથીઓએ આવી દીકાનો સામનો કર્યો હતો. પણ હવે મારા આ-પાણીના ભોજનાલયને ‘ઈન્ટરનેશનલ’ નું નામ આપ્યું હતું અને તે નામથી જ મેંડમ મેકબ્રાઈડને પણ જમણનું નોતરું આપ્યું હતું. પણ તેથી તે શબ્દોમાં પણ તેમને સામ્યવાદની ગંધ આવી. પછી કોનોલી કલ્પમાં સમાજવાદી ને સામ્યવાદી આગેવાનો આવીને કામદારોને વખતોવખત ભાષણ આપે છે એ વાત પણ અમારાં સ્વાતંત્ર્યસંબંધનાં વર્તુળોમાં જાણવામાં આવી ત્યારે તેમણે મારી સામે રીતસર વંટોળ જગાવ્યો અને વિઠ્ઠલભાઈને કાગળ લખીને મારે વિષે સખત ફરિયાદ કરી.

થોડા દિવસમાં વિઠ્ઠલભાઈ અમેરિકાથી પાછા ફરી ડબ્લીન આવ્યા ત્યારે તેમને મળીને મેં ખુલાસો કર્યો કે, લંડનમાં તેમ ડબ્લીનમાં હું તો ભારતની આઝાદીમાં સહાય કરે એવા સર્વ પક્ષના તેમ સામ્યવાદી પક્ષના કાર્યકરોને પહેલેથી જ મળતો આવ્યો છું. મેં કોઈ ને રાજ-

કાળમાં અસ્પર્શ ગણ્યાં નથી તેથી અહીંનાં કોઈ મારા સામે નકામાં વિક્ર્યાં છે. પછી વિઠ્ઠલભાઈને મળવાને અમારા સંબંધના બધા કાર્યકરો એકા થયા ત્યારે કેટલાકે મારી નીતિરીતિ સામે ટીકા કરી—અને શેઠડાના મારા ભાષણ વિરુદ્ધ ઉગ્ર વિરોધને પણ ટાંકવામાં આવ્યો. પછી વિઠ્ઠલભાઈની સલાહથી મેં ટૂંકમાં જ મારો ખુલાસો કર્યો. છેવટે તેમણે સલાહ આપી કે તમારે માથે કોઈને મારવાનો ઇરાદો નથી તેથી ઇન્દુલાલ તમને ફાવતો ન હોય તો તમારા સંબંધના મંત્રી તરીકે તમે બીજા કોઈને નીમી શકો છો. તરત જ મારું રાજીનામું સ્વીકારીને બીજા કોઈને મંત્રી તરીકે પસંદ કરવામાં આવ્યો. પછી વિઠ્ઠલભાઈ મને થોડી વહેવારિક સલાહ આપીને લંડન જાવડી ગયા.

દરમ્યાન મિસિસ વુડ્ઝ ને તેમના સાથીઓએ લોટવાલાને મુંબઈ કાગળ લખીને મારી સખત ટીકા કરેલી. તે વખતે તે તો શાહીવાદ કરતાં પણ સામ્યવાદના વધારે સખત વિરોધી બન્યા હતા. તેથી તેમણે હવાઈ ટપાલ મારફતે મારો બધો દરમાયો બંધ કરવાની ખબર આપી. સાથે તેમણે ઉમેર્યું કે, જો મારે હવે તરત દેશ પાછા આવવું હોય તો તે માટે તેઓ ખુશીથી કંઈક બંદોબસ્ત કરશે. આવો કાગળ વાંચીને હું તો લાલપીળો થઈ ગયો. તેમના વેતનને ઠોકરે મારીને મેં તેમને જણાવ્યું કે તેમની સલાહથી મેં દેશ છોડ્યો નથી અને તેમના કહેવાથી હું પાછો ફરવાનો નથી !

ગુસ્સાના પૂરા મિજબાનમાં આ બધું મેં લખી તો નાખ્યું. પણ પછી ડબ્લિનના સંધ કે લોટવાલા તરફથી મને કંઈ નહિ મળે તો મારા મોટા ખંડનું ભાડું કેમ આપવું અને મારો નિર્વાહ કેમ કરવો તેની મૂંઝવણમાં હું પડ્યો. હવે માત્ર મારા ચા-કોફીના, નાસ્તાના અને શનિવારે બપોરના જમણમાંથી આ બધો ખર્ચ કોઈ રીતે નીકળી શકે એમ નહોતો. કેપ્ટન બ્રાઇટ મારે ત્યાં આવીને મળતા અને દર શુક્રવારે નોરાકોનોલીને ઘેર અઠવાડિક સ્નેહસંમેલનમાં

હાજરી આપતો. બધાં મારા તરફ ધણી દિલસોજી દર્શાવતાં પણ કાઈ સંગીન મદદ કરી શકે એમ નહોતું. પછી પાદર ઓ'ડોનલને મળ્યો ત્યારે તેમણે સાફ કહ્યું કે, જે તમારા દેશમાંથી પૈસા ન મળે તો અહીં કાઈ રીતે તમારો નિર્વાહ થઈ શકે એમ નથી. તેથી ડહાપણનો માર્ગ એ છે કે તમારે વહેલામાં વહેલા ધરબેગા થઈ જવું.

પણ મારા પર જૂઠા આરોપ મૂકીને મને નિરાધાર કરવામાં આવ્યો હતો. તેથી મારા દિલને સખત વળ ચઢ્યો હતો. તેથી સોટવાલાને લખી નાખ્યું હતું તેમ ગમે તેમ કરીને થોડો વખત તો ડબ્લીનમાં કાઈ રીતે પણ મારો નિર્વાહ કરવાના માર્ગ હું શોધવા લાગ્યો. મધરાત સુધી વિચાર કરતાં એક દિવસ ઓચિંતું સૂઝ્યું કે બર્લિનની આંતરરાષ્ટ્રીય ભાષા કલ્પના ધોરણે યૂરોપની જુદી જુદી ભાષાઓ ખીલવવાને એક કલ્પ હું ચલાવું તો મારું ગાડું મળેડું ખરું. દર અઠવાડિયે પ્રવેશ ફી એક શીલિંગ રાખું ને તેમાંથી અડધી રકમ ચા-પાણીમાં જાય તોયે વીસેક જણ આવે તો દર શીલિંગ મળે. તેથી મારા ખર્ચમાં કંઈ ટેકો થાય. આ યોજના મનમાં નક્કી કરીને તેને અમલમાં મૂકવાને હું પ્રવૃત્ત થયો.

પહેલાં તો મેં આ કામમાં આયર્લેન્ડનો એક સાથી શોધીને મેળવ્યો. તે ગઈ લડાઈમાં અંગ્રેજ લશ્કરમાં લડતાં જર્મનીનો કેદી થયો હતો અને તેથી જર્મન ભાષા જાણતો હતો. પછી અમારી બંનેની સહીથી વિગતવાર યોજના એક પરિપત્રમાં છાપીને તે બધા સાથીઓ અને મિત્રોને તેમજ ડબ્લીનમાં જુદાં જુદાં પરરાજ્યોનાં એલચીખાતાંને મોકલી આપ્યાં. વળી થોડાંમણાં માણસો એકસામટાં આવે તેમને માટે સસ્તાં લાંબાં ટેબલ, બાંકડા અને થોડી ખુરશીઓ ભાડેથી લઈ આવ્યો. જે કાઈ આવે તેમને બતાવવાને કાસ્તીરનાં દ્રશ્યોની અને આપણી લડતની છબીઓનાં આલ્બમ પણ મેં તૈયાર

રાખ્યાં. વળી ખર્લિનનાં ધોરણોસર યુરોપનાં મુખ્ય દેશના નાના નાના વાવટા લાવી ટેબલો પર રોપી દીધા. માત્ર ઇંગ્લાંડના ત્રિરંગી વાવટાને ડબ્લીનમાં દેશવટો આપેલો તેથી તે લાગ્યો નહિ. પછી ચા-કોફી-કેક વગેરેની વ્યવસ્થા કરીને પહેલા જ ગુરુવારને દિવસે મહેમાનોની વાટ જોતો હું મારા ખંડમાં અધીરાઈથી આંટા મારવા લાગ્યો.

આઠ વાગ્યાનો વખત થવા આવ્યો. તોપણ મારી સાથે પરિચય પર સહી કરનાર સાક્ષી જણાયો નહિ તેથી હું જરા નિરાશ થયો. પણ તેવામાં તો કોઈ કોઈ એલચીખાતાનાં કર્મચારી સ્ત્રી-પુરુષો મારા ખંડમાં દાખલ થવા લાગ્યાં. મેં તેમનો સત્કાર કરીને તેમનાં નામ સરનામાં લખવા માંડ્યાં. તેવામાં ખીજાં થોડાં આવ્યાં. પણ મારા સાથીનો કંઈ પત્તો લાગ્યો નહિ. છતાં જરાયે હિંમત હાર્યા વિના મેં કાશ્મીરનાં અને આઝાદીની લડતનાં ચિત્રો સર્વની આગળ મૂક્યાં. એટલે તેઓ બહુ જ શોખથી જોવા લાગ્યાં.

છેવટે જ્યારે મારા સાથીની કંઈ આશા રહી નહિ ત્યારે ચા-નાસ્તો તૈયાર કરવા નોકરને સૂચના આપીને મેં નવી કલ્પની કોઈ પરભાષા ખીલવવાની નેમ ધ્યાનમાં રાખીને થોડાં ચિત્ર મહેમાનો આગળ રાખીને તેની સમજૂતી મારી ભાંગીતૂટી જર્મન ભાષામાં આપવા માંડી. આમાં કેટલાયને ઘણો રસ પડ્યો એટલે આ કાર્યવાહી મેં હિંમતભેર આગળ ચલાવી. ચા આવી ગઈ તે પછી તો સામસામી વાતચીત પણ જર્મનમાં બધાંનાં વચ્ચે ચાલી. દેખીતી રીતે જર્મન એલચીખાતાનાં કોઈ ભાઈબહેનો તેની ભાષા ખીલવવાને જ અહીં આવ્યાં હતાં. મિજલસનો એ કડાકનો વખત પૂરો થવા આવ્યો ત્યારે મારા સાથી આવી પહોંચ્યા. પછી તેમણે પણ જર્મન ભાષામાં રંગત જમાવી. આમ પહેલે દિવસે સાત-આઠ સભ્યો આવ્યા. પણ તેમને જે રસ પડ્યો તે પરથી ખીજો અઢવાડિયે તેમના ઓળખીતા

બીજા એલચીખાતાના વધારે મહેમાનોના સહકારની આશા બંધાઈ.

પછીના શનિવારના બપોરના જમણુ દરમ્યાન મેં કેપ્ટન વ્હાઈટને મારી કલ્પના આરંભ વિષે વાત કરી ત્યારે તેમણે તેની જાંચી કિંમત કરીને પછીના ગુરુવારે હાજર રહેવાનું વચન આપ્યું. તેઓ એક સ્પેનની સ્ત્રીને પરણેલા તેથી સ્પેનીશ ભાષા જાણતા અને વળી તેમની દીકરી સાથે તે ફ્રાંસમાં પણ બાણું રહેલા તેથી બંને ફ્રેંચ ભાષા પણ જાણતાં. જર્મન તો હું અને મારો સાથી ચલાવી શકીએ એમ હતું. પરિણામે કલ્પની બીજી મિજલસને દિવસે આશરે ૧૫ સભ્યો પધાર્યાં તે વિવિધ ભાષાનાં શોખીન હતાં. આ વખતે તો બહા કેપ્ટન અને તેમની દીકરી વખતસર આવી પહોંચ્યાં. તેથી ત્રણ ભાષામાં કામ ચાલ્યું. હવે તેમને પણ આ મિજલસમાં ઘણો રસ પડ્યો તેથી તેમના પ્રચારથી કલ્પની મિજલસોમાં ઉત્તરોત્તર વધારે સફળતા મળવાની આશા પડી.

એવામાં ઈસુ ખ્રિસ્તના અંતિમ બલિદાનથી પવિત્ર બનેલા ઇસ્ટરના તહેવાર નજીક આવ્યા. ત્યારે આયર્લેન્ડના ધર્મગુરુઓએ હંમેશ મુજબ ધાર્મિક સરખસ કાઢવા માંડ્યાં. પણ કોણ જાણે કેમ આ વખતે આ સરખસો, ધર્મવિરોધી નાસ્તિકવાદીઓ સામે યોજવાનું અને તે વિષે દેવભોમાં પણ ઉગ્ર જ્ઞેહાદ જગાવવાનું નક્કી થયું. એક દિવસ સાંજે કંઈ રોકાણ ન હોવાથી પરા વિસ્તારમાં કોઈ મિત્રને ઘેર હું જતો હતો ત્યારે રસ્તામાં કેપ્ટન વ્હાઈટ મળ્યા. તેમણે મને કહ્યું : 'તમને ખબર છે કે આજે કેથોલિક પાદરીઓ મોટું સરખસ લઈને સામ્યવાદીઓના કોનોક્લી ભવન પર અને તમારી કોનોક્લી કલ્પ પર પણ હુમલો કરવાના છે ? માટે જાઓ સીધા પોલીસ કચેરી પર અને એક વફાદાર પરદેશી તરીકે પૂરું રક્ષણ માગો.' આ શબ્દો

સાંભળીને હું સજ્જડ જ થઈ ગયો. પછી કેપ્ટન સાંજના મારે ઘેર આવવાનું કહીને હું તરત પોલીસ કમિશનરની કચેરીએ ગયો. ત્યાં ‘તમારી સરકારના પૂરા સહકારથી સંયુક્ત આઝાદી સંઘ ચલાવવાને હું આવેલો છું અને કોઈ લોકોએ મને સામ્યવાદી તરીકે બદનામ કરીને મારે ત્યાં મોરચો લાવવાની તજવીજ કરી છે માટે મને પૂરું રક્ષણ આપો,’ એવી વિનંતિ મેં કરી. પોલીસ અધિકારીએ મારી વાત તરત મંજૂર કરી અને મારે સરનામે પોલીસની ટુકડી મોકલવાનો આંદોઅસ્ત કર્યો.

હું ઘેર પહોંચ્યો ત્યારે કેપ્ટન કોઈ સાથીઓ સાથે આવી ગયા હતા. પછી બધી પરિસ્થિતિની ચર્ચા કરીને ઠરાવવામાં આવ્યું કે પોલીસ આવે તોપણ આપણે તો સ્વરક્ષણ માટે પગલાં ભરવાં જ જોઈએ. તેથી કેપ્ટનની લશ્કરી સૂચના મુજબ પાણીનો મોટો હાંડો ઉકાળવા મૂક્યો અને જો કોઈ હુમલાખોરો સીડી પર ચઢે તો તેમના પર ઉકળતું પાણી નાખીને તેમને ભગાડવા. પછી અમે ચિંતાતુર દિલે વાતો કરતા એસી રહ્યા ત્યારે લોકોનાં ધાડાં ‘ફેઈથ ઓફ અવર ફાધર્સ’ નું ગીત^૧ ગાતાં ગાતાં ચોપાસ ધૂમતાં સંભળાયાં. ખીજે દિવસે છાપાં મારફત જાણવામાં આવ્યું કે પાદરીઓનો મોરચો સામ્યવાદીઓની કચેરી પર ધસ્યો હતો. તેણે થોડીબણી આગ લગાડી હતી પણ શૉન મરે વગેરે આગેવાનો છાપરા પરથી નાસી છૂટ્યા હતા.^૨

૧. ગીતના મથાળાનો અર્થ તો ‘આપણા બાપદાદાનો ધર્મ’ એ હતો. પછીના શબ્દોમાં એ ધર્મના રક્ષણ માટે બનવું કરી છૂટવાનો આદેશ આપ્યો હતો. તે વખતે આ ગીત જ સામ્યવાદીઓની સામે મોરચાના રણગીત તરીકે મશહૂર થયું હતું.

૨. તે વખતે મારા સાંભળવામાં આવ્યું હતું કે આઈરિશ ક્રાંતિસેનાને ધર્મશૂન્યોનો આવા ઝનૂની હુમલાનો સામનો કરવાનો હુકમ આપવાની દરખાસ્ત કોઈ સમાજવાદીઓ તરફથી રજૂ થઈ હતી. પણ ઉદામ ને ઝનૂની

આ બધું જાણ્યું તે જ દિવસે અમારી કલ્પની મિજલસ હતી ને તેમાં સારી હાજરીની આશા હતી. સાથે સાથે એવી પણ શંકા રહેતી હતી કે કોનોલી હાઉસ પર ધસારો કર્યા પછી ધર્માંધ ટોળાં હવે કોનોલી કલ્પના મારા મકાન પર હુમલો કરે. તેથી પોલીસની ચોકી તો ચાલુ જ રહી. પણ તેની સાથે કલ્પના સંજોગે આવા હુમલાની કંઈ શંકા ન પડે તે માટે અમારે ખાસ કાળજી રાખવાની હતી; કારણ કે સામ્યવાદના આરોપની પણ ગંધ તેમને આવે તો આખી કલ્પ પાયામાંથી જ તૂટી જાય. એટલે તે દિવસે પાણી ગરમ કર્યું નહિ અને જાણે માથે કંઈ જ વાદળ ન હોય તેમ સમજીને મિજલસ ચલાવવા અમે તૈયાર થયા.

છતાં પરિસ્થિતિમાં એક વિપત્તિ તો રહી. એક પછી એક સંજોગો આવતાં ગયાં તેમ પોલીસ સિપાઈઓ તેમની લોખંડી એડીઓ ખખડાવતા દાદરો ચઢીને ઉપર આવી પૂછે : ‘આ તમારા સભ્ય છે?’ હું હકારમાં જવાબ આપું ત્યારે જ તે સભ્ય હાંડે કહેજો અંદર દાખલ થાય. છતાં તે દિવસે આશરે મોટામાં મોટી—૨૫ સભ્યની હાજરી થઈ તેથી ચારેક ભાષાનાં વર્તુળો ગોઠવાયાં. કેપ્ટને, તેમની પુત્રીએ અને ખીજા સાથીઓએ પણ સંગીન સહકાર આપ્યો. આવા મુશ્કેલ સંયોગોમાં પણ કલ્પનું ભવિષ્ય નિશ્ચિત બન્યું ને તેની અસલ ભાવના લોકપ્રિય બની.

તે જ વખતે મારી આર્થિક કટોકટી પરાકાષ્ટાએ પહોંચી. ચા-પાણી, અહવાડિક ભોજન કે કલ્પના જલસામાંથી મોટા ખર્ચા બાકી અને મારો ખર્ચ નીકળે એમ નહોતું. તેથી મેં આ ખર્ચ ખાલી કરીને જૂના હાર્કોર્ટ સ્ટ્રીટ પર એક ભોંયભીનરની છોક સસ્તી ચોરડી રાખ-રાષ્ટ્રીય નેતાઓએ આ દરખાસ્તનો વિરોધ કર્યો હતો, તેથી તે પડતી મુકાઈ હતી.

વાનું નક્કી કર્યું. કલ્પના એકચીખાતાના અને બીજા ને યોજે છે. રસ પડ્યો હતો તેમણે પણ કલ્પનું રીતસર બંધારણ બહીને તેને કાયમતો વહીવટ હાથ ધરવાનો નિર્ણય કર્યો. તેમણે થોડા પૈસા ભેગા કરવાને એક રાતે નૃત્યસમારંભ રાખ્યો અને બીજી પાસ એક હોટેલના દીવાનખાનામાં આ કલ્પની અહવાડિક એક રાખવાનું નક્કી કર્યું.

નૃત્યસમારંભ પરાવિસ્તારમાં એક ભણાં દંપતીના વિદ્યાળ ખંડમાં રાખ્યો હતો. તેમાં નરનારીઓ સારા પ્રમાણમાં આવ્યાં. મેં પણ મોડી રાત સુધી નૃત્ય કર્યું. ઉપહારની ઉમણી કરીને બધા સાથીઓ સાથે મોજથી વાતો કરી. તે જ રાતે નવા ધરમાં જઈ શકાય એમ નહોતું તેથી એક ખાનગી હોટેલમાં રાતવાસો કર્યો. બીજે દિવસે શાકભાજીની થોડાગાડીવાળાએ મારા સામાનની ફેરવદલો કરવા માંડી ત્યારે એણે મને કહ્યું : ‘હું તો આવા ધૂળિયા કેટ જેવા ભોંયરામાં ન રહું.’ મેં જવાબ આપ્યો : ‘તમે તો દેશના વતની છો. હું તો પરદેશી છું—તે વળી બેકાર. તેથી મારે તો અહીં રહ્યા સિવાય છૂટકો નથી.’

અસલ આ ભોંયરામાં પાઉરોટી ખતાવવાનું ભધિયારખાનું હતું. ઘણા વખતથી તે હવડ હોવાથી તેમાં એકએ ઇંચ ધૂળ જામી ગઈ હતી. તે સાફ કરી ત્યારે છાંબ ધ તળિયું દેખાયું. ચૂસા પણ બહુ મોટા હતા. પણ કાયદાની વાત એ હતી કે તેમાં એક બાજુએ દેવદારનાં ભંગાર ખોખાંના પુષ્કળ દુકડા પડ્યા હતા. તે સગડીમાં હોમીને ગરમી અને રસોઈ બંને થઈ શકે. ત્યાં ગેસ કંપનીએ મારા ખંડમાં ગેસ આપવાની ના પાડી; કારણ કે સાથેના મારા જૂના મકાનમાં મારા ગેસનું મિલ બાકી હતું. અર્થાત્ મેં ગેસ માટે નાખેલા પૈસા ફેઈ વચગાળાનો ભાડૂત ઉઠાવી ગયા હતા. તેથી તરત વીજ-બીની કંપનીમાં જઈને વીજબીનો મોટો સગડો અને બત્તીઓ વસાવ્યાં—માત્ર જરૂર પડે એમ સંચમાં રોકડા પૈસા નાખવા પડ્યા.

આવી રીતે રહેવાની ગોઠવણ કરીને ખોરાકની વ્યવસ્થા કરવામાં શકાયો. હવે છેક ગરીબ થયેલો હોવાથી એક કામદાર પાડોશીને ત્યાં થોડા પૈસા આપી પાઉં શેડીનો મોટો દુકડો છેક સસ્તામાં મેળવતો. માખણ માટે પૈસા ન હોવાથી હવે વનસ્પતિ-માર્ગારીન લેવા માંડ્યું. આ પણ સસ્તામાં સસ્તી જ-ને તે પણ ઉપરની દુકાનમાંથી કાઢવાર ઉધાર લેતો. ખાંડ અને દૂધ માટે પૈસા નહિ તેથી નેસલ્સ-બદ્દ માદા દૂધનો નાનો ડબ્બો લેતો અને દિવસો સુધી તેમાંથી એક ચમચો મેળવીને આ ખનાવતો. વળી સામેની જે શાકભાજીની દુકાનમાંથી સારા વખતમાં ફળ અને મગફળી ખરીદતો ત્યાંથી હવે નંદાંચલાં સફરજન, કેળાં વગેરેનો મોટો જથ્થો નજીવી રકમમાંથી લેતો અને તેની છાલછાલ કરીને જે કાંઈ સત્ત્વ નીકળતું તે ચા-શેડી સાથે આરોગતો. સવાર ખોપાર અને સાંજનું આ જ ભોજન મારે નસીબે લખાયું. અને પછી બૂખ્યા પેટે ઊંચ રીસાઈ જતી ત્યારે જનમાં ઉંદરની દોડદોડ યુરોપમાં પહેલીવાર સાંભળીને હું ચોંકી જતો.

મારા નવા સ્થાનકમાં હું ગોઠવાતો હતો ત્યારે કલ્પના અંધારણુની ચર્ચા ચાલી. મોટા ભાગના સભ્યો તો મારા તરફ ખણી સહાનુભૂતિ રાખતા. એક બાઈ મેડમ કીર્સી તો મારી ગરીબાઈ પિછાનીને કાઢવાર મને ઘોડી શેડી-મસ્કાની થપ્પીઓ પાકીટમાં બાંધીને મારે ત્યાં પહોંચાડતી. પણ આ સંઘમાં એકબે યહૂદી બાઈઓ મારા પર મુકાયેલા સામ્યવાદના આરોપથી માહિતગાર હતી. તેથી તેમણે કાંઈ સંયોગોમાં આ કલ્પના સંસ્થાપક આજીવન સભ્ય તરીકે મારું નામ રાખવાની ના પાડી અને મારી સામે વ્યગમાં અદ્ધર તહો-મત ફરમાવ્યાં. તેમણે તો મારું નામ નાબૂદ કરીને કલ્પના દાન પેટે મને સારી રકમ આપવાની પણ દરખાસ્ત મૂકી. પણ મેં આવી કાંઈ દરખાસ્તનો વિરોધ કરીને મારું નામ સંસ્થાપક સભ્ય તરીકે કાયમ રાખવાનો આગ્રહ કર્યો. પરિણામે એ યહૂદી બાઈઓ કલ્પનામાંથી

રાજનામું આપીને નીકળી ગઈ. પછી સર્વાનુમતીથી મને સંસ્થાપક સભ્ય ગણીને નવું બંધારણ ધડવામાં આવ્યું અને મારી સેવા બદલ મને અડવાડિયે એક પાઉંડ આપવાનું નક્કી થયું.

ડબ્બીનના મારા જીવન દરમ્યાન ભારતની ફેરીની ચટણીનું પીપ વેચીને એક પાઉંડ કમાયેલો તેમ લાંડનના એક વેપારી ભમગરાના હિન્દીકળાના કંઈ નમૂના વેચીને થોડા પૈસા કમાયેલો. વળી બધાંયે વખત મુંબઈના ‘એ ઘડી મોજ’ વગેરે પત્રોમાં સામયિક પત્રો લખીને કંઈક કમાયેલો, તેથી અણીને વખતે મારી ખીડ લાંગેલી. વળી પાપડોના પણ થોડો ધંધો કરતાં થોડો માત્ર મારા નજીકના પાડોશી-એક રશિયન હોટેલવાળાને વેચેલો અને તે પાપડ તેની પાસેથી તળાવીને મેં ખાધેલા, તેમાં તેને નફો થયેલો. છતાં એ સંબંધ મને મારા છેવટના દિવસોમાં સારો ઊગી નીકળ્યો.

અસહ લીથુનીઆનાના એ વતનીએ છેક મંચુરીઆ સુધી ખાણું-પાણુંની હોટેલો ચલાવેલી. તેની કાયાની લંબાઈ પહોળાઈ વિરાટ હતી. તેનું વક્તવ્ય મારા તરફ ધણું માયાળુ રહ્યું. મારી બેદદ ગરીબાઈ તેના ધ્યાનમાં આવી ત્યારે તે થોડા પૈસામાં મને બટાટાની ઘણી ચીરીઓ આપેલો અને તેમાં મીઠું મરા ખૂબ ઝીંકીને અને તેના પર ખૂબ પાણી પીને ઘેર જઈ મુઠ્ઠા જતો. આવો સંબંધ ઘણા વખતથી કેળવેલો હોવાથી જ્યારે મેં ભોંયરામાં વાસ કરાંને શનિવારે બપોરે તેની દુકાનમાં હિન્દી જમણ પકાવીને પીરસવા સગવડ માગી ત્યારે માત્ર ગેસ કે વીજળાનો થોડો ખર્ચ લઈને પૂરો સાથ આપવા તે તૈયાર થયો, તેથી બધા મિત્રોને બપોર આપીને મેં માત્રમાં આ દુકાને શનિવારનું ભોજન આપવાની મેં જાહેરાત કરી.

હવે પહેલા જ શનિવારના એક-બે દિવસ પહેલાં ડબ્બીનના એક મોટા ગ્રામીણની આસપાસ કરતાં મને લાંડનના મારા જૂના મિત્ર યશોવંત મહેતા અને તેમના એક સાથી મળ્યા ગયા. તરત જ તેમની

હોટેલ પર જઈને અલકમલકની વાતો કરી તેમ મારી પરિસ્થિતિ પણ સમજાવીને શનિવારનું મારું ભોજન આરોગવા તેમને આગ્રહ-પૂર્વક વિનંતિ કરી.

તેઓ મારા ભાદ્રતી ભોજનાલય પર પધાર્યા ત્યારે ચણાના લોટમાં તેલનું મોણ નાખીને પછી પાણીથી કાઢવીને તેમાં બટાટાના ગોળ દુકડા ભેળવી તેલના ઉકળતા પેણામાં ભજિયાં પાડવાની પેરવીમાં હતો. ગમે તેટલી મહેનત કરું તોપણ બટાટાનો પતીકો વેસણના ખીરામાં બોળીને તેલમાં પધરાવું ત્યારે પતીકો ને વેસણ બુદ્ધાં જ પડી જાય અને ભજિયું તો પડે જ નહિ. વિચિત્ર કામગીરીમાં મને રોકા-યેલો જોઈને યશોધર અને તેમના મિત્ર ખડખડ હસી પડ્યા. તરત એ મિત્રે કામ હાથમાં લીધું. ખીરામાં થોડો લોટ ભેળવીને વધારે બદ બનાવ્યું અને પછી એક પછી એક ભજિયાં તેમણે ઉતારવા માંડ્યાં. બીજી બધી રસોઈ તો તૈયાર જ હતી. એટલે અમે ત્રણે જણ જમવા બેસી ગયા. યશોધર ને તેમના મિત્ર ભોજનનાં ધણાં વખાણ કર્યાં ને પછી મને ઉત્તેજન આપવાને એક પાઉન્ડની ભેટ ધરીને રસ્તે પડ્યા.

આવી રકમ મળતાં ખૂબ પ્રોત્સાહિત થઈને બીજો અડવાડિયે છાપામાં મેં જાહેરાત કરી અને ચાર-પાંચ માણસ માટે કંઈક ખર્ચ કરીને સારું ભોજન તૈયાર કર્યું. પણ કમનગીએ ધણી વાટ જોયા પછી કોઈ મહેમાન આવ્યો જ નહિ ત્યારે દોટલના માલિકને ને તેની પત્નીને તેમના ખર્ચ પેટે મારું તૈયાર ભોજન આરોગવાની વિનંતી કરી. તેમણે તે સ્વીકારી. એવામાં મારો એક સિલેનનો મિત્ર આવ્યો. રીતસરના દોઢ-બે શીશિંગને બદલે માત્ર ૬ પેની આપીને જ તે જમી ગયો. પછી પૂરી, શાક-દાળ વગેરે જે બધું ભોજન વધ્યું તે કંઈક વાસણમાં ભરીને મારે ઘેર લઈ ગયો અને બે-ચાર દિવસ સુધી તેની મિજબાની ઉગવતો ગયો. પણ આ અનુભવ પછી ભોજનનો

કાર્યક્રમ ચાલુ રાખવાની હામ રહી નહિ. હવે કલ્પના દરમ્યાન પર જ નિર્વાહ કરવાની ફરજ પડી.

વસંતઋતુ ચાલુ હતી તે દરમ્યાન કલ્પના નવા સંચાલકોએ કંઈ નૃત્યસમારંભ, સ્નેહમિલન જેવા કંઈકે કાર્યક્રમ રાખ્યા તે સફળ થયા. તેથી મને મારો દરમ્યાનો એક પાઉંડથી દોઢ પાઉંડ સુધી વધારી અપાયો. પણ જૂન માસ આગળ વધ્યા અને ઉનાળો નજીક આવ્યો ત્યારે કલ્પના વ્યવસ્થાપકે મને સાફ કહી દીધું કે, હવે ઉનાળામાં કલ્પ ચાલી શકશે નહિ તેથી જુલાઈ માસથી કંઈ દરમ્યાનો આપી શકાશે નહિ. તે પરથી જ્યારે મેં લાંડન જવાનો મારો નિર્ણય જણાવ્યો ત્યારે મને વિદાય આપવાને કલ્પ તરફથી એક સમારંભ યોજવામાં આવ્યો. મને આયર્લેન્ડની કંઈ કલાકૃતિ ભેટ આપવાનો કોઈ અગ્રેસરોનો વિચાર હતો. પણ મારે તો લાંડન પહોંચવાને નગદ નાણાંની જરૂર હતી તેથી સમારંભમાં મીઠાં સ્મરણ યાદ કરીને મને આશરે બે પાઉંડ ભેટ તરીકે આપવામાં આવ્યા. તેનો સ્વીકાર કરતાં મેં કલ્પના સર્વ મિત્રોનો ભારોભાર આભાર માનીને દુઃખી દિલે તેમની રજા લેતાં કહ્યું કે, હું મારા દેશમાં પાછો જઈશ ત્યાં પણ કદી આયર્લેન્ડની માયા ભૂલીશ નહિ.

ડબ્લીન છોડવાનો દિવસ નજીક આવ્યો ત્યારે તેનાં કેટલાંયે સ્મરણો મગજમાં તરવરતાં ગયાં. મારા ધૂળિયા ભોંયરાના વસવાટ વિષે તો એક લેખ લખીને તેને મગજમાંથી દૂર કર્યો. તેમ લીફી નદીને કિનારે મૂકેલા ડેનીઅલ ઓ'કોનેલનું ભવ્ય આવડું પાછલી એક લડતના પ્રતિકરૂપ જ બની ગયું. પણ તે જ રસ્તાને છેડે નેક્સનની શાહીવાદી મૂર્તિની બાજુ પર આવેલી નવી પોસ્ટ ઓફિસ આગળ સન ૧૯૧૬માં પિયર્સ અને કોનોલીની આગેવાની નીચે જ્યાં સશસ્ત્ર જંગ ખેલાયો હતો તેની પાડોશમાં હું રહેજો તેથી મનમાંથી ખસતો નહિ. અંગ્રેજ સેનાના તોપમારાથી હડી જઈને, એ વીરલાએ ચોપાસ

સમસમતી ગોળીઓ વચ્ચેથી પસાર થઈને બાજુના મુર સ્ટ્રીટમાં નવી છાવણી સ્થાપી હતી. ત્યાં આજે કામળી ઓઢીને આધેડ સ્ત્રીઓ શાકભાજી વેચતી. તેમની ગરીબાઈ પણ નવી આઝાદીના કાળમાં મને દમતી હતી. ત્યાંથી જરા દૂર જઈ તો શીન ફેર્ન કાપતો સભાખંડ, વુલ્ફ ટોન ને એમેટ, માન્ચેસ્ટરના શહીદો અને પિયસનો સંદેશો નિરંતર આપતો દેખાતો. ત્યારે લીફી નદી પાસે થઈને બંદરને રસ્તે જતાં આઝાદ ભવનને જોતાં ત્યાંથી કેનોલીએ કામદારોને આઝાદીની લડતમાં ઝુકાવવાનો આપેલો પૈગામ સંભાળતો.

વળી અહીં બહાર શહેર બજારમાં ફરતાં પણ આ પ્રગ્મની આઝાદીની કાયમની લડત પણ નજરે દેખાતી. આખા બ્રિટિશ સામ્રાજ્યમાં જમાનાથી ક્રિકેટ રમાય છે પણ ગઈ સદીમાં રાષ્ટ્રીય વ્યાયામ મંડળની સ્થાપના થઈ ત્યારથી તો ક્રિકેટનો પૂરેપૂરો બહિષ્કાર થઈ ગયો. વળી શહેરનાં ત્યાં યોગાનોમાં કે બહાર મેદાનમાં ફૂટબોલ જેવી આંતરરાષ્ટ્રીય રમત રમાય પણ હોકીને બદલે યુવાનો ‘હલી’^૧ રમે અને યુવતીઓ ‘કમોગી’ રમે. રવિવારે આ બંને રમતો ચોતરફ રમાતી જોવા મળે છે. વળી સારા યુરોપનાં જેવાં પશ્ચિમી ઢબનાં સ્ત્રી-પુરુષની બેલડીના નૃત્યસમારંભ અહીં થાય છે. આ વિદેશી નૃત્ય સામે અહીં પ્રખળ આંદોલન ચાલ્યું હતું. તેને પરિણામે આવા નૃત્ય-સમારંભ નાબૂદ થયા નથી. પણ જે ચુસ્ત રાષ્ટ્રવાદીઓ હોય તેઓ આઈરિશ ઢબના-કંઈક હિન્દી રાસની ઢબનાં સમૂહનૃત્ય પોતાનાં આગવાં વાઘની સાથે કરે છે. આવાં નૃત્યમાં જ ડી’વેલેરા ને બીજા પ્રતિષ્ઠિત રાષ્ટ્રવાદીઓને હાજરી આપતા મેં જોયા હતા. વળી કેટલાક સભ્યો તો પરસ્પર વાતચીતમાં અંગ્રેજીનો બહિષ્કાર કરીને અસલ

૧ હોકીની ને હલીની તેમજ કમોગીની લોકડીમાં થોડો ફેરફાર છે. આયર્લેન્ડમાં પુરાણકાળથી હલી અને કમોગી રમાતી તે જ હવે પૂરા રાષ્ટ્રીય આવેશથી રમાય છે.

ગેઈલીક ભાષામાં જ બોલે છે. અને તે ભાષાનું નિયમિત શિક્ષણ આપવાને લત્તે લત્તે વર્ગો ચલાવવામાં આવે છે.

ડબ્લીનની ભાષા અને સંસ્કાર, નૃત્ય અને સંગીત રાષ્ટ્રીય રંગે રંગાયાં. તેમ તેનાં નાટકોમાં પણ રાષ્ટ્રીય ભાવ પડેલી. ત્યાં નાટકની બે સંસ્થા હતી—એબી થિયેટર અને ગેટ થિયેટર. તે પૈકી ગેટ થિયેટરના અગ્રણીઓ આઝાદીની લડતના ટેકેદારો હોવાથી તેમનાં કોઈ નાટક જોવાની અને નાટક પૂરું થયા પછી તેમના નટમંડળના અંગન સંબંધમાં આવવાની તક મને મળેલી. તેમનો મુખ્ય નાયક મેગલીઆમેર સૌનું વધારેમાં વધારે ધ્યાન ખેંચતો. પણ તેના કરતાંયે ‘બુદ્ધો માનો નન્નો’ જેવાં નાટક દિલમાં વધારે જાંડી છાપ પાડતાં. ભારતની માફક આયર્લેન્ડને સમગ્ર જનતાની દુઃખિયારી વયોવૃદ્ધ માતા તરીકે રંગભૂમિ પર ઉતારવામાં આવે છે. તે તેના પુત્ર ને પુત્રીઓનાં બલિદાનથી દુઃખી થાય છે તેમ દર્શાવ્યું છે. કાળમૂખા અંગ્રેજ પર વારંવાર ફિટકાર વરસાવે છે. તે દેશના ભાગલા પાડવાને ને તેના પર અંકુશ રાખવાને જે લાલચો ધરે છે તેને ઠોકરે મારે છે. પાછલા ઇતિહાસમાં થયેલા અનેક અત્યાચારોની પરંપરા પર માતા આંસુ સારે છે. અને છતાં જ્યારે નવી દસોટી આવે છે ત્યારે કોઈ પણ બોગે તેનાં સંતાનોને પૂરી આઝાદી માટે લડવાને હાકલ કરે છે. આ ઘડીએ બધા પ્રેક્ષકો તેને તાળીઓથી વધારી લે છે. આપણા દેશમાં એવી જ પરિસ્થિતિ હોદસો વરસ મુઠ્ઠી હતી છતાં ભારતમાતાની અહાલેકનાં આવાં નાટક કદી દેખાયાં નહોતાં.

આવાં બધાં દર્શ્યો નજરે ચઢ્યાં તેમ ચોક્કસ વિશિષ્ટ વ્યક્તિઓ દિલમાં જાંડી વસી ગઈ. પ્રમુખ ડી’ વેલેરને કોઈક જ વાર જોયેલા. પણ ખિયર્સનાં ૧૯૧૬ ની લડતના સાર્થી તરીકે અને ‘૨૧-’૨૨ ના

આંતરવિગ્રહના નેતા તરીકે તેમણે દુનિયામાં પ્રતિષ્ઠા મેળવેલી. તેમની શુભેચ્છાથી જ હું ડબ્લીન આવેલો અને તે વિદ્યુત્તલાઈ સાથે બ્રિટિશ વિરોધી મોરચામાં સામેલ થયેલા તે કેમ બૂલાય? અલબત્ત તે વખતે તેમની વૃદ્ધાવસ્થામાં દેશના જમીનદારો અને મૂડીપતિઓ તરફ તે ધણું પક્ષપાતી વલણ દાખવતા તેથી તેમને મનમાંથી કેમ હઠાવાય?

તે વખતના સક્રિય કાર્યકરોમાં અને સમાજવાદી પ્રચારકોમાં મિસિસ સ્કેફિંગ્ટન મોખરે હતાં. હું ડબ્લીનમાં હતો ત્યારે ક્રાંતિકારી દળની સંમતિથી તેમણે બેલ્ફાસ્ટની સરહદમાં ગેરકાદેસર રીતે પ્રવેશ કરેલો તેથી તેમને પકડીને આયર્લેન્ડમાં પાછા લાવી મૂકેલાં ત્યારે તેમને સન્માનવાને એક ગંજવર સભા મળી હતી ને તે બાઈ એ આયર્લેન્ડના ભાગલા નાબૂદ કરવાની હાકલ કરી હતી. તેમણે ‘જીવન-સંભારણું-ગંભીર ને હળવાં’ એ નામે ધણું જ યોગદાયક ભાષણ કરેલું. તેમાં તેમણે તેમના પતિની સન ૧૮૧૬ની હૃદયભેદક કહાણી સંભળાવી હતી. પછીથી તે લશ્કરી ખૂનીઓને સજા કરવાને એ બાઈ એ ધણું વખત સુધી અંગ્રેજ સરકાર સાથે પત્રવ્યવહાર કરેલો તેનો હેવાલ પણ આપ્યો હતો, છેવટે ઇંગ્લાંડના વડાપ્રધાને વળતર પેટે કંઈક નાણાં આપવાની શરમ ભરેલી દરખાસ્ત કરેલી તે તેમણે તરત જ ફેરવેલી.

મારા છેવટના વસવાટ દરમ્યાન કેપ્ટન બ્રાઈટને સંબંધ તો કંઈક રાજકીય મતભેદને લાધે પતી ગયો હતો. પણ પાદર ઓ’ડોનેલ સાથે મારો ગાઢ સંબંધ છેવટ સુધી ચાલુ રહ્યો હતો. તે વખતે તેઓ ક્રાંતિસેનાના અને બહારના સાચા સમાજવાદીઓ તેમજ સામ્યવાદીઓનો એક સંયુક્ત મોરચો રચવાની તજનીજમાં હતા. તેમને છેલ્લે મળ્યા ત્યારે તેમણે કુશું કે થોડા જ વખતમાં આ મોરચાની વિધિસર સ્થાપના થશે ત્યારે તેના ભૂમિકા મને લાગત મોકલી આપશે.

તેથી જ રીતે નોરા કાનોલી ઓપ્પાયનને તેમના શુક્રવારના મિલનમાં મળતો રહ્યો. તે વખતે તેઓ તેમના પિતા વિષેનું પુસ્તક પૂરું કરતાં હતાં અને તે છપાશે ત્યારે તેની નકલ મને લાંડન મોકલવાનું તેમણે વચન આપ્યું.

આ બધાં અગ્રેસરો હાડોહાડ રાષ્ટ્રવાદી તેમજ સમાજવાદી હતાં. લાંડનમાં સમાજવાદ ને સામ્યવાદના કંઈક પાઠ ભણ્યો હતો. તેથી આયર્લેન્ડની ઉચ્ચ રાષ્ટ્રીય પ્રજ્ઞાલિકાઓએ મને નવી તાલીમ આપી. તે ભાથું બાંધીને હું જૂન માસમાં લાંડન પાછો ફર્યો.

૧૫ : પરદેશપ્રવાસની ફલશ્રુતિ

‘૩૩ના ઉનાળામાં હું પાછો લાંડન આવ્યો ત્યારે કોઈ મિત્રની એક નાની ઓરડીમાં રહી શકું એમ તો હતું. પણ નિર્વાહ માટે તો નવેસર વ્યવસ્થા કરવાની જ હતી. તે વખતે મારું ગાંધી પુસ્તક અધૂરું રહ્યું હતું. તેથી લોટવાલાનો સંપર્ક સાધી તેના વધુ હપ્તા દર અઠવાડિયે લખી આપું, તો તે પેટે તેમણે નાની રકમ આપવાનું કબૂલ કર્યું. તેથી વળી ગઈ ગુજરી બૂલી જઈને મેં નવેસર લેખન-કાર્ય શરૂ કર્યું અને લાંડનમાં આખરે નિર્વાહ કરવાની વ્યવસ્થા કરી.

પણ આવાં નજીવાં વેતનથી મને પૂરો સંતોષ થયો નહિ. તેથી ડબ્લિનમાં આંતરરાષ્ટ્રીય ભાષા કન્ગ્રેસના જે બહુઈ ઈલેમથી મેં થોડા મહિના નિર્વાહ કર્યો હતો તે લાંડનના વિરાટ શહેરમાં તો વધારે સફળ રીતે અજમાવવાનો મનસૂબો કર્યો. આ વિચાર કરતો હું સકલાતવાલાને ઘેર પહોંચ્યો ત્યારે આખું કુટુંબ આ પીવા બેઠું હતું. ત્યાં મેં મારી યોજના જેવી રજૂ કરી તેવી સર્વેએ વધાવી લીધી. તરત જ માલુમ પડ્યું કે સકલાતવાલાનો મોટો પુત્ર બહેરામ સારું ફ્રેંચ જાણતો ને તેની એક દીકરી એક જર્મન સાથે પરણવાની હતી. એટલે આ બધા ભાષાના નિજ્ઞાતો તરત મળે તો જરા પ્રયત્ન અને છાંપાંની બહેરાતથી જરૂરી સબંધો સહેલાઈથી મળી આવે.

હવે સવાલ રહ્યો તે ફલખના યોગ્ય સ્થાનકનો. કોઈએ મધ્ય

લંડનમાં 'બોગીઝપાર' નામની એક હોટેલ મિલન માટે સૂચવી. એટલે સકલાતવાલા કુટુંબનો સાથ મેળવીને હું તરત તે હોટેલના સંચાલકોને મળવા ગયો. તેમના રસ્તા પરના ખંડની નીચે એક સરસ સમવેલું ભોંયરું હતું. તે બપોરે જન્મવાના જ કામમાં આવતું, તેથી કોઈ સાંજે અમારા મિલન માટે મળી શકે. છેવટે એવું નક્કી થયું કે, દર મિલન બે-એક કલાક ચાલે તેના ભાડા પેટે ૫ શીલિંગ આપવા અને અમારા દરેક સભ્યના ચા-નાસ્તા પેટે ૬ પેની આપવા. આવી વહેવારિક વ્યવસ્થા કરીને પછી દર ગુરુવારે આ ક્લબ મેળવવાનું નક્કી કરી હું ઘેર ગયો.

પહેલેથી જ આ યોજના વિષે મારી લંડનની જૂની મિત્ર ને મદદનીશ મિસ રોઝનો પૂરો સાથ ને સહકાર તો મળ્યો હતો. તેની મદદથી ડબ્લીનના ધોરણસર એક પરિપત્ર ઘડી તેની નકલો લંડનના મિત્રો, વિદ્યાર્થીઓ વગેરેને મોકલી આપી; છાપામાં તો જાહેરખબર આપવાના પૈસા બેસે. તેથી આ યોજનાની નકલો છાપાને મોકલીને તે સાર્વજનિક હિત ખાતર પ્રકટ કરવાની વિનંતી કરી. ઘણાંખરાં છાપાંએ તો તેની પરવા ન કરી. પણ 'રેફરી' નામના એક વગદાર સાપ્તાહિક અખબારે મારી જાહેરાત છાપી તેથી મને ખણો લાભ થયો.

ક્લબની સમવટ માટે મારે તો માત્ર દેશ દેશના નાના નાના વાવટા લાવવાના હતા. અહીં તો અંગ્રેજોના કે રશિયાના કોઈ વાવટાનો બાધ નહિ તેથી બધા લાવીને તેને લોખંડના સોયા ઉપર સીવી લઈ ખુચના પોચા લાકડાના ગોળ ટુકડામાં ખોસીને અમે બધા વાવટા જુદા જુદા ટેબલ પર ગોઠવી દીધા. પછી મિસ રોઝ ટેબલ પર બેસીને જે આવે તેમનાં નામ-સરનામાં લખીને એક એક શીલિંગ લે ત્યારે હું કોઈ મિત્રો આવે તેમની સાથે વાતો કરું અને આ ક્લબનો હેતુ સમજાવું. પહેલે જ દિવસે પચ્ચીસેક સ્ત્રીપુરુષો આવ્યાં. તેમને ફ્રેંચ અને જર્મન વગેરે ભાષામાં તાલીમ આપવાને સકલાત-

વાલાનાં કુટુંબીઓ તેમ બીજા નવા સાથીઓ. પણ આવી મળ્યા. કલબ બરાબર જમી ગઈ. ત્યારે મિસ રૉઝ બધા નવા આવનાર માણસો સાથે બેસીને અંગત સંબંધ જમાવતી ગઈ અને તેમને બીજાં ભાષાનાં શોખીનોને અહીં લાવવા સૂચવતી ગઈ. અનુભવથી જ તેની ઉપયોગિતા સર્વને સમજતી ગઈ અને દર અઠવાડિયે સભ્યોની સંખ્યા વધતી ગઈ.

કલબના આરંભ પછી થોડા જ દિવસમાં અમારા પર વિવિધ પ્રકારના કાગળ આવતા ગયા. જેમને કોઈ ભાષાનો મહાવરો ફળવવો હોય તેમને અમે હાર્દિક આમંત્રણ આપ્યું. કોઈએ પોલિશ ને રશિયન ભાષા વિષે પૂછ્યું તેમને પણ વ્યવસ્થા થયાની ખબર આપી. બેલ્જિયમની ફ્લેમીશ કે ડચ ભાષાનો બંદોબસ્ત નહોતો તેથી તે વિષે નન્નો ભણવામાં આવ્યો. ત્યારે એક પીઠ વિદ્વાને લખ્યું કે તે યુરોપ અમેરિકાની અઢાર ભાષા જાણે છે તેથી અમે તેમને વિનાવેતને દર મિલનમાં હાજરી આપવાનું આમંત્રણ આપ્યું. પછી તે ગૃહસ્થ નિયમિત આવતા અને ઘણી ભાષાના જિજ્ઞાસુઓને સહાય કરતા. પોતે પણ એક પોલિશ બાઈ પાસેથી રશિયન ભાષા ઘણા શોખથી શીખતા.

આવી રીતે બેએક માસમાં આ કલબ બરાબર સ્થિર થઈ ગઈ અને દર અઠવાડિયે થોડીઘણી રકમ આવતી ગઈ. તેવામાં જ મારા જૂના વેપારી મિત્ર મણિભાઈ પટેલ તરફથી નવા ગુજરાતી ભોજનાલયની સ્થાપનાની ખબર થઈ ત્યારે એક દિવસ તે વિષે જાણવા અને જમવા પહોંચી ગયો.

આ ભોજનાલયના સંચાલક બોરસદ તાલુકાના મરઘાભાઈ પટેલ છેલ્લી ૧૯૩૦-૩૧ની ગાંધીજીની લડત દરમ્યાન ના-કરની લડતને લીધે ખુવાર થઈ ગયેલા. હરાજમાં ગયેલી તેમની જે થોડી જમીન

પાછી મળી તેથી તેમનું પૂરું થાય એમ નહોતું. તેથી ભારે જોખમ ખેડીને પોતાનાં સ્ત્રી-બાળકો સાથે આગલી સાલની આખરમાં લાંડન પહોંચેલા. ત્યાં મણિભાઈનો સંપર્ક થતાં તેમણે ધર રાખીને તેમાં મરખાભાઈને ગયા માસથી ભોજનાલય ચલાવવાની બધી સગવડ કરી આપી. આખા ઘરમાં થોડી ઓરડીઓ કાઠ મહેમાનોને ભાડે અપાતી. તેવામાં ખ્રિષ્ટિય સરકારે પાર્લામેન્ટમાં હિન્દના બંધારણનો ખરડો રજૂ કર્યો હતો તે વિષે વિચાર કરવાને નીમાયેલી પાર્લામેન્ટની કમિટી આગળ જુબાની આપવાને દેશમાંથી ઘણા આગેવાન રાજપુરુષો, વેપારીઓ અને રાજ-મહારાજ લાંડન આવી રહ્યા હતા, તે પૈકી સર પુરુષોત્તમદાસ ઠાકોરદાસને, શ્રી વાલચંદ હીરાચંદને ને શ્રી મુકુન્દરાવ જમકરને આ સ્થાનકનું ભોજન બહુ ગમી ગયું. તેથી સર પુરુષોત્તમદાસે વડોદરાના મહારાજ ગાયકવાડના માનમાં એક ભોજન સમારંભ ગોઠવીને બધા આગેવાન હિન્દીઓને આમંત્રણ આપ્યાં. પરિણામે મરખાભાઈની પ્રતિષ્ઠા હિન્દી વર્તુળોમાં જમી ગઈ અને તેમની આમદાની પણ વધતી ગઈ.

આ સમારંભ પત્યા પછી હું મરખાભાઈને ઘેર ગયો ત્યારે આ બધું સાંભળવામાં આવ્યું. મને તો જૂના દેશસેવક તરીકે તેઓ ઓળખતા જ હતા તેથી મારી સાથે તેમનો સંબંધ તરત પાકે થઈ ગયો. પહેલેથી જ મને પૂરા વિશ્વાસમાં લઈને તેમણે જણાવ્યું કે મારો ધંધો મારાં કુટુંબીઓની અથાગ મહેનતને લીધે કંઈક સારો ચાલવા લાગ્યો છે, ત્યારે મણિભાઈ મહિનો માસ થાય એટલે અઠવાડિક ભાડું વધારતા જ જાય છે, તેથી હું ઘણો મૂંઝાઉં છું. વળી અમારે ત્યાં આવી મને નોકર હોઉં તેમ ફાવે તે ભોજન તૈયાર કરી અહીંના તેમના મિત્રમંડળને પીરસવાનો કે તેમને ઘેર મોકલવાનો હુકમ કરે તે અમે જેમ તેમ નલાબી લઈએ છીએ. પણ રોજ અમારું ભાડું વધેને અમારી પસીનાની મજૂરી કમાય તે કેમ સંખાય ? મેં

તેમને આધાસન આપીને કહ્યું કે અમે નિર્ધન છીએ પણ અમારા જૂથની પૂરી નૈતિક તાકાત લગાવીને અમે મણિલાઈની નફાખોરી પર અંકુશ મૂકવાને જરૂર બનતું કરીશું. પછી મને તો જ્યારે ફાવે ત્યારે તેમને ત્યાં જમવાને કાયમનું નોતરું આપી મૂક્યું અને મેં તેમને કંઈ નવો તગાદો થાય તો મને તરત ખબર આપવા કહ્યું.

થોડા જ વખતમાં આ ધરનાં અઠવાડિક ભાડામાં દોઢેક પાઉન્ડ વધારે આપવાનું મણિલાઈએ કહ્યું ત્યારે મરખાલાઈએ મને ખબર આપી. મેં સકલાતવાલા અને બીજા કેટલાય મિત્રોને વાત કરી. તરત જ ચારે બાજુએથી મણિલાઈ પર ટેલિફોનના સંદેશા વરસાવીને તેમની આવી નફાખોરી સામે સખત નફરત બતાવવામાં આવી. વળી અમે બધાએ મરખાલાઈને બોલાવીને કહી દીધું કે જરૂર પડે તો લખીને તમારો જવાબ આપી દેશો કે તમે અગાઉ નક્કી કરેલા ભાડામાં જે વધારો માગો છો તે ગેરકાયદેસર અને અન્યાયી છે તેથી તે હવે હું આપીશ નહિ અને ગમે તેટલી ધમકી આપશો તો મારું કબજા ભોગવટાનું ધર હું ખાલી કરીશ નહિ. આ બધા વિરોધને પરિણામે મણિલાઈના હાથ હેઠા પડ્યા. તેની સાથે મરખાલાઈ પણ સમજી ગયા કે આ નાના ધરમાં ધંધાનો સારો વિકાસ થઈ શકે એમ નથી. તેથી તેમણે સર પુરુષોત્તમદાસ ઠાકોરદાસની બલામણુથી બનશ્યામદાસ બિરલા પાસેથી તેમનું આર્યભવનનું મકાન યોગ્ય શરતે પોતાને સોંપવાની વિનંતિ કરી. થોડા મહિનામાં આ પાસો પોખાર પડ્યો. બેલ્સાઈઝ પાર્કમાં સન ૧૯૨૮માં બિરલાએ સ્થાપેલાં આર્યભવનનો વહીવટ મરખાલાઈને સન '૩૪ના એપ્રિલ માસથી મળી ગયો. ત્યારથી મરખાલાઈ એ પૈસા કમાઈને નિશ્ચિંત થઈ ગયા.

સન '૩૩ના ઉનાળામાં સંગીતાચાર્ય પંડિત ઓમકારનાથ ને

તેમના ભાઈ લંડનમાં મરઘાભાઈના ઘરમાં રહેતા હતા. તેમને કોઈ વખત મારી કલ્પમાં પધારી તેમના સંગીતની પ્રસાદી અહીંના હિન્દીઓને તેમજ અમારા સભ્યોને ચખાડવાની વિનંતિ કરી, પણ તે તરત તેમના ધ્યાનમાં ઊતરી નહિ. તેમને લંડનના કોઈ મોટા મંચ પર તેમના સંગીતની લહાણી કરવાની તક જોઈતી હતી તે તેમને મળતી નહોતી તેથી જરા નિરાશ થઈને આખો દિવસ ઘરમાં જ રહેતા. છેવટે તેમની સાથે એવી સમજૂતી કરી કે હું મુંબઈના અંગ્રેજ સાપ્તાહિક 'બોમ્બે ક્રોનિકલ' માટે તેમની ખાસ મુલાકાત લઈને તેનો પૂરો હેવાલ ત્યાં મોકલી આપું અને તેઓ મારે ત્યાં એક ગુરુવારે સંગીતની પ્રસાદી આપે અને તેમના ભાઈ તખલા તરંગની કલાનો પરછો આપે. આ નક્કી થયું ત્યારે પહેલાં તેમની મુલાકાત લઈને તેનો હેવાલ મુંબઈના પત્રને મોકલ્યો અને પછી કલ્પની તેમની મુલાકાતનો દિવસ નક્કી કરીને અમારી કલ્પના સભ્યોમાં ને હિન્દી વિદ્યાર્થી મંડળોમાં તેની પૂરી જાહેરાત કરી.

આ વ્યવસ્થાનું ખરેખર ચમત્કારિક પરિણામ આવ્યું. એકસો ઉપરાંત હિન્દી અને અંગ્રેજ મહેમાનોથી અમારો નાનો ખંડ ઊભરાઈ ગયો. મરઘાભાઈ સાથે વખતસર પંડિતજી ને તેમના ભાઈ કલ્પમાં પધાર્યા. પંડિતજી સિતારના તાલ સાથે બુલંદ અવાજે એક પછી એક ગીત ગાતા હતા. ને પછી તેમના ભાઈ સાત-આઠ તખલાં પર સપાટાખંધ થાપટ મારીને અદ્ભુત સ્વર સંભળાવતા મયા. બધી રીતે આ જલસો સંપૂર્ણ સફળ થયો. પછીથી આવા કોઈ સંગીતકાર અમને મળ્યા નહિ અને કલ્પમાં આવો ખીજો જલસો કદી થયો નહિ.

સકલાતવાલાના પ્રેતસાહનથી મારી નવી કલ્પ તો સરસ ચાલતી

ગઈ. તે જ વખતે તેમની સાથે મારો રાજકીય સંબંધ ઓછો થતો ગયો. અગાઉ સન ૧૯૩૧માં ગોળમેજીમાં હાજરી આપવાને ગાંધીજી ને વિઠ્ઠલભાઈ પટેલ જેવા બહુ આગેવાનો લંડનમાં પધારેલા તેથી જે મરમી આવેલી તે ગાંધીજીની ૧૯૩૨માં ધરપકડ થઈ છતાં કચારનીચે ઓસરી ગઈ હતી.

'૩૨ના સપ્ટેમ્બરમાં ગાંધીજીએ હરિજનોના જુદા મતદાર મંડળની રચનાના વિરોધમાં આમરણાંત ઉપવાસ શરૂ કરેલા. પણ પાંચ જ દિવસમાં ડૉ. આંખેડકર, માલવિયાજી વગેરે આગેવાનો સાથે યરવડા જેલમાં જ મસલત કરીને ગાંધીજીએ સમાધાન કર્યું હતું અને બ્રિટિશ સરકારે પણ તે મંજૂર કર્યું તેથી ગાંધીજીએ પારણાં કર્યાં હતાં. '૩૩ના મે માસમાં સારા દેશનું ધ્યાન હરિજનસેવા પર એકાગ્ર કરવાને આત્મશુદ્ધિના એક માર્ગ તરીકે ગાંધીજીએ ૨૧ દિવસના ઉપવાસ શરૂ કરેલા, તે જ દિવસે સરકારે તેમને છોડી દીધેલા. પછી ગાંધીજીની સલાહથી કોંગ્રેસ આગેવાનોએ છ અઠવાડિયાં સત્યાગ્રહ મુલતવી રાખ્યો છતાં સરકારે ગાંધીજી સાથે કંઈ વાટાઘાટો કરવાની ના પાડી તેથી ગાંધીજીએ ફરી વ્યક્તિગત સત્યાગ્રહ કરવાની જાહેરાત કરી તેથી તેમને ઓગસ્ટની પહેલીએ પકડવામાં આવ્યા. ત્યારે હજારો કોંગ્રેસીઓ જેલમાં હતા અને ખીજા વ્યક્તિગત સત્યાગ્રહ કરતા હતા.

ગાંધીજીએ અગાઉ હરિજનોને હિન્દુ સમાજમાં પૂરા ભેળવી દેવાને માટે દેશવ્યાપી પ્રચાર શરૂ કર્યો હતો તેથી કોંગ્રેસના લડાયક કાર્યક્રમ પર ઠીક એસર પહોંચી હતી. દેશમાં કોંગ્રેસ પર સરકારનો પ્રતિબંધ ચાલુ હોવાથી તેની કંઈક ગેરકાયદે બેઠકો મળી હતી અને તેમાં જતાં પંડિત માલવિયા જેવા કંઈક નરમ દળના આગેવાનો પકડાયા હતા. ગાંધીજીના કારાવાસથી દેશભરમાં ફરીથી વ્યક્તિમત સત્યાગ્રહ મોટા પાયે પર શરૂ થયો ત્યારે સરકારનું રાક્ષસી દમન પરાકાષ્ટાએ પહોંચ્યું. ઓગસ્ટ માસમાં જેલમાં પહેલાંના જેવી સગવડો

મેળવવાને ગાંધીજીએ ઉપવાસ શરૂ કર્યા અને પાંચેક દિવસમાં તેમની તબિયત બહુ જ બગડવાથી સરકારે તેમને છોડી મૂક્યા. છતાં જેલમાં પોતે હોય એમ વર્તીને ગાંધીજી દેશભરમાં હરિજનસેવા માટે યાત્રા જ કરતા રહ્યા. છેવટે સન ૧૯૩૪ના જન્યુઆરીમાં બિહારમાં બચકર ધરતીકંપ થયો. પછી કોંગ્રેસની મહાસમિતિએ મે માસમાં મળીને તાકીદના રાહતકાર્ય પર પૂરું ધ્યાન આપવાને સત્યાગ્રહની લડત રીતસર પાછી ખેંચી લીધી. ત્યારે જ સરકારે કોંગ્રેસ કમિટીએ પરના પ્રતિબંધ ઉઠાવી લીધા અને તેના આગેવાનોને સપાટાબંધ છોડવા માંડ્યા.

આમ સરકારી દમન ચાલુ હોવા છતાં દેશના રાજકારણમાં ઠંડી આવતી હતી તેથી તે વિષે લંડનમાં કંઈ કરવાનું હતું નહિ. વળી આયર્લેન્ડના સાથીઓમાં જેવી ઊંડી રાષ્ટ્રભક્તિ હતી તેના ચોખ્ખો અભાવ લંડનના જૂના સાથીઓ અને મિત્રોમાં મને દેખાયો. હવે તેમની સભાઓ અને સમારંભમાં હાજર રહેવાનો મને પહેલાંનો ઉત્સાહ રહ્યો નહિ. કોઈ વખત ઓચિંતાં સામ્યવાદીઓથી પ્રેરિત કોઈ કામદાર મંડળો ભારતની આઝાદી માટે પરિપક્વ બોલાવતાં ત્યારે તેમાં હાજરી આપતો પણ તેનાથી મારું દિલ અળગું થતું ગયું.

ભાપાની કલ્પને અંગે સકલાતવાલાના સુશિક્ષિત પુત્ર બહેરામનો વધારે પરિચય થયો. થોડા વખતમાં તેની સાથે મળીને મેં ‘યાગ્સાક’ નામે એક સંયુક્ત સમાચાર સંસ્થા શરૂ કરવાનું ઠરાવ્યું. આ કામ માટે

૧. બિહારના આ ધરતીકંપમાં ૩૦ હજાર ચોરસ માઈલના વિસ્તારમાં ભારે નુકસાન થયું. દોઢ કરોડ માણસો પર તેની અસર થઈ. વીસ હજાર માણસો મરણ પામ્યાં. હજારો ઘર દટાઈ ગયાં કે તૂટી ગયાં. પચાસ હજાર ફૂવા અને તળાવો નાબૂદ થયાં કે તૂટી ગયાં. દસ લાખ વીધાનો પાક સાક થઈ ગયો. થોડા મહિનામાં રાહતકામ માટે કરોડો રૂપિયા ભેગા થઈ ગયા.

૨. મારા ચાહક નામમાંથી ‘ચાક્’ લીધું અને તેમાં સકલાતવાલાનો ‘સાક’ જોડીને ‘યાગ્સાક’ નામ તૈયાર કર્યું.

અહેરામ મારા કાર્યાલયમાં આવતા અને દેશનાં, લંડનનાં અને બહારનાં પત્રોમાંથી ફકરા પસંદ કરીને અમારી પત્રિકા બનાવી લંડનનાં, હિન્દનાં અને બીજાં પત્રોને મોકલતા. જ્યારે અમે પહેલો પરિપત્ર છાપાને મોકલ્યો ત્યારે જે કેટલાક જવાબ મળ્યા તે પ્રોત્સાહક હતા. પણ અમારી પત્રિકા નિયમિત મોકલતા ગયા ત્યારે પૈસા નજીવા જ મળતા ગયા. છેવટે અમારી શક્તિ અને ટપાલનો ખર્ચ પણ માથે પડવા માંડ્યો ત્યારે છેવટે અમે આ યોજના માંડી વાળી.

સકલાતવાલાના સંબંધને લીધે એક પારસી ચિત્રકાર અને તેની એક કુંવારી પોલિશ મિત્ર સાથે મારે ગાઢ સંબંધ બંધાયો. હું એ ચિત્રકારને ઘેર ગયો ત્યારે તેના સરસ સરસામાનથી સજ્જ કરેલા દીવાનખાનાની દીવાલો પર પાકા રંગથી ચિત્રેલાં અનેક ચિત્રો ચોપાસ જોવાં મળ્યાં. તેમની સાથે એક પોલિશ કુમારીને જોતાં તેના દેશની પરિસ્થિતિની વાત કરવા ગયો ત્યારે તેણે કહ્યું કે, તે તે લંડનમાં જ ઊછરી છે અને પોતાના દેશ વિષે કશું જાણતી નથી. તેણે પારસી ઢબનાં સાડી-ખ્લાઉક પહેર્યાં હતાં, કપાળે ચાંદ્રો કયો હતો અને આછાં દેશી આબૂપણુ પહેર્યાં હતાં. તેના પારસી મિત્રના સારા સંસ્કાર તેના પર પડેલા દેખાયા. મારી મુલાકાતના અંતે તેમણે મને જણાવ્યું કે કામદાર પક્ષના જૂના આગેવાન લેન્સપરીનું જે ચિત્ર સામે દેખાતું હતું તે ખાઈટનની કામદાર પરિપદને ભેટ ધરવા મારે જવાનું છે; તેથી તેમણે મને પણ સાથે આવવાની વિનંતિ કરી તે મેં તરત જ સ્વીકારી લીધી.

થોડા દિવસમાં ખાઈટન જવાને અમે ત્રણે જણ રેલગાડીમાં બેઠાં અને ટહેલટપ્પાં મારતાં ગયાં. થોડીવારમાં પેલા પારસીભાઈને ઝોકું આવ્યું એટલે મેં પેલી પોલિશ કુમારિકા સાથે મારા બર્લિનના, ચોલેન્ડના ને ડબ્લીનના પ્રવાસની ઘણી વાતો કરી તેથી તે કંઈક પ્રભાવિત થઈ. છેવટે અમે ખાઈટન પહોંચ્યાં ત્યારે અમે સાથે જ

કામદાર પરિષદના સભાગૃહ તરફ ગયાં. અમારા પારસી મિત્ર તેમનું ચિત્ર બેટ કરવાની વિધિમાં રોકાયા ત્યારે મેં એ યુવતી સાથે અપ્પાં મારવાનું ચાલુ રાખ્યું.

જમવાનો વખત થયો ત્યારે મારી અને એ યુવતી વચ્ચે કંઈક અંગત સંબંધ બંધાતો જોઈને તે છેક જ નારાજ થયા. છતાં જેમ તેમ કરીને અમે જમણુમાં તો તેમને સાથે રાખ્યા. પણ પછી અમે સાથે ફરવા જવાનું કહ્યું ત્યારે તે રિસાઈને ચાલ્યા ગયા. તેથી અમારે જ બ્રાઈટનના દરિયાની સહેલગાહ^૧ કરવી પડી અને લંડન પણ સાથે જ પાછા ફરવું પડ્યું.

પછી તો એ કુમારિકા એક દિવસ મારી સાથે મરઘાભાઈનાં ભોજનાલયમાં આવી. ત્યારે તે અને તેમનાં કુટુંબીઓ દેશી વસ્ત્રા-ભૂષણમાં સજ્જ થયેલી એક યૂરોપની કન્યાને જોઈને બહુ ખુશી થયાં. ફરી ફરીને એ ઘરમાં મારી સાથે સૌને મળવા અને શુદ્ધ દેશી ભોજન આરોગવા તે આવતી અને બહુ જ ખુશી થઈને જતી. તેના લગ્ન વિષે તેને કોઈ પૂછતાં ત્યારે તે કહેતી કે એક રશિયન જુવાનીઓ મને પરણવાને ઘણાં સવાસલાં કરે છે પણ હું તેને જરાયે મચક આપતી નથી. ખરેખર, હજી તો કોઈને પરણવાનો વિચાર જ મેં કર્યો નથી.

મારી સોખત ચાલુ હતી તે દરમ્યાન અનાયાસે એક બીજા પારસી જુવાન, જેઓ એક મોટા ખંડમાં પશ્ચિમી નૃત્યની મિજલસ ચલાવવાનો ધંધો કરતા હતા તેમનો ભેટો થઈ ગયો. તેમણે પોતાના ખંડને કંઈક પશ્ચિમી તેમજ દેશી ઢબના ચિત્રકામ, પડદા વગેરે સાધનોથી સજ્જવેલો હતો. તેથી ત્યાં દાખલ થતાં તેમાં કંઈક અદ્ભુત મોહિની

૧. 'બ્રાઈટનની સહેલગાહ' એ મયાળા નીચે આ આખી કહાણી મેં થોડા જ વખતમાં લખીને મુંબઈના અઠવાડિક પત્ર 'એ ઘડી મોજ'માં પ્રકાશ કરી હતી.

દિલને ખેંચતી. તેમની સાથે વાત કરતાં જણાયું કે તેઓ યુવકોને તેમજ યુવતીઓને દેશી તેમજ વિદાયતી નૃત્યની પણ તાલીમ આપે છે. તેથી મેં જ્યારે મારી પોલિશ મિત્રને મફત તાલીમ આપવાને કહ્યું ત્યારે તેમણે તરત જ હા પાડી.

એક બે દિવસ પછી એ યુવતીને હાઈડ પાર્કમાં હું મળ્યો ત્યારે મેં તેને આ નૃત્યવિદ્યાલયની વાત કરી ત્યારે તે ત્યાં જોડાવાને બહુ અધીરી થઈ ગઈ. છતાં પ્રથમ તો હું તેને હંમેશની માફક મરખાભાઈને ઘેર જમવા લઈ ગયો અને ત્યાં પણ નૃત્યની તાલીમ લેવાની વાત બહુ હોંશથી કરી. છેવટે જ્યારે તે નૃત્યાલયમાં ગઈ ત્યારે તો જાણે તેણીમાં માખ ડૂબી ગઈ. જાણે આવી નૃત્યની તાલીમ લેવાને જ જાણે મારો સંબંધ તેણે સાધ્યો હોય તેમ ત્યાં જોડાયા પછી તે મને મળી નહિ અને તેનો કંઈ સંપર્ક રહ્યો નહિ.

‘૩૩ના ડિસેમ્બરમાં કપિલા ઓચિંતી તારાબહેન માસ્તર સાથે લાંડન આવી. મને પહેલેથી કંઈ ખબર આપ્યા વિના એક દિવસ સવારમાં તેણે મારા ઘરની બંટડી વગાડી. ધર ઝિખડતાં તે મારી સાથે દેશની ને અંગત વાતો કરવા બેઠી. મારી કોટડી ને બધા દેદાર પરથી મારી ગરીબાઈ વિષે તેણે આંધેલો અભિપ્રાય ખરો પડ્યો એટલે થોડી જ વારમાં મને ૧૦ પાઉંડ આપીને પોતાનું સરનામું આપીને તે વિદાય થઈ. કુદરતી રીતે હું તેને અને તારાબહેનને પછીથી મળ્યો. થોડા દિવસમાં તે લાંડન છોડી દેશ ગઈ.

આમ મને અકસ્માત જે રકમ મળી તે મેં ખેંકમાં મૂકી. તેના જોર પર મેં હવે ઑફિસમાં સૂવાને બદલે રાતવાસા માટે એક સસ્તી ઓરડી ભાડે રાખી. મારા હંમેશના સ્થાને જમી અને બધાં કામ

પરવારીને હું ત્યાં સૂવા જતો અને સવારમાં ઊઠતાવેંત જ કાયમના સ્થાને જઈને જ ચા-નાસ્તો કરતો.

થોડા મહિના પછી '૩૪ની વસંતઋતુમાં હું એક દિવસ સવારે મારી ઓરડીથી મારા કાર્યાલય પર જતો હતો. તેવામાં રાજભાગ પર મુંબઈના ત્રણ ફિદ્મી મિત્રો-દિગ્દર્શક નંદલાલ શાહ અને કેમેરાના કસબી સુખેદાર તેમજ પાંડુને મેં ઓચિંતા જોયા. તરત જ હું તેમને મળ્યો ત્યારે તે ધણા ખુશ થયા. એકાદ દિવસ પછી તેમની હોટેલ પર જઈને હું તેમની સાથે નાસ્તો કરતો હતો ત્યારે તેમણે તેમની સાથે પેરિસ જઈ તે શહેરનાં જોવાલાયક સ્થળો અને સમારંભો દેખાડવાનું મને આમંત્રણ આપ્યું. મેં તેમને સાફ જણાવ્યું કે પેરિસનો હું જોમિયો નથી. માત્ર યૂરોપના સામાન્ય અનુભવને લીધે જ તમને કંઈક મદદ કરી શકું. છતાં તેમણે મારા સાથનો આગ્રહ રાખ્યો ત્યારે મેં વળી કહ્યું કે તમે તો પેરિસથી જર્મની જશો. તમારે મને અહીં પાછા આવવાની ટિકિટ આપવી પડશે. આ બધું તેમણે કબૂલ કર્યું. એટલે અમે એક દિવસ લંડનથી સવારે નીકળી પાછલા પહોરે પેરિસ પહોંચી ગયા. તેઓ કંઈક વચલા વાંધાની હોટેલમાં ઊતર્યા ત્યારે મેં છેક સસ્તી હોટેલ પસંદ કરી.

નંદલાલના જૂથે લંડનથી જ પ્રવાસના સંયોજક થોમસ ફૂકની અંગ્રેજોની કંપનીને પેરિસનાં દૃશ્યો બતાવવાનું કામ સોંપ્યું હતું. મેં તેમને તરત જ આ કરાર રદ કરવાની સલાહ આપતાં કહ્યું કે ખીજ ધણા પ્રવાસીઓની માફક ઉતાવળે ફરવાથી તમે કશું પૂરું જોઈ કે સમજી શકશો નહિ. પછી અમે ટેક્ષીમાં થોડું અંતર કાપીને કોઈ મધ્યસ્થ સ્થાને પહોંચીને ઓપેરા, રાજમહેલો, લુવ્રનું સંગ્રહસ્થાન, પ્લાસ દે કોંકોર્ડ, સાંજે લીઝેના ભવ્ય રાજભાગ, આર્ક દે ત્રિઓફ, નોત્રદામનું ભવ્ય દેવળ વગેરે ધણાં જગમગશૂર સ્થાનક અમે જોઈ વળ્યા. ફેલી બર્જરના રંગમંચ પર ફ્રેંચ નૃત્યના ઉત્તમ નમૂના જોયા. વળી અમે



पंडित श्यामजी कृष्णवर्मा

સપાટાબંધ કેટલીય નાઈટ કલજમ ઓછામાં ઓછી રકમ ખર્ચાતે સપાટાબંધ ફરી વળ્યા.

આવાં બધાં પર્યાટન અને જહસામાં હું ભાગ લેતો હતો ત્યારે બાકીના વખતમાં હું વધારે ગંભીર કાર્યમાં રોકાતો ગયો. પેરિસ જવામાં મારી એક ખાસ નેમ સરદાર શ્રી રાણાને મળીને તેમની મારફત પંડિત શ્યામજી કૃષ્ણ વર્માના જીવન અને પ્રચારકાર્ય વિષે મારે પૂરી તપાસ કરવી હતી. તેથી મારી હોટેલની પાસે જ આવેલી રાણાજીની ઓફિસે હું ગયો ત્યારે તેમણે પંડિતજીના જૂના માસિકની સન ૧૯૦૫-૧૯૧૦ની બાંધેલી ફાઈલો મને વાંચવા આપી. આ ઉપરથી પંડિતની પ્રતિભા, વ્યક્તિત્વ અને સર્વત્રાહી રાજકીય કાર્ય વિષે મને ઘણું માન થયું. આ વાત મેં રાણાજીને કરી ત્યારે તેમણે મને કહ્યું કે અમારે પંડિતજીનું જીવનચરિત્ર લખાવવું છે અને જે તમે આ કામ ઉપાડી લો તો તમારે અહીં થોડોક વખત રહીને સામે પડેલી પેટીઓમાં ભરેલા કાગળો, છાપાં વગેરે વાંચીને નોંધ ઉતારવી જોઈશે. પછી તમે લંડન જઈને લખાણ મોકલશો તો ચાલશે. હવે ધંધાદારી સોદાની વિગતો નક્કી કરતાં થોડીવાર લાગે તેથી મેં ફિદમી મિત્રોના બર્લિન તરફ પ્રયાણ વખતે પાંચ-સાત દિવસ અત્રેના વાસની ગોઠવણ કરવા સૂચવ્યું જેથી દેશસેવાનું એક કામ હું સારી રીતે પાર પાડી શકું. તેઓએ ખુશીથી જોઈતી રકમ આપી ને વિદાય થયા. થોડા જ દિવસમાં જીવનચરિત્રના લેખન વિષે બધી શરતો નક્કી કરીને મેં જે મોટી ટ્રંકમાં ભરેલા ભારોભાર કાગળો ને છાપાં, કાપલીઓ, પુસ્તિકાઓ, પત્રવ્યવહાર વગેરે બધું ઉકેલીને તેમાંથી નોંધ લેવા માંડી.

આ કામ થોડા દિવસ ચાલ્યું હશે એટલામાં મને ડાબી સાથળમાં સખત દર્દ થવા માંડ્યું. દાકતરે અંદર ગૂમકું વત્યું અને તે કપાવવાની સલાહ આપી. પેરિસના મિત્રોની ભલામણથી હું સ્થાનિક અંગ્રેજ

ઈસ્પતાલમાં દાખલ થયો. થોડા દિવસમાં ગૂમડું પાડી ગયું ત્યારે ફ્રેંચ ઢોંચે ઓપરેશન કરીને તેમાંથી પરુ કાઢી નાખવામાં આવ્યું. થોડા દિવસમાં ઈસ્પતાલમાંથી છૂટીને હું ન્યારે જીવનચરિત્રની પ્રકરણવાર બધી છૂટીછવાઈ નોંધ ગોઠવવા બેઠો, તે વખતે પેરિસમાં રહેતાં હિન્દી મિત્રો-રાવ અને તેમનાં પત્નીએ મને ખણી સહાય કરી. હું સવારથી તેમને ઘેર જઈને બપોરે તેમને ત્યાં સાદું ભોજન લેતો અને સાંજ સુધી નોંધ લખાવતો. આ કામ પૂરું થયું ત્યારે અઢ દંપતીનો અને રાણાજીનો આભાર માનીને હું લંડન રવાના થયો.

મારા કાર્યાલયમાં પંડિત શ્યામજીનું યથાયોગ્ય જીવનચરિત્ર લખવાનો શાંતિથી વિચાર કરવા લાગ્યો ત્યારે એ ઉગ્ર પ્રચારકનું જીવનચરિત્ર લખવાને, આયર્લેન્ડના ક્રાંતિકારીના સંપર્કને લીધે મારું મગજ સારું ધડાયેલું હતું. પંડિતજીએ કેઈ દિવસ ક્રાંતિકારી લડતમાં ઝુકાવવાનું સાહસ કર્યું નહોતું. પણ ભારતમાં બંગલગને લીધે ચાલતી સ્વરાજ્યની લડત દરમ્યાન બોમ્બ અને રિવોલ્વરનો યુગ શરૂ કરવામાં તેમણે દૂર રહીને પણ મોટામાં મોટો ફાળો આપ્યો હતો અને તેમણે જ લંડનમાં સ્થાપેલા ‘ ઇન્ડિયા હાઉસ ’ માં ભારત-જીવનમાં વીર સાવરકરે એ બંને હથિયારોની તાલીમ દેશના યુનંદા યુવાનોને આપી હતી. વળી તેમણે તેમના માસિક પત્રમાં બ્રિટિશ સરકારની સામે શાંતિમય લડતનો જ આદેશ આપ્યો હતો. પણ તેની સાથે ઐતિહાસિક દૃષ્ટિથી અંગ્રેજ સરકારના અત્યાચારોના

૧. ફ્રેંચ દાક્તરે મારો પગ પિત્તળના સંજ્યામાં બાંધી દીધો ને પછી સહેજ ઇથર નાક પર છાંટ્યું તેથી ઘડીતર બેમાન થયો. તે દરમ્યાન ગૂમડું ચપ્પુથી કાપ્યું તો ખરું, પણ પછી હું પૂરો જાગૃત થયો ત્યારે વધુ શસ્ત્રક્રિયા ચાલતાં મેં ચીસ પાડી ત્યારે દાક્તરે મને ધમકાવી નાખ્યો. આપણા દાક્તરો જેવા બાપાબચ્ચા કરે છે તેવા ત્યાં નથી કરતા.

સંઘર્ષમાં તેમણે દેશમાં ચાલેલી સશસ્ત્ર લડતને અનિવાર્ય ગણાવી હતી. આમ આયર્લેન્ડમાં જે માનસિક બાધું ભરીને હું આવ્યો હતો તે પંડિતજીનું જીવનચરિત્ર લખવાને અણુમોલ નીવડ્યું.

વળી પંડિતજીનો જન્મ સન ૧૮૫૭ ના ભારતના જે સ્વાતંત્ર્ય-સંગ્રામના વર્ષ દરમ્યાન થયો હતો તે વિષે તેમણે જ કેળવેલા વીર સાવકરે સરસ ગ્રંથ લખ્યો હતો. અંગ્રેજોના ઇતિહાસ વાંચીને તે સંગ્રામની જે છાપ મન પર પડી હતી તેને સાવરકરે એક સપાટે સાફ કરી નાખી. સ્વધર્મ અને સ્વરાજના સાચા સંગ્રામ તરીકે જ તેને તેમની જોશીલી જગ્યાનમાં ખિરદાવ્યો હતો. વળી સાવરકર પછીથી ગમે તેવા ક્રોધ-વાદો બની ગયા, તોપણ તેમના અમર પુસ્તકમાં તો તેમણે હિન્દુ અને મુસલમાનોની જે ખિરાદરીથી સરકારની સામે આવું પ્રયંડ મુદ્દ શક્ય બન્યું તેને પણ કેવી પ્રેરણાત્મક રીતે ખિરદાવી હતી ! આવી વીર ગાથાના વાંચનને લીધે જ હું પંડિતજીના જીવનચરિત્રને પહેલા પ્રકરણથી જ જાંચી રાષ્ટ્રીય ભૂમિકા પર ઉઠાવી શક્યો. ટિળક અને સ્વામી દયાનંદ સરસ્વતીના તેમના સત્સંગને એવી જ જાંચી ભૂમિકા પર મૂકી શક્યો અને પછી લંડનના ભારતજીવનની સ્થાપનાને અને પેરિસમાં બોંબ અને બંદૂકની વ્યવસ્થાને હું ખિરદાવી શક્યો.

આ બધી સામગ્રી તો મારા મગજમાં તરત તૈયાર થઈ ગઈ. વળી વિકૃલભાઈનાં અમેરિકાનાં લોપણ માટે રાષ્ટ્રીય પ્રવૃત્તિની જે વિગતવાર નોંધ મેં તૈયાર કરી હતી તે પણ મારી પાસે હતી. તેમ પેરિસથી પંડિતના પત્રવ્યવહારની અને અનેક મહારથીઓના સંપર્કની ભારોભાર નોંધ તૈયાર કરીને હું લાવ્યો હતો. પણ યથોચિત્ જીવન-કથા લખવાને બણી કડીઓ ખૂટતી હતી. ખાસ કરીને સન ૧૮૫૭થી તે ૧૮૭૫માં મહારાષ્ટ્રમાં ખેડૂતોનાં બંડ થયાં ને ૧૮૮૫માં કોંગ્રેસની સ્થાપના થઈ તે ગાળામાં જનતાના દિલમાં કેવી હોળી સળગતી હતી.

અને અંગ્રેજોમાં 'પત્ની કેવી લાડક રહી હતી તે બરાબર જાણવું હતું. વળી ટિળક, દયાનંદ સરસ્વતી, મોનીયર વિલિયમ્સ, મેડમ બ્લેવેટસ્કી વગેરે જે મહાન વ્યક્તિઓ સાથે પંડિતજીએ પત્રવ્યવહાર કર્યો હતો તેમનાં જીવનની આછી રૂપરેખા પણ મારે વાંચવી હતી. તેવી રીતે પંડિતજીના દીવાનકાળના અને પછી લાંડનના સાથીઓ વિષે પૂરી માહિતી મારે મેળવવાની હતી. આ બધા અભ્યાસ ને સંશોધન માટે લાંડનનું બ્રિટિશ મ્યુઝિયમ આદર્શ સ્થાનક હતું. તેથી લાંડન આવ્યા પછી બેએક માસ ત્યાં ગાળીને ઘણી જરૂરી હકીકત નોંધી લાવ્યો ત્યારે પંડિતજીનું જીવનચરિત્ર લખવાને તૈયાર થયો.

હવે મારું લેખનકાર્ય ધીરે ધીરે પણ ચોકસાઈથી આગળ વધતું ગયું. સહભાગ્યે મારે ઘણા ફકરા ખીખાં પુસ્તક, પત્રિકા કે પત્રવ્યવહારમાંથી ટાંકવા પડતા તેથી લખાણ બુદ્ધાદાર બનતું. કોઈ ઠેકાણે કોઈ પ્રસંગના સમય કે સ્વરૂપ વિષે શંકા પડતી તો પાછો પુસ્તકાલયમાં જઈ ને મૂળ પુસ્તક જોઈ આવતો. આમ દર અઠવાડિયે રાણાજીને લખાણ મોકલતો ગયો અને તેઓ નક્કી કરેલી રકમ મને ચેકથી મોકલતા.^૧

'૩૪ની સાલ પૂરી થઈ ત્યાં સુધીમાં મારું પુસ્તક પૂરું થયું. એટલે રાણાજીની સૂચનાથી તેમની સાથે આખા પુસ્તકની ચર્ચા કરવાને હું પેરિસ ગયો. ખરું જોતા ઝાઝી ચર્ચા કરવાની તો રહી નહોતી. પણ પહેલાં રાણાજીની ઑફિસમાં હું શ્યામજી સંબંધી પત્રો વાંચતો હતો ત્યારે, તેમ આ વખતે પણ, તેઓ પંડિતજીનાં નવાં નવાં સ્મરણોની હારમાળા મારી આગળ રજૂ કરતા ગયા. ખરું જોતાં આવી ઘણી સ્મરણમાળા ને પ્રસંગવર્ણનને લીધે જ હું પંડિતજીના અસા-

૧. લખાણ મળે તેમ તેમ પૈસા મોકલવાની વ્યવસ્થા કરતાં રાણાજીએ મને સમજાવેલું કે કેટલાયે આ જીવનચરિત્ર લખવાને બહાને પંડિતજીનાં પત્નીને ઘેર જીવીવામાં મોજથી રહી ગયા અને પૈસા પણ ઉપાડી ગયા છે. તેથી હવે લખાણ મળતાં પૈસા આપવાનું નક્કી કર્યું છે.

ધારણુ વ્યક્તિત્વને કંઈક ન્યાય આપી શક્યો. પંડિતજીના સમકાલીન એક ઝવેરીને પેરિસમાં તેમની સાથે ગાઢ સંબંધ હતો. તેમણે મારું પુસ્તક વાંચીને જ્યારે મને પૂછ્યું : ‘તમે પંડિતજીની આવી વાસ્તવિક મૂર્તિ કેવી રીતે ઉપસાવી શક્યા?’ ત્યારે મેં જવાબ આપ્યો કે, ‘રાણાજીએ વખતોવખત જે અનેક પ્રસંગરંગ વર્ણવેલા તેના આધારે જ આ લેખન કર્યું છે.’^૧

આવી બધી ગોઠિ કરતા ગયા ત્યારે આ પુસ્તક છપાવવાનો પણ વિચાર કરતા ગયા. અંગ્રેજ રાજની નાબૂદીનો પ્રચાર કરતું આ પુસ્તક ઇંગ્લાંડમાં તો છાપવાનું અમને અશક્ય લાગ્યું તેથી તે વિષે અમે કંઈ યોજના કરી શક્યા નહિ. પણ હું લંડન પાછો ફર્યો તે પછી પંડિતજીના જ જે એક જૂના સાથી-ગાઈ આઈડ્રેડે^૨ તેમની લડતમાં સારો ફાળો આપેલો તેણે જ મને સ્કોટલેન્ડના તેના નિવાસસ્થાનથી કાગળ લખી આ પુસ્તક છાપવાની માગણી કરી. આ ખબર મળતાં મેં તેમને આખા પુસ્તકની એક નકલ મોકલી અને રાણાજીએ તેમને સારા પૈસા પણ મોકલ્યા. થોડા વખત પછી તેમણે થોડાં પ્રકરણનાં છાપેલાં પ્રૂફ પણ મોકલ્યાં. પછી બધો વહેવાર બંધ થયો. જ્યારે મેં કામ આગળ ચલાવવાની તાકીદ કરી ત્યારે તેમણે શેકડો જવાબ આપ્યો કે આવી રાજદ્રોહી ચોપડી છાપી શકાય જ નહિ. અને જે તમે વધારે તગાદો કરશો તો તમારી નકલ હું સરકારને સોંપી દઈશ. પછી કંઈ વધારે કરવાનો અવકાશ રહ્યો નહિ એટલે રાણાજી અને હું હાથ ખસતા બેસી રહ્યા. સન ૧૯૪૭માં દેશ

૧. આ પુસ્તક લખતો હતો તે દરમિયાન તે વિષે સકલાતવાલા સાથે મારે ટપાટપી થઈ. એક મિત્રને ઘેર જમણમાં અમે ભેગા થયા ત્યારે સકલાતવાલાએ મને કહ્યું : ‘તમે પંડિત શ્યામજીનું જીવનચરિત્ર લખો છો? એ તો અંગ્રેજ સરકારનો નસૂસ હતો.’ મેં તતડીને કહ્યું : ‘તમારી બાતમી તમને મુબારક. હું તો તેમને મોટા દેશભક્ત ગણું છું અને તેમની જીવનકથા લખીશ.’

આઝાદ થયો તે પછી એ પુસ્તક મુંબઈમાં સન ૧૯૫૦માં પ્રકટ થઈ શક્યું.

'૩૩માં હિટલરે જર્મનીમાં રાજસત્તા હાથ કરી તે પછી તેણે તેની ધારાસભા બાળવાનો આરોપ મૂકીને કેટલાય સમાજવાદી ને સામ્યવાદીઓને જકડી લીધા. તેના વિરોધમાં લંડનમાં એક પ્રતિષ્ઠિત એરિસ્ટર ડી. એન. પ્રિટની આગેવાની નીચે આખા ક્રિસ્ટાની ઝીણી તપાસ કરવાને તટસ્થ માણસોનું એક કમિશન નિમાયું. લાઈઝીશની વરિષ્ઠ અદાલતમાં બલ્ગેરિયાના સામ્યવાદી આરોપી ડીમીટ્રોફના ધડાકા સંભળાતા ગયા અને છેવટે સર્વને સખત સજાઓ થઈ. તે પછી લંડનના કમિશનનો હેવાલ તૈયાર થયો. તેની જાહેરાતની સભામાં હું પણ પહોંચી ગયો.

આ કમિશને સાફ દરાવ્યું કે હિટલરના માણસોએ જ તેમના રાજકીય વિરોધીઓને ખતમ કરવાને માટે જ એ મકાનને આગ લગાડી હતી. અને પછી તે વિષે ખોટો આરોપ તેમના પર મૂક્યો હતો. વળી '૩૪ની સાલમાં ફાસીવાદીઓએ દુનિયામાં શિષ્ટ ગણાતાં પુસ્તકોના લંડનની હોળી કરવા માંડી. સર્વ શાંતિવાદીઓ, યહૂદીઓ અને સામ્યવાદીઓ પર જે ભયંકર સિતમ તેમણે ગુજારવા માંડ્યો તેથી દુનિયાભરમાં તેમ લંડનમાં પણ લોકોના દિલમાં વિરોધનો દાવા-નળ લજૂકવા લાગ્યો. તરત જ જર્મન ફાસીવાદીઓના સિતમના ભોગ બનેલાની રાહત માટે એક વગદાર કમિટી નીમવામાં આવી. હવે બર્લિનની ભૂલ સુધારીને આ કમિટીમાં રૂઢિચુસ્ત, કામદાર, સ્વતંત્ર કામદાર, સામ્યવાદી અને તટસ્થ-સર્વ પક્ષના પ્રતિનિધિઓને સામેલ કરવામાં આવ્યા. તેના તરફથી જર્મનીથી મળતી બધી માહિતી અને ત્યાંથી નાસી છૂટેલા માણસોનાં નિવેદનો પરથી વખતોવખત સમાચાર-

પત્રિકા પ્રકટ થતી. તેમ 'ઝપમાં મેં લાંડન છોડ્યું' ત્યાં સુધી વખતો-વખત મોટામાં મોટાં સભાગૃહમાં વિરાટ સભાઓ યોજાતી અને તેમાં સર્વ પક્ષના આગેવાનો હિટલર સરકારના દ્વિલ કંપાવનાર સિતમની કરુણ કહાણીઓ રજૂ કરતા અને તેનાથી મરેલા, ધવાયેલા ને બેહાલ બનેલાના આશ્રિતોને રાહત આપવાને સારો ફાળો બેગો કરતા. ત્યાં જે પુસ્તિકાઓ વેચાતી તેમાંથી પણ કમિટીને સારી આવક મળતી.

કોઈવાર હિટલરના ભોગ બનેલા કોઈ માણસોનાં ભાંડુને પણ સભાની વ્યાસપીઠ પર રજૂ કરવામાં આવતાં ત્યારે તો લોકોને ઉત્સાહ માતો નહિ. એકવાર ધારાગૃહ બાળવાના કેસના આરોપી ડીમીટ્રોફનાં બે ભાંડુને મંચ પર ઊભાં કરી ઓળખાવવામાં આવ્યાં ત્યારે તેમને તાળીઓના ગડગડાટથી વધાવી લેવામાં આવ્યાં. ધણુ-ખરાં ભાષણો તેમને અને ડીમીટ્રોફને અનુલક્ષીને કરવામાં આવ્યાં. આરોપી તો તેની અસાધારણ હિંમત માટે આખા જગતમાં પંકાયો હતો. તે દિવસ કમિટીએ નાણાંની મદદ માટે જોરદાર હાકલ કરી, ત્યારે સભાના પ્રમુખ હેરોલ્ડ લાર્કીએ જ સારી રકમથી શરૂઆત કરી તેથી જોતજોતામાં સેંકડો પાઉન્ડ બેગા થઈ ગયા. ત્યાં ઝોળીઓ પણ એક એક માણસ આમળ ફેરવવામાં આવતી તેમાં થોડાં થોડાં ચીલ-રમાંથી ધણી સારી રકમ મળતી. આવી રીતે માત્ર લાંડનમાં જ નહિ પણ સારાયે ઇંગ્લાંડમાં અને ધણુખરા સુધરેલા દેશોમાં પ્રચારનો અને દાનનો પ્રવાહ વહેતો થયો. તેથી જ્યારે હિટલરે ૧૯૩૯માં લડાઈ શરૂ કરી ત્યારે તેમાંથી જોતજોતામાં વિશ્વયુદ્ધ ફાટી નીકળ્યું અને દુનિયાભરના કકડતા વિરોધને લીધે જ તેની પૂરી હાર થઈ.

'ઝપના આરંભમાં પંડિત શ્યામજીનું જીવનચરિત્ર પૂરું લખીને પેરિસમાં રાખાજીને સોંપી આવ્યો તે પછી આયર્લેન્ડની વિવિધ પ્રવૃત્તિઓ અને નીતિરીતિનું આપણા દેશ માટે સારદોહન કરવાનું મન

થયું. તેવામાં નોરા કેનોલીએ તેના પિતાના જીવનસંભારણાના પુસ્તકની કાપી નકલ મને મોકલી આપી. તે વાંચીને તેમાં રાષ્ટ્રવાદ અને સમાજવાદનો જે અદ્ભુત સમન્વય જોયો તેથી આયર્લેન્ડનાં મિત્રોની મારી સ્મૃતિ એકદમ તાજી થઈ. હવે સમાજવાદ વિષે તો આપણા દેશમાં ધણું કાચું પાકું વાંચવા મળે છે. પણ આયર્લેન્ડનો ઉગ્ર રાષ્ટ્રવાદ જાણે તેની લીલી ધરતીમાંથી અને તેની જનતાનાં હૃદયમાં દિલમાંથી નિસરતો લાગેલો. ભરજીવાનીમાં અવસાન પામેલા આઈરીશ લેખક ડેવિસનું એક નાનું પુસ્તક મારી સાથે હતું અને ઓસ્ટ્રેલિયામાં કાળાપણીની સજા પામેલા ‘રાજદ્રોહી’ જેન મીચેલની ડાયરી હું લાવ્યો હતો. ડબ્લીનમાં તો હું બધું જોવા જાણવામાં ને મારી જિંદગીનું નાવ ચલાવવામાં જ એટલો બધો ગુંથાયેલો રહ્યો હતો કે કશું શાંતિથી વાંચવા કે વિચારવાનો અવકાશ જ મળ્યો નહોતો.

હવે આ બંને પુસ્તક શાંત ચિત્તે વાંચતો ગયો તેમ મને આયર્લેન્ડના રાષ્ટ્રવાદ વિષે કંઈક લખવાનું મન થયું. તે માટે અમર શહીદ પિયર્સના લેખ અને જીવન વિષે જુટનીના એક ફ્રેંચ સાહિત્યકાર લ. રૂએ પ્રકટ કરેલા ગ્રંથના છ ભાગની મારે તાકીદે જરૂર હતી. સદ્ભાગ્યે એક સન્મિત્રે તેવામાં મને પાંચ પાઉંડ આપ્યા. તે મોકલીને આ અણુમોલ પુસ્તક મેં મંગાવી લીધું. જેવું આન્યું તેવો રાતનો દિવસ કરીને સપાટાબંધ વાંચી ગયો. એકદમ તેમાંથી આપણી પ્રજાને પ્રેરક નીવડે એવું પુસ્તક ગુજરાતીમાં ઉતારવાનું નક્કી કર્યું.

તેની પ્રસ્તાવનામાં મૂળ ગ્રંથના સંપાદક લ. રૂએ જે સિદ્ધાંતો

૧. ખ્રિષ્ટિય રાજ્યમાં આયર્લેન્ડનું આગવું સ્થાન હતું તેવું ક્રાંસમાં ખ્રિષ્ટનીની પ્રજાનું સ્થાન છે. તેની ભાષા, સંસ્કૃતિ વગેરે ઘણાં ભિન્ન છે તેથી લ. રૂને પિયર્સના લેખ અને જીવનમાં ઘણાં રસ પડ્યો અને તેણે કેટલીય મહેનત કરીને છ ભાગમાં આ ગ્રંથ પ્રકટ કર્યો.

૨. ‘શહીદનો સંદેશ’ નામનું પુસ્તક લેખકે તે વખતે લંડનમાં લખ્યું અને ખીજે વરસે અમદાવાદ આવીને પ્રકટ કર્યું.



શહીદ પેટ્રીક પીઅર્સ

અને દૃષ્ટિ ધ્યાનમાં રાખ્યાં છે તેની સમજૂતી આપી છે. પછી આર્થિક-રિશ પ્રજ્ઞની મૂળ ભાષા પર વારંવાર કેવા પ્રતિબંધ મુકાયા, તેની સામે લોકોએ કેટલીયે સદીઓ દરમ્યાન કેવી લડાઈ એ ચલાવી, છેવટે સન ૧૮૩૧થી અંગ્રેજીનું શિક્ષણ પ્રાથમિક શાળાઓમાં શરૂ થતાં મૂળ ભાષાનું કેવું ખગ્રાસગ્રહણ થયું અને હવે તેનો પુનરુદ્ધાર કરવાને 'ગેઈલીક લીગ' મારફત કેવા વ્યવસ્થિત પ્રયાસો એ દેશમાં થઈ રહ્યા છે તેનું વર્ણન આપ્યું છે. પછી 'પિયર્સની પિછાન' ના મથાળાં નીચે મેં તે અમર શહીદની જીવનકથા ટૂંકમાં આપી છે. પિયર્સના લેખો એ ભાગમાં આપ્યા છે :^૧ પ્રથમ તો અંગ્રેજોએ સ્થાપેલા શિક્ષણ-તંત્રને તેણે સેતાની સડંગે ગણીને તેમાં રહેલી ગુલામી માનસ ધડવાની નીતિની સખત શબ્દોમાં ઝાટકણી કાઢી છે અને તેણે પોતે સ્થાપેલી આઝાદ રાષ્ટ્રીય શાળા સેઈન્ટ એંગેલીના પાઠશાળાના વિકાસ, સાહસ, આનંદપર્પટન વગેરેનું આમેહૂખ વર્ણન કર્યું છે. છેવટે તેના પદ્મશિષ્ય ડેઝમંડ રાયને તેમને સ્મરણાંજલિ આપી છે તે ઉતારી છે. તેમજ પિયર્સે બિરદાવેલા પ્રાચીન લોકકથા ને નાટકોનો સાર આપ્યો છે.

આ પુસ્તક 'ઉપના જીજ્ઞાસામાં મેં પૂરું કર્યું' ને પછી દેશમાં પાછા ફરીને તરત 'શહીદનો સંદેશ' એ નામથી પ્રકટ કર્યું. આ પુસ્તક લખતાં અને તે માટે અભ્યાસ ને ચિંતન કરતાં મને સમજાયું કે, તેણે સન ૧૯૧૬ના ઇસ્ટરમાં જે સશસ્ત્ર બંડ જગાવ્યું તેનાં મૂળ સન ૧૯૦૫ના શીન ફેઈન આંદોલનમાં હતાં. તેમ તે લડતનો પાયો ભાષા, સાહિત્ય અને સંસ્કારમાં રાષ્ટ્રીયત્વ સ્થાપવાને સન ૧૮૯૩માં જે ગેઈલીક લીગ^૨ સ્થપાઈ હતી તેના ઉપર રચાયો હતો. પિયર્સની

૧. જ્યારે બીર સાવરકર લંડનમાં પકડાયા ત્યારે તેમની મુક્તિ માટે સમિતિ નીમવામાં આવી હતી. તેના આ ગૃહસ્થ મંત્રી હતા. તેમણે ઉચ્ચ પ્રચાર કરતાં કોર્ટની સખત સજા પણ ખાધી હતી.

૨. આર્થિક લોકોની અસહ ભાષા ગેઈલીક હતી તેથી ગેઈલીક લીગનો અર્થ 'રાષ્ટ્રીય સાહિત્ય સંઘ' થાય.

સેઈન્ટ એન્ડની માનીતી શાળામાં સ્વદેશી ભાષા, સાહિત્ય, ઇતિહાસ, સંસ્કાર, સંગીત, વ્યાયામ-આ બધું જ વણી લેવાયું હતું. તેમાં ગેઈલીક લીગના સારાચે આદેશ અપનાવી લીધા હતા ને તેમાં શીન ફેઈનનું રાષ્ટ્રીય સ્વાશ્રયનું રાજકારણ ભળ્યું. પછી '૧૪નું મહાયુદ્ધ ફાટી નીકળતાં આયર્લેન્ડને હોમરૂલ આપવાની બ્રિટિશ સરકારની નીતિ સામે સશસ્ત્ર સંગ્રામ ચલાવવાનું ખીડું અલ્ટરના નેતા સર એડવર્ડ કાર્સને ઝડપ્યું ત્યારે તેને પિયર્સ જેવા આયર્લેન્ડના ક્રાંતિકારીએ સામે પડકાર ફેંક્યો. 'ઇંગ્લાંડની મુશ્કેલી એ આપણી સર્વોત્તમ તક છે' એ વુલ્ફટોનનું જૂનું મૂત્ર હૈડે ધરીને પિયર્સ અને કેનોલીએ સંગ્રામમાં ધોળે દિવસે ઝુકાવ્યું અને અમર થહીદી વહોરી લીધી.

હવે પિયર્સ વિષે મારું પુસ્તક લખતો ગયો ત્યારે ગેઈલીક લીગની પહેલાંની લડતો વિષે વિચાર કરતો ગયો. સન ૧૮૮૪માં રાષ્ટ્રીય વ્યાયામ મંડળ રચાયું હતું તે પછી સહેલાઈથી મારા ધ્યાનમાં આવ્યું, કારણ કે ડબ્લીનમાં આ મંડળની સુવર્ણ જયંતી આગલા વર્ષમાં પૂરા લપકાથી ઉજવાયેલી ને તે વખતે પ્રકટ થયેલા એક વિશેષાંકની નકલ મને મળેલી. હવે આ અભ્યાસને અંગે પહેલીવાર મેં તે વાંચવા લીધો. એક નાનાં ગામડામાં માત્ર સાત ઉત્કટ રાષ્ટ્રવાદીઓએ અંગ્રેજોની રમતોના આક્રમણના વિરોધમાં આ મંડળ સ્થાપેલું ને તેને ધર્મગુરુ કેકે તેની અનુપમ શૈલીમાં આશીર્વાદ આપેલા. કાળક્રમે આ મંડળ ફૂલતાં-ફાલતાં આયર્લેન્ડની ધરતી પરથી ક્રિકેટને દેશવટો મળ્યો, હોકીને બદલે હર્સી ને ક્રમોગી દાખલ થયાં, અને પછી નૃત્ય, સંગીત-શિક્ષણ વગેરે ક્ષેત્રમાં પણ રાષ્ટ્રીયત્વની આજે-કૂચ થતી ગઈ.

આ રાષ્ટ્રીય વ્યાયામ મંડળ વિષે દળદાર અંક હું વાંચતો ગયો તેમ આપણી રાષ્ટ્રીય પ્રવૃત્તિ આ દિશામાં જરાયે જામી નથી તેની શરમ

મને આવવા લાગી. અલખત આપણે ત્યાં જે જૂની ઢબના અખાડા ચાલે છે, તેમાં શરીરને સુદૃઢ ને નીરોગી બનાવવાને ઘણી તાલીમ અપાય છે. અંબુભાઈ પુરાણીએ સારાથે ગુજરાતમાં અખાડા સ્થાપીને યુવાનોની શારીરિક ને નૈતિક તાલીમને નવો વળાંક આપ્યો હતો; પણ આ અખાડા પ્રમાણમાં સાંકડા વર્તુળમાં ફાલતા ગયા ત્યારે દેશના વિશાળ ક્ષેત્ર પર તો ક્રિકેટ ને હોકી જ રમાતી. તેની રમતો અને મેચો જોવાને હજારો માણસોની હા જમતી અને અખબારો ને રેડિયોમાં તેનું પ્રભુત્વ દેખાતું. આ પરિસ્થિતિ મને અસહ્ય લાગી. તેથી જે ભારેભાર સાહિત્ય મારી પાસે હતું તેમાંથી આ મંડળ વિષે એક ટૂંકો લેખ અંગ્રેજીમાં લખીને તરત પ્રકટ કરવાને દેશમાં મોકલી આપ્યો. કમનસીબે તે મહિનાએ સુધી પડી રહ્યો અને હું દેશ પાછો ફર્યો તે પછી જ તે પ્રકટ થયો.

આ રાષ્ટ્રીય વ્યાયામમંડળની પૂર્વભૂમિકા તો તેના ત્વરિત વિકાસ પરથી પરખાય એમ હતું. ધર્મગુરુ કોકતી સાથે જે નવજુવાન હતા તે માઈકલ ડેવિડની શુભેચ્છા તેને સાંપડી હતી. તેણે જ સન ૧૮૭૯માં લેન્ડ લીગ—અર્થાત્ આયર્લેન્ડમાં પહેલી કિસાનસભા સ્થાપી હતી. નવાઈની વાત એ હતી કે, સન ૧૮૪૮ના ભયંકર દુકાળ પછી જેમ્સ ફ્રીન્ટન લેલર જેવા રાષ્ટ્રવાદીએ અંગ્રેજ અમીર-ઉમરાવોની જમીનદારીની સખતમાં સખત ટીકા કરી હતી. છતાં લગભગ ૩૦ વર્ષ પછી જ એક નવજુવાને સન ૧૮૬૭ના સશસ્ત્ર બળવાની નિષ્ફળતા જોયા પછી અને અમેરિકામાં ઘણા આઈરિશ આગેવાનો સાથે મસલત કર્યા પછી જ ખેડૂતોની અને દેશની આઝાદી માટે આ સંસ્થા સ્થાપી હતી. પાર્લામેન્ટમાં વર્ષો સુધી ભાષણો કરવાથી ને જમાનાજૂનાં સશસ્ત્ર બંડ કરવાથી જે લોકલડત નહોતી ઊપડી તે સપાટાબંધ આખા દેશમાં ફેલાઈ ગઈ.

આ ખેડૂત સભાએ પરદેશી જમીનદારોને તેમનું ગણોત ન

આપવાની અને કોર્ટ તરફથી કંઈ માલસામાનની હરાજ કે જપ્તી થાય તો સૌએ સાથે મળીને તેનો સક્રિય સામુદાયિક સામનો કરવાની સૂચના અપાઈ, આથી ઠામ ઠામ જે ધમાલ મચવા માંડી તેને પરિણામે વરસેકમાં કેટલાયે અંગ્રેજ જમીનદારોએ ખેડૂતોના ગણોતમાં ઘટાડો કર્યો. આ લડત વિરાટ બનતી ગઈ તેમ હજારો ખેડૂતો તેમાં જોડાતા ગયા, જમીનદારોની જાતખેતીના ઊભા પાક લણવાનો પણ બોયકોટ - બહિષ્કાર થતો ગયો અને પાર્લામેન્ટમાં આઈરિશ નેતા પાર્નેલે પણ તેના ટેકામાં ગર્જના કરવા માંડી. સરકારે આ આંદોલનને ખેડા ખેડૂત બંડનું સ્વરૂપ પકડતું જોઈને એ સંસ્થાના આગેવાન માઈકલ ડેવીડ પાર્નેલ વગેરેની ધરપકડ કરી. છતાં છેવટે તેમને છોડતી વખતે ઇંગ્લાંડના વડા પ્રધાન ગ્લેડસ્ટને પણ થોડે થોડે તબક્કે આખી જમીનદારી પ્રથા નાબૂદ કરીને ખેડૂતોને જ તેમના કબજાની જમીન સોંપવાનો અને તેનું વળતર વાર્ષિક હપ્તાથી વસૂલ કરવાને એક કાયદો પસાર કરવાની ફરજ પડી.

પછી વરસો સુધી ખેડૂતો પાસેથી આ હપ્તા વસૂલ કરીને અંગ્રેજ સરકાર અને ૧૯૨૧ પછી કોંગ્રેસની સરકાર અંગ્રેજ ઉમરાવોને આપવા સારુ ઇંગ્લાંડની સરકારને આપતી હતી પણ હવે ડી'વેલેરાની સરકાર રચાતાં તેણે આ વળતરની રકમ અંગ્રેજ સરકારને આપવાની ના પાડી તેથી એ સરકાર વચ્ચે ચક્રમક ઝરી હતી.

તપાસ કરતાં ખચર પડી કે અંગ્રેજ જમીનદારીની નાબૂદી વિષે તે લડતના વિધાતા માઈકલ ડેવિડે એક દળદાર પુસ્તક લખ્યું છે. તે પુસ્તક મેળવીને નિરાંતે વાંચતાં ત્યાંના ખેડૂતોએ તેમની લેન્ડ-લીગ-ફિસાન-સભાના નેતૃત્વ નીચે કેવાં કેસરિયાં કરીને થોડાં જ વર્ષમાં ગ્લેડસ્ટન જેવા ઇંગ્લાંડના મોટા વડાપ્રધાનને સદીઓથી જમાવેલી અંગ્રેજોની જમીનદારીની પ્રથા ખતમ કરવાની ફરજ પાડી હતી, તે જાણ્યું. જેમ આ પુસ્તક વાંચતો ગયો તેમ આયર્લેન્ડની માફક ભારતની પણ મોટા

ભાગની ખેડૂત પ્રજાના સંગઠન અને આદોલનની શક્યતાઓ વિચારવા લાગ્યો. તે પરથી ભારતમાં પણ આ પાયાના સંગઠન પર ધ્યાન આપવાને કિસાનસભાના સર્વોપરી મહત્વ પર એકાગ્ર થતો ગયો.

આમ આયર્લેન્ડમાં મેં જે જોયું તે શીખ્યો તે પરથી ગુજરાતી પુસ્તક અને અંગ્રેજી પુસ્તિકા લખ્યા પછી એ દેશની સર્વ પ્રકારની ગુલામીનાં બંધન તોડીને તેની પ્રજા કેવી રીતે આઝાદ થતી ગઈ છે તેની સાંગોપાંગ કથા લખવાનો વિચાર થયો. તેને માટે આયર્લેન્ડનાં કંઈક પુસ્તક મેં વસાવ્યાં અને વાંચ્યાં. પ્રાચીનકાળથી તેનો ઇતિહાસ લખતો ગયો તેમ મને વધારે રસ પડતો ગયો. પછી એક પછી એક અંગ્રેજ સરકારે તલવાર ચલાવી અને આગ લગાડીને જ્યાં ત્યાં રાખના ઢગ અને હાડકાંના કુંગર ખડક્યા. તેનું વર્ણન કરતાં દિલમાં કમ-કમાટી છૂટતી ગઈ અને રોષ જામતો ગયો. તેની સાથે સદીઓથી વારંવાર જે ખૂનખાર લડાઈઓ ખેડૂતોએ અને નાગરિકોએ ચલાવી હતી તેના પર આફરીન પોકારતો ગયો. આ પુસ્તકમાં ખાસ તો મારે દેશના ખેડૂતોએ જે મરણિયા લડત ચલાવીને અંગ્રેજોની જમીન-દારી નાબૂદ કરી તેનું વિગતવાર બયાન આપવું હતું. કમનસીબે 'ઉપના સપ્ટેમ્બરમાં મેં લંડન છોડ્યું તેથી તે તરત જાપાય એમ નહોતું. તે પૂરું કરી શકું ત્યાં સુધીમાં લખાણનો ધણો ભાગ ઉધઈ ખાઈ ગઈ તેથી એ બધીયે મહેનત પાણીમાં ગઈ.

આમ આયર્લેન્ડ વિષે વાંચતો ગયો તે લખતો ગયો તેમ અજાણ્યે ભારતની નજીક આવતો ગયો. સાચી સર્વાંગી રાષ્ટ્રીય ભાવનાનો જે સંદેશ મેં આયર્લેન્ડમાં સાંભળ્યો તે પિયર્સના પુસ્તક મારફત ગુજરાતને આપ્યો. રાષ્ટ્રીય વ્યાપારનો જે આદેશ ત્યાંની રાષ્ટ્રીય પ્રવૃત્તિમાંથી મળ્યો તે મેં અંગ્રેજી પત્રિકાના આપ્યો અને આય-

લેન્ડના સમગ્ર ઇતિહાસમાં પુસ્તકમાં ત્યાંના શ્રા ખેડૂતોની લડતને આખેદૂખ ચિતાર આપવા ધાર્યો હતો. આમ અળણ્યે મારું દિલ સ્વદેશ તરફ ધસતું હતું. તેવામાં મારા જૂના મિત્ર શ્રી નંદલાલ શાહ દેશમાંથી મને કાગળ લખ્યો ત્યારે જવાબ લખતાં મારા દિલને તપાસીને સ્વદેશ પાછા ફરવાની મારી વૃત્તિનો ઉદ્ભવ કર્યો. પછીથી શારદાખેનને કાગળ લખ્યો ત્યારે દિલ વધારે ખોલીને દેશ પહોંચવાનો દિવસ પણ જણાવ્યો.

સ્વદેશ પાછા ફરવાનો નિર્ણય કરવાનું મારે માટે સહેલું નહોતું. સન ૧૯૩૫માં મારી કક્ષબ સ્થિત ધોરણે ચાલતી હતી અને જરૂરી આવક મળતી હતી, તેથી ફાવે તેટલો વખત હું લંડનમાં રહી શકું એમ હતું; વળી ત્યાં ગમે તે વિષયનાં ગમે તે પુસ્તકો મેળવવાનું અને વાંચવાનું કામ આસાન હતું. છેલ્લાં પાંચેક વર્ષમાં ગાંધીજી, પંડિત શ્યામજી કે આયલેન્ડ વિષે મનમાં વસ્યું તે લખ્યું—બહારના કોઈ અંકુશ કે મર્યાદાનો વિચાર આવ્યો નહોતો. પણ દેશમાં સરકારનાં અને શ્રદ્ધાળુ પ્રજામતનાં બંધન પણ ધ્યાનમાં લેવાં પડે. લંડનને મુકાબલે હિન્દ વિરાટ કેદખાનું લાગતું તેથી તેમાં દાખલ થવું જરા કપરું લાગ્યું. પણ છેવટે જે દેશનો હું વતની થવાનું અભિમાન ધરાવું છું તેનાં કરોડો ભાઈ-બહેનોનાં સુખદુઃખના ભાગીદાર થવાની અનિવાર્ય ફરજ સમજતાં મેં સપ્ટેમ્બરમાં લંડનથી રવાના થઈ ઓક્ટોબરમાં મુંબઈ પહોંચવાનો નિર્ણય કર્યો.

આ વાત લંડનના મિત્રો આગળ મેં કરવા માંડી ત્યારે પહેલાં તો તેઓ હસવા લાગ્યા. પણ જ્યારે તેમણે મારા નિશ્ચયની ગંભીરતા પિછાની ત્યાર પછી દેશસેવાના માર્ગ વિષે હળવી ચર્ચા કરવા લાગ્યા.

‘૩૫ના આરંભમાં મેં પેરિસથી પાછા ફરીને આયલેન્ડની અનેક લડતોનો સાંગોપાંગ અભ્યાસ કરવા માંડ્યો ત્યારથી જ દેશ

પાછા ફરવાનો નિશ્ચય પાકે થતો ગયો. પહેલાં તેમાં પિયર્સને માર્ગે રાષ્ટ્રીય ભાષા, સાહિત્ય, ઇતિહાસ ને સંસ્કારનો પ્રચાર કરવાનો ઉદ્દેશ હતો. પછી આયર્લેન્ડનાં રાષ્ટ્રીય વ્યાયામ મંડળનો દાખલો લઈ દેશમાં પરદેશી રમતોનો બહિષ્કાર કરીને અથવા તેની સાથે સાથે દેશી રમતો પણ ખૂબ પ્રચલિત થાય, પ્રતિષ્ઠિત સ્થાન મેળવે તે માટે ઝુંબેશ ચલાવવાનો હતો. પછી ન્યારે આયર્લેન્ડની જમીનદારીની નાબૂદીની લડત વિષે ડેવિડનું પુસ્તક વાંચતો ગયો ત્યારે દેશમાં જઈ કિસાન જેવા મોટામાં મોટા શ્રમજીવી વર્ગનું સંગઠન કરી તેની અને દેશની મુક્તિ માટે પ્રયત્ન આંદોલન ચલાવવાનો વિચાર મનમાં ધૂમતો ગયો. મારી જાણ મુજબ દેશમાં નાના મોટા ઉદ્યોગના કામદારોનાં સંગઠન ધણું વખતથી ચાલતાં હતાં. પણ ઉત્તરમાં કોઈવાર કિસાનોની લડતો વિષે વાંચ્યું હતું તે સિવાય ગુજરાતમાં કે દેશભરમાં વધારેમાં વધારે વિરાટ શ્રમજીવી વર્ગનું સંગઠન થયું નહોતું. તે શરૂ કરવા હું તકલી રહ્યો. વળી આયર્લેન્ડના કિસાનોએ સન ૧૮૮૦થી જાગૃત થઈને દેશની આઝાદીની લડતમાં જ્વલંત ભાગ લીધો હતો. હવે ભારતભરના કિસાનો પણ પરદેશી શાહીવાદનો આત્મો કરવામાં વધારેમાં વધારે યશસ્વી કેમ ન નીવડે?

આવી રીતે હું દેશના કિસાનોનાં સંગઠનને સર્વોપરી સ્થાન આપવા લાગ્યો હતો ત્યારે 'ઉપના ઉનાળામાં ગરીબ હિન્દીઓને મફત કપડાં વહેંચવાને લંડનના પૂર્વ વિભાગમાં એક સભા મળી. ત્યાં અચાનક મુંબઈના અગ્રગણ્ય રાજપુરુષ ભૂલાભાઈ દેસાઈ મને મળી ગયા. તેમણે સહેજમાં મારી પ્રવૃત્તિ વિષે પૂછ્યું ત્યારે મેં કહ્યું કે હું પાછો દેશ જવાની તૈયારી કરી રહ્યો છું. પછી ન્યારે તેમણે પૂછ્યું કે ત્યાં જઈને શું કરશો? ત્યારે જવાબ આપ્યો કે મારો વિચાર

કિસાનોનું સંગઠન કરવાનો છે. તેમણે ટપ લઈને કહ્યું : ‘ કિસાનોનું આદિલન ગુજરાતમાં કરશે? ઉત્તરમાં જમીનદારી પ્રથા છે ત્યાં કિસાનોની પ્રવૃત્તિ કરો એ સમજી શકાય. પણ ગુજરાતમાં તો રાયતવારી પ્રથા છે અને દરેક ખેડૂત પોતાની જમીનનો માલિક છે એટલે ત્યાં તમે શું કરશે?’

આ સવાલનો જવાબ મારી પાસે નહોતો. એટલે તે વિષે વિચાર કરવાનું કહીને હું છૂટો પડ્યો. થોડા જ દિવસમાં મને યાદ આવ્યું કે વકીલાતની પરીક્ષા આપતાં મેં દખ્ખણના ખેડૂતોની રાહતના કાયદા વિષેના વાંચેલું ને તે કાયદો ગુજરાતને પણ લાગુ પાડવામાં આવેલો તે ઉપરથી મનમાં થયું કે દખ્ખણમાં ખેડૂતોનાં કંઈ બંડ થયાં હતાં અને તે વિષે તપાસ કરીને પછી રાહતનો કાયદો અંગ્રેજ સરકારે કર્યો હતો. હવે જો સરકારે એ બંડની તપાસ કરાવી હોય તો તે વિષે સરકારી હેવાલ પણ હોવો જ જોઈએ. આવાં અનુમાન કરીને એક દિવસ સવારે ઇન્ડિયા હાઉસ પર પહોંચી ગયો ત્યારે તેની પુસ્તકાલયની કર્મચારીએ જરા ટીખળમાં હસીને પૂછ્યું : ‘ આટલા મોડા કેમ આવ્યા?’ કારણ કે તેની પાસેથી ભારે પુસ્તકો આયર્લેન્ડ લઈ ગયેલો તે મહિનાઓ પછી લંડન આવીને ઘણે વખતે પાછાં આપેલાં. મેં એની પાસેથી દખ્ખણનાં તોફાનોના હેવાલ વિષે પૂછ્યું એટલે તરત પોતાનાં કાર્ડની થોકડી તપાસીને કહ્યું : ‘ અહીંયાં તો નથી. પણ જિભાં રહો. હું હિન્દી વજરની લાયબ્રેરીમાં પૂછી જોઉં.’ થોડીવારમાં ત્યાં તે પુસ્તક છે એવી માહિતી મળી એટલે તરત મને ખીજે દિવસે ત્યાં આવીને લઈ જવા સૂચવ્યું. ખીજે દિવસે દખ્ખણનાં તોફાન વિષે હેવાલનાં જરા જર્જરિત થયેલાં બે ભારે પુસ્તક લઈને હું ઘેર ગયો.

આ પુસ્તક વાંચતા રાયતવાડી ખેડૂતોની પરિસ્થિતિ પર વેધક પ્રકાશ પડ્યો. સન ૧૯૪૦ના અરસામાં દેખીતી રીતે જમીન મહે-

સૂલની ધણી હળવી રોકડ રકમ આંકવામાં આવી હતી. પણ ખેડૂતના ધરમાં પાક આવે તે પહેલાં તે આપવાની રહેતી. પરિણામે બધાયે ખેડૂતોને થોડું થોડું દેવું કરવું પડતું. પછી વરસો વરસ ભારે વ્યાજ ચઢતાં અને ખીજ, કેસ, ખાવટી, લગ્ન વગેરે માટે ઉપાડ થતાં ખેડૂતને માથે દેવાના કુંગર ખડકાતા. તેની પાસેથી ધણોખરો પાક પડાવી લેવામાં આવતો. તેની કિંમત ઓછી મુકાતી તેથી ખેડૂતને પહેલી જમીન શાહુકારને ત્યાં ગીરો મૂકવી પડતી અને પછી ધણાંને વેચાણ પણ કરવી પડતી. સન ૧૮૭૫ના અરસામાં પૂનાની પાસેના ગામડામાં એક ખેડૂતના ધરનો દેવમંદિરનો સરસામાન શાહુકારની હરાજીમાં વેચાયો ત્યારે સારાં વેચાણે વિસ્તારના ખેડૂતોમાં શાહુકારોની સામે રોષ ભભૂકી ઊઠ્યો અને તેમણે તેમના ચોપડા અને ખાતાં પતરાંની જ્યાં ત્યાં હોળી કરવા માંડી. આવાં તોફાન મહારાષ્ટ્રના ધણા વિસ્તારમાં ફેલાયાં ત્યારે તેની તપાસ કરવાને નિમાયેલા કમિશને દેવાની ઉત્પત્તિનાં ઉપર સૂચવેલાં વાસ્તવિક કારણો શોધી કાઢ્યાં. પછી તેણે ખેડૂતોના લહેણાની વસૂલાત માટે દાવો થાય ત્યારે પાછલી ગમે તેટલી મુદતના હિસાબ કરવાની, વ્યાજખી વ્યાજ દરાવવાની, વ્યાજની જે રકમ વ્યાજખી દરે તેની વસૂલાત કરવાની અને ખેડૂતોને લાભદાયક થાય એવી ખીજ કલમો મૂકીને એક કાયદો કરવાની સરકારને ભલામણ કરેલી તેથી દખ્ખણના ખેડૂતોને ગઈ સદીની આખરમાં કાયદો થયો. તે ગુજરાતને પણ આ સદીના આરંભમાં લાગુ પાડવામાં આવ્યો.

દખ્ખણના ખેડૂતોના બંડની પૂર્વભૂમિકા પણ આ હેવાલમાં આપી છે : ૧૯૬૦ના કાળમાં દખ્ખણના માટમાં દેવાદાર ભીલ મારવાડી શાહુકારોનાં નાક-કાન કાપતા હતા. તેમ ગુજરાતમાં પણ તે અરસામાં ખેડા જિલ્લામાં દેવામાં જમીન ખોઈ ખેડેલા કાઈ ખેડૂતોએ તેમના શાહુકારોનાં ખૂન કરેલાં. વળી આ દેશના આદીવાસીઓ ને મોટા ખેડૂતોને શાહુકારો દેવામાં જકડી લઈને તેમને ગુલામ તરીકે વેચતા

અને સરકાર પણ માલિકની ફરિયાદ પરથી એ ગુલામોને પકડીને તેમને હવાલે કરતી. પૂર્વમાં સંતાલ પરગણામાં આદીવાસી કિસાનોએ શાહુકારોના જુલમથી છંછેડાઈને સરકારની સામે સશસ્ત્ર બંડ કરેલું. તેનો હેવાલ પણ તે હેવાલમાં વાંચવામાં આવ્યો.

આ બધું વાંચતાં દખ્ખણના કમિશનના એક સભ્ય સર ઓક્લેન્ડ કોલ્વીને લખેલા એક વાક્યમાં તેનો સાર સમાયેલો લાગ્યો : ‘આ રાયતવાડી નહિ પણ મારવાડી અર્થાત્ શાહુકારી પ્રથા છે.’ તે વખતે મહારાષ્ટ્રનાં ગામડાંમાં મોટે ભાગે મારવાડીઓ જ શાહુકારી કરતા. તેથી આ ઉસ્તાદ અંગ્રેજે તેને શાહુકારી પ્રથા તરીકે વગોવી છે. પણ આ વાક્યથી આ રાયતવાડી પ્રથાનો આખો ભડો ફૂટી ગયો. તે પરથી રોકડ વસૂલાત દોષિત હરી, શાહુકારોનાં ભારે દેવાં જૂઠાં દ્યોં અને શાહુકારોએ દેવામાં સર કરેલી ખેડૂતોની જમીન તેમને પાછી સોંપવાની અને દરમ્યાનમાં સાંથ ને ભાગમાં સખત કાપ મૂકવાની જરૂરિયાત સાબિત થઈ. આ બધા અભ્યાસ પરથી નિર્ધારેલી કિસાન-સભાની ભૂમિકા રચવાને જોઈતી સામગ્રી મળી ગઈ. તેથી વધારે આત્મશ્રદ્ધાથી મારા ભાવિ કિસાનકાર્ય વિષે હું બધાની સાથે વાતો કરતો ગયો.

‘ઉપના કાળ દરમ્યાન મારા વસવાટ ને કલ્પના કાર્યમાં જે થોડા ફેરફાર થયા તેની નોંધ લેવી જોઈ એ. ’૩૪ની આખરમાં મારી મંત્રી મિસ રોઝને ઓચિંતો તેના કોઈ પૂર્વજનો વારસો મળ્યો. તેથી મારી સલાહથી તેણે એક ભોંયરું ભાડે લઈ કલ્પ માટે તેને સરસ ખુરશી-ટેબલ વગેરે સરસામાનથી ખરાબર સજ્જવવાનું ઠરાવ્યું. બ્રિટિશ મ્યુઝિયમના આલીશાન મકાનની ખરાબર સામે ભોંયતળિયે એ ચોરડી ને પૂરતી સગવડવાળું ભોંયરું મળી ગયાં. તરત કલ્પની અદ્વાડિક

સભા હવે ત્યાં મળવા માંડી. ત્યાં શરાડની? રમતનો કાર્યક્રમ કોઈ વખત અમે રાખતાં. કોઈ વખત કોઈ નૃત્યસમારંભ રાખતાં, તો કોઈ વખત કોઈ સભ્ય પોતાને દેશ પાછાં ફરતાં હોય તો ત્યારે તેમને વિદાયમાન આપતાં. એક દિવસ એક પોલોન્ડની બાઈના માનમાં અમે સભા રાખી ત્યારે તેણે લંડનને બાળકોના સ્વર્ગ તરીકે વર્ણવ્યું. કોઈ નાના બાળકને મોટરોની અવરજવરની વચ્ચે રસ્તો બાળંગવો હોય તો લંડનનો પ્રહ્લંદ પોલીસવાળો જેમ તેનો હાથ પકડીને બીજે છેડે મૂકી આવે છે તેમ બીજા કોઈ દેશમાં બનતું નથી. આ બાઈની વિદાયથી અમારા ૧૮ ભાષા બાળુનારને રશિયન ભાષા શીખવામાં અડચણ પડી. પણ તેમણે તે કાર્યમાં આપેલી મદદ માટે તેનો આભાર માન્યો.

‘૩૪ની ૨૧મી ડિસેમ્બરની રાતે નવા વર્ષનો આરંભ પણ અમે આ ઘરમાં જ બિજવ્યો. નાયરંગનો કાર્યક્રમ રાતના દશેક વાગ્યાથી પૂરબહારમાં ચાલતો હતો. પછી બરાબર બાર વાગ્યાના ટકોરા થયા એટલે કડકડતી ઠંડીમાં બધાં સ્ત્રીપુરુષો દોડતાં દોડતાં ભોંયરામાંથી બહાર નીકળ્યાં ને સૂમસામ રસ્તા પર કંઈક સૂત્રોચ્ચાર સાથે આંટા મારીને નવા વર્ષને નવાજ્યું.

એ ગાળામાં જ હિન્દી સ્વાતંત્ર્ય સંઘની એક પરિષદ મળી તેથી તેના ઠરાવ ધડવાને સન્નિહ જહીર, દા. અશરફ, નિરહેન્દુ દત્ત, મઝમુન્દાર, આગરકર વગેરે મિત્રો સાથે હું પણ આ ઘરમાં જ મળ્યો. આઝાદ ભારતમાં કામદારોનાં વર્ચસ્વ નીચે જ લોકશાહી રાજ

૧. આ રમત રમનારાની બે ટોળી બને છે. દરેક એક એવો શબ્દ ધારે છે કે જેના જુદા જુદા ભાગ કોઈક વેશભૂષા ને હાવભાવથી ભજવી શકાય. દાખલા તરીકે ઓકન્ડ-નટ (ભોંય-શીંગ) ધારે તો પહેલાં ભોંય-ધરતીનું સૂચન ભાવ-અભિનયથી કરે અને પછી શીંગનું. સામસામા શબ્દો જે વધારે શોધી બતાવે તે જીતે.

સ્થાપવા વિષે આ મિત્રોએ દરાવ રજૂ કર્યો તેનો મેં સખત વિરોધ કર્યો. પ્રથમ તો બ્રિટિશ રાજસત્તાને હઠાવીને આઝાદ ભારતમાં પુખ્ત-વયના મતાધિકારના ધોરણે જે મહાસભા ચુંટાય તે જ યોગ્ય લાગે તે બંધારણુ ધડી શકે. ને બીજું એ કે ભારતના સંયોગોમાં હજી કામદારોની સંખ્યા ઘણી ઓછી છે તે વખતે તેમના વર્ચસ્વ નીચે રાજસત્તા સ્થાપવાની વાત મને અવાસ્તવિક લાગી. વળી મને દેશમાં મોટી જનસંખ્યા ધરાવતા કિસાનોના સંગઠનનો અભાવ તો બહુ જ સાલતો હતો. તેથી કિસાનની કંઈ ગણતરી કર્યા વિના મૂઠી-ભર કામદારોનું જ વર્ચસ્વ ઠોકી બેસાડવાની વાત મને છેક જ બેહૂદી ને અવ્યાવહારિક લાગી. મારા વિરોધ છતાં વધુમતીથી એ દરાવ પસાર થયો તેથી તે પરિપક્વ સમગ્ર કાર્યવાહીમાં હું મૂક પ્રેક્ષક જ બની રહ્યો.

‘ઉપના આરંભથી અમે વસવાટ ને કલબ માટે રાખેલી જગ્યા ખાલી કરીને રસેલ સ્ટેવર પાસે મારા મિત્ર ડૉ. ચુનીભાઈએ દવાખાના માટે રાખેલા ધરનો પહેલો માળ રોકી લીધો. અને કલબનું સંમેલન પણ પહેલાની માફક કોઈ હોટેલમાં જ ભરવાનું રાખ્યું. આ મકાનમાં જ શહીદનો સંદેશ, આઈરિશ વ્યાયામ મંડળ ને આયર્લેન્ડના ઇતિહાસનાં પુસ્તક લખ્યાં ને ત્યાંથી જ વિદાય લઈને હું સ્વદેશ સંચર્યો.

‘૩૪ના એપ્રિલ માસમાં મરઘાભાઈએ આર્યભવનમાં ભોજનાલય ચલાવવા માંડ્યું ત્યારે તેમના માલિક મણિભાઈ તેમનાથી ઘણા ગુસ્સે થયા. પૂરી નોટિસ આપ્યા વિના તેમને માટે જ લીધેલું ધર આર્થિનું છોડીને પોતાના ભારે નુકસાનમાં ઉતારવા બદલ મણિભાઈએ મરઘાભાઈની સામે નુકસાનીનો દાવો લાંડનની અદાલતમાં કર્યો. તે પહેલાં ઘણા મિત્રોએ તેમને વાર્યા પણ તમણે જીદ છોડી નહિ. પણ મરઘાભાઈના સત્યનો જય થયો અને દાવો કાઢી નાખતાં કોર્ટે

મરઘાભાઈનું ખર્ચ આપવાનો મણિભાઈને હુકમ કરું. આ ખર્ચની રકમ માંડી વાળવાને હવે મણિભાઈએ ધણી વિનંતી કરી પણ મરઘાભાઈએ દાદ આપી નહિ. છેવટે મણિભાઈએ રકમ ન આપી તેથી તેમની ખુરશીઓ જપ્તીમાં લેવાનો વખત આવ્યો ત્યારે તેમને છેવટે રકમ ભરવી પડી. આવી રીતે કેટલાય વખત સુધી તેમણે જે ધોર અન્યાય પોતાના જાતભાઈને કર્યો હતો તેનું કડવું ફળ તેમને જ આપવું પડ્યું !

આ કેસના કાળ દરમ્યાન હું મરઘાભાઈને વખતોવખત મળતો અને તેમને જરૂરી હિંમત આપતો. બાકી તો તેમણે જ વકીલ કર્યો, જુઆની પૂરવાની વ્યવસ્થા તેમણે જ કરી અને ખરું જોતાં પોતાના જ જોરે તે તરી ગયા. પણ ધીમે ધીમે અમારી મહોબત ધણી માઠ થઈ હતી તેથી તે તો રોજ તેમને ઘેર જમવાનું નોતરું આપતા. પણ રોજિંદા મારા કાર્યને અંગે આવી ન શકું તેથી રવિવારે બપોરે, લાંડનમાં રહ્યો ત્યાં સુધી, તેમને ઘેર જમવા જતો.

હંમેશ બહુ જ સાદા ભોજન પર મારો નિર્વાહ થતો. કલ્પમાં કોઈ દિવસ ખાસ સારી રકમ મળે તો વળી મિસ રોઝની સાથે લાયન્સ કોર્નર હાઉસમાં મધરાતે જઈને સારું ભોજન આરોગતો. પણ ત્યાં કે ઘેર ગમે તે ભોજન મળે પણ સ્વાદિષ્ટ ગુજરાતી ભોજન તો આર્યભવનમાં જ મળતું. તેથી રવિવારની જમણની સફરને હું ભૂખની કૂચ તરીકે વર્ણવતો. આર્યભવન સુધીનો અડધો રસ્તો તો હું મિસ રોઝની સાથે ચાલીને જ જતો, તેથી ભૂખ કકડીને લાગતી. પછી એક પેનીની ટિકિટ લઈને અમે આર્યભવન પહોંચી જતાં. ત્યાં જે ભારોભાર ખોરાક તૈયાર હોય તેના પર ભૂખ્યા બ્રાહ્મણની માફક તૂટી પડતો. તે પછી જ મરઘાભાઈ, તેમનાં કુટુંબીઓ કે બીજા મહેમાનો સાથે કંઈ વાતચીત કરતો.

પણ આટલેથી જ મને સંતોષ થતો નહિ. ધીની ચોપડેલી

પાતળી શેટલીના થોકના થોક એજે જય તે મારાથી ખમાય નહિ. તેથી અને તેટલી શેટલી અને મજે તે શાક કે ખીજી વાનગી કાગળમાં લપેટીને મારી થેલીમાં મૂકી દેતો. ત્યાંની ઠંડીમાં કંઈ વાનગી બગડે નહિ. તેથી ખાસ કરીને શેટલીઓ તો ગેસની સપડીમાં ગરમ કરીને તેમાંથી ઓસરતાં ઘી સાથે આરોગવાની ઘણી મજા પડતી. આવી મિજબાની ત્રણ ચાર દિવસ ચાલે એટલે પાછો રવિવાર નજીક આવે અને પાછી એવી ને એવી ભૂખની કૂચ થઈ જતી.

સન '૩૩માં વિઠ્ઠલભાઈ પટેલ છેલ્લા ડબ્લીન આવીને અમારા સ્વાતંત્ર્ય સંઘના આગેવાનોને મારું રાજીનામું સ્વીકારવાનું કહી ગયા તે પછી જીનીવામાં પહોંચીને તે માંદા પડી ગયા. તેમની તપ્પિયત વિષે જાણવાને મેં કાગળ લખ્યો તેનો જવાબ સુભાષબાબુએ આપ્યો. ત્યારથી તે '૩૫માં મેં લંડન છોડ્યું ત્યાં સુધી નેતાજી સાથે મારો પત્રવ્યવહાર ચાલતો રહ્યો. તેમના પત્રોમાં વિઠ્ઠલભાઈના હળવા ભારે મંદવાડના સમાચાર આવતા તેમ હિન્દના રાજકારણ વિષે પણ કંઈક મત દર્શાવતા.

સન '૩૪માં વિઠ્ઠલભાઈ લાંબા મંદવાડને અંતે ગુજરી ગયા ત્યારે તેમને અંજલિ આપવાને ભૂલાભાઈ દેસાઈના પ્રમુખપણા નીચે એક શાનદાર સભા ભરવામાં આવી. પ્રમુખે તો કહ્યું કે, વિઠ્ઠલભાઈ પોતાની માન્યતાઓ પ્રમાણે અંત સુધી દેશસેવા કરતા રહ્યા. કોઈએ તેમને કોંગ્રેસના મહાન નેતા તરીકે, કોઈએ દિલ્હીની ધારાસભાના પહેલા પ્રમુખ તરીકે તો કોઈએ તેમને વિચક્ષણ ને મુત્સદ્દી રાજપુરુષ તરીકે બિરદાવ્યા. ત્યારે દેશના, લંડનના અને ડબ્લીનના મારા લાંબા સંબંધને યાદ કરીને બોલતાં હું ગળગળો થઈ ગયો. મેં તો તેમને રાજકારણમાં વાસ્તવવાદી સ્પષ્ટ વક્તા તરીકે ઓળખાવ્યા અને ભારતની કોંગ્રેસમાં તેમનું આગવું અને અદ્વિતીય સ્થાન તો ખાલી જ રહેશે તે બદલ શોક દર્શાવ્યો. તેમને વિષે મુંબઈના એક પત્રમાં મેં

લખ્યું કે, જે ટેબલ પર હું આ લખી રહ્યો છું તેની પાસે જ બેસીને વિઠ્ઠલભાઈ મિત્રમંડળ સાથે કલાકો સુધી ચર્ચા કરતા હતા તે યાદ આવે છે ત્યારે મારી આંખો આંસુથી છલકાય છે.

વિઠ્ઠલભાઈના અવસાન પછી '૩૫માં સ્વદેશ પાછા ફરીને કિસાનોનું આંદોલન જગાવવાનું મેં સુભાષબાબુને લખ્યું ત્યારે મારા ઉદ્દેશને વધાવી લઈને ટાઈ ડાઈ પ્રદેશના સંયોગોમાં આ ચળવળથી કંઈ કોમી સંબંધ ન ફેલાય તેની કાળજી રાખવા તેમણે મને ચેતવણી આપી. છેવટે જ્યારે લાંડનથી ઉપડતાં મેં તેમને જીનીવામાં મળવાની ઇચ્છા દર્શાવી ત્યારે તેમણે જવાબમાં જણાવ્યું કે, તે જ વખતે જવાહરલાલજી તેમનાં પત્નીની સારવાર માટે જર્મની જાય છે ત્યાં મારે તેમને મળવાનું છે તેથી તમને નહિ મળી શકવા બદલ દિલગીર છું. પછી તો વરસો બાદ તે સન ૧૯૩૮માં હરિપુરાની કોંગ્રેસના પ્રમુખ થયા ત્યાં સુધી મારાથી તેમને મળી શકાયું નહિ.

તે રીતે લાંડન છોડવાને થોડો જ વખત રહ્યો ત્યારે નેતાજીથી છેક સામી દિશામાં વિહરતા સરદાર વલ્લભભાઈને એક કાગળ લખીને મારા રાષ્ટ્રીય વલ્લજીની જાણ કરી. વલ્લભભાઈ આગલી સાલમાં બધા આગેવાનો પછી છેક છેલ્લા છૂટ્યા હતા ને ગાંધીજીના ચુસ્ત અનુયાયી તરીકે કામગીરી બજાવતા હતા. તે દરમિયાન રાજેન્દ્રબાબુના પ્રમુખપણા નીચે કોંગ્રેસની બેઠક મુખ્યમંત્રીમાં મળી ત્યારે તેમના કંઈક ગંભીર મત-બેદ જાહેર થયા તેથી તેમની ગાંધીભક્તિમાં કશો ફરક પડ્યો નહોતો.

મારા તાકીદના કાર્યક્રમમાં ત્રણ બાબત મેં તેમની આગળ રજૂ કરી : (૧) રાષ્ટ્રભાષાનો પ્રચાર, (૨) રાષ્ટ્રીય વ્યાયામ ને મેદાની રમતોનો વિકાસ અને (૩) રાષ્ટ્રીય કક્ષાએ કિસાનોનું આંદોલન.^૧ આ બધું

૧. આ કામ રજૂ કરતાં મને યાદ હતું કે સરદાર પોતે આગલી સાલમાં ઉત્તરપ્રદેશમાં કિસાન પરિષદના પ્રમુખસ્થાને વિરાજ્યા હતા ને જીવનભર બેઠૂતામાં તેમણે હંમેશા રસ લીધો હતો.

કામ પાર પાડવામાં મેં તેમની સલાહસૂચના અને સહાયની આશા દર્શાવી. મને થોડા જ વખતમાં જવાબ મળ્યો, તેમાં તેમણે ઉદારપણે લખ્યું : તમારે માટે બધા માર્ગ ખુલ્લા છે; ગાંધીજીને સિત્તેર થવા આવ્યાં, ને મને આવતી ૩૧ મી ઓક્ટોબરે સાઠ પૂરાં થશે, માટે તમે આવો ને બને તે સંભાળી લો. મેં ગાંધીજી અને કોંગ્રેસની ભારોભાર ટીકા પ્રકટ કરેલી તે પછી પણ આટલી બધી મમતાથી તેમણે મને લખ્યું તે મારા દિલમાં જોડું વસી ગયું.

લંડનના સમાજવાદી અને ઉદ્ધામ મંડળો તરફથી યોગ્યતાં સ્નેહસંમેલનોમાં ધણીવાર હું અમેરિકા અને આફ્રિકાનાં હબસી યુવક-યુવતીઓને મળતો, તેમના તરફથી કંઈક ખાસ સમારંભો યોજવામાં આવતા તેમાં બધાયે રંગ અને વર્ણના ગોરા અને કાળા કામદારો, કિસાનો અને નાગરિકના સંયુક્ત મોરચાઓ ઉપર ભાર મૂકવામાં આવતો. તેથી હબસી મંડળોના સમારંભોમાં પણ ઘણાયે અંગ્રેજો, આરબો, ચીનાઓ અને હિન્દીઓ પણ સારી સંખ્યામાં ભળતા.

એક દિવસ હબસીઓના મંડળ તરફથી મને અમેરિકાના જગવિખ્યાત હબસી સંગીતસમ્રાટ પોલ રોબ્સનના સન્માનસમારંભમાં સામેલ થવાનું આમંત્રણ મળ્યું. હું ખૂબ ઉત્સાહથી ત્યાં ગયો ત્યારે એક નાના સરખા ખંડમાં છ ફૂટ જિંચા અને ઝળકતી મોટી આંખો-માંથી તેજ રેલાવતા રોબ્સન સાથે હાથ મિલાવ્યા. તેમની સાથે બેસીને મેં આ પીતાં પીતાં થોડી મિનિટ વાતો કરી ત્યારે તેમના ભુલંદ અવાજથી અને તેમની અસાધારણ આત્મશક્તિથી હું ખૂબ જ પ્રભાવિત થયો. સ્વાભાવિક રીતે તેમણે અમેરિકાના હબસીઓની કંઈક વાત કરી ત્યારે મેં આપણા દેશની પરિસ્થિતિથી તેમને ટૂંકમાં વાકેફ કર્યા.

થોડીવારમાં જ્યારે ખણા લોકો ભેગા થઈ ગયા ત્યારે તેમની આગ્રહભરી માગણીને માન આપીને રોજસને જગવિખ્યાત ગીત ‘ઓલ્ડ મેન રીવર’ એના અદ્ભુત સૂરથી ગાયું, અને સર્વેએ તેને ફરી ફરીને તાળીઓથી વધાવી લીધું.

થોડા દિવસ પછી લંડનના ઉદ્યામવાદીઓ તરફથી યોજાયેલા એક નાટકમાં રોજસનને તેમનો પાઠ ભજવતા જોવાની અને તેમનાં ગીત સાંભળવાની તક મને મળી. નાટકનો ખાસ સૂર તો દુનિયાના મૂડીપતિઓ અને શાહીવાદીઓને મહાત કરવાને બંધી પે જાતિ અને વર્ણના લોકોને સંયુક્ત મોરચો રચવાનો આદેશ આપવાનો હતો. સ્વાભાવિક રીતે રોજસનની નટશક્તિ તેમજ સંગીતશક્તિ આ નાટકમાં પૂરખહારમાં ખીલી ઊઠી. પછીથી રેડિયો સિવાય કદી પણ પોલ રોજસનને મેં સાંભળ્યા કે જોયા નથી. અને તેમના જેવું અસાધારણ નાટક પણ મેં કદી જોયું નથી.

કિસાનોની પ્રવૃત્તિનો હું વિચાર કરતો હતો તેવામાં સન ૧૯૨૧નો વસ્તીગણતરીનો હેવાલ મારા જોવામાં આવ્યો. તેમાં સુરત જિલ્લામાં જમાનાથી ફાલી રહેલી હાળી પ્રથાનું વાસ્તવિક વર્ણન જોઈને હું ચકિત થયો. વળી એ જોઈને નવાઈ થઈ કે સન ૧૯૩૧ના હેવાલમાં જાણે આ પ્રથા રદ થઈ હોય તેમ આ આખો વિષય જ ઉડાવી દીધેલો. આમાં ગમે તે કારણ હોય પણ મહાદેવ દેસાઈએ ખારડોલીની લડતના પુસ્તકમાં ત્યાં પ્રવર્તતી હાળી પ્રથાનો સામાન્ય ઉલ્લેખ કરેલો તેના આધારે ગાંધીજી વિગેના મારા પુસ્તકમાં તેમણે સન ૧૯૨૧થી ૧૯૩૫ સુધી હાળાંઓની ગુલામીની કરેલી સંપૂર્ણ ઉપેક્ષાની ટીકા મેં કરેલી. હવે આ સરકારી પ્રકાશનમાં સેજવિક જેવા એક અંગ્રેજ અધિકારીએ, લક્ષ્મપ્રસાદે હાળી થોડું દેવું કરીને છવનભર તેના

લહેલુદારનો કેવો ગુલામ થાય છે, તેનો ધણીયાપો ફાવે ત્યારે તેની વ્યાજખી કિંમત લઈને ખીજીને કેવી રીતે વેચી નાખે છે અને વહેલો સવારથી તે મોડી રાત સુધી તેને અને તેનાં ઐરાં-છોકરાંને પણ તેનું કેવું કમરતોડ વૈતરું કરવું પડે છે તેનું તાદૃશ વર્ણન આપ્યું હતું. મારી આગામી લડત માટે આ લખાણ અણમોલ લાગવાથી તેની નકલો ટાઈપ કરાવી લીધી. તેવી જ રીતે દખ્ખણનાં તોફાનો, ગુજરાતના ઉત્પાત, સંતાલોનાં ખંડ વગેરેના હેવાલોની પણ નકલો સરકારી પુસ્તકમાંથી કરાવી લીધી હતી. દેશ પાછો ગયા પછી તે 'ખેડૂતોનાં ખંડ'નાં મથાળાં નીચે આ બધા ફકરા એક એકેજી પુસ્તિકામાં પ્રકટ કર્યાં.

આ બધું વાંચી ને પૂરું વિચારીને હું કિસાનસલાની ભૂમિકા ઘડવા બેઠો. ગુજરાતનાં જે ગામડાંનો હું ભામિયો હતો તેમાં હું જઈને ખેડૂતોનું સંગઠન કરવા કહું તો શ્રીમંત ખેડૂતો અને તેમના ટેકેદાર શાહુકારો જ તેમાં દાખલ થઈ જાય એટલે પછી ગરીબ ખેડૂત કે મજૂર ગમે તેટલા દાખલ થાય તોયે સાચું એકધારું સંગઠન થાય નહિ. તેથી તેમના સંગઠનના આધારરૂપે મૂળભૂત માગ-ણીઓ રજૂ કરવાની જરૂર લાગી-જેથી જે તેને મંજૂર કરે તે જ તેમાં દાખલ થઈ શકે. આવું નક્કી કરીને દેશભરના કરોડો કિસાનોની માગણીઓ ઘડવા બેઠો ત્યારે નીચેના ક્રમમાં તે મારા મનમાં સ્ફુરતી થઈ:

(૧) ગુજરાતમાં રાયતવાડી પ્રથા ચાલતી હોવાથી રમેશચંદ્ર દત્તના સિદ્ધાંત અનુસાર બધી જમીન સરકારની નહિ પણ ખેડૂત-ખાતેદારની માલિકીની જાહેર કરવી. પોતાની માલિકીનાં કારખાનાં કે સાંચા ચક્રાવનારને તેમ પોતાની જમીનમાં ખેતી કરનાર માણસને આવકવેરાનો જ કાયદો લાગુ પાડવો-અર્થાત્ બધો ખર્ચ બાદ કર્યા પછી અમુક રકમથી વધારે વાર્ષિક આવક મળે તે ખેડૂત પાસેથી કરજ લેવાય.

આથી હાલની સરકાર ખોટી રીતે બધી જમીન સરકારની

માલિકની ગણીને તેના ભાડા પેટે જમીન-મહેસૂલ આંચકી લે છે એ રદ કરવું-બલકે આખો જમીન-મહેસૂલનો કાયદો જુદી ભૂમિકા પર રચાયો છે તે રદ કરવો જોઈએ.

(૨) આ વાત સ્વીકારીએ તો દખખણના હેવાલ પ્રમાણે જમીન-મહેસૂલની આકરી વસૂલાતને લીધે જ ઘણા અસલ માલિકો તેમની જમીનના ગણેતિયા થઈ ગયા છે. તેથી જમીનની આ અન્યાયી ફેરબદલી રદ કરવી અને જે ખેડૂતો જમીન જતે ખેડતા હોય તેમને જ તેના માલિક ગણવા અને માલિક બની ખેડેલા લહેણદારોને તેમના લહેણા માટે રીતસર અદાલતમાં મોકલવા. અને ગમે તેટલાં વરસોનો હિસાબ દખખણના કાયદા મુજબ કરીને વ્યાજબી દરે તે ભરપાઈ કરવાને ખેડૂતોને માફકસરના દરખા આંધી આપવા પણ ગમે તે લહેણાંની વસૂલાત માટે જમીન કે ખેતીનાં ઓગર ને ધરવખરી જપ્ત કરી શકાય નહિ.

(૩) આમ છતાં હાલમાં જેને જમીનના માલિક દરાવવામાં આવે છે તેની જમીન કોઈ જમીન વિનાના કે ઓછી જમીનવાળા ખેડતા હોય તેમની પાસેથી ભાગ લેવાની પ્રથા રદ કરવી. માત્ર તે જમીનનું મહેસૂલ હોય તેના દોઢ પટથી વધારે ગણેતિ આંચકી શકાય નહિ ને તે સિવાય કંઈ પણ લાગા કે મજૂરી લઈ શકાય નહિ.

(૪) કિસાનસભા સારા દેશ માટે સ્થાપવી હતી. તેથી બીજા પ્રતિભાં પ્રચલિત બધી જ જમીનદારી પ્રથાઓ વિનાવળતરે રદ કરવી અને જમાનાથી જે જમીન ખેડતા હોય તેમને જ એ જમાનના માલિક ગણવા.

(૫) જેણે ખેડૂતની જમીન કબજા-ભોગવટામાં કે ગીરમાં લખાવી લીધી હોય તે લહેણદારોનાં લહેણાંમાં સખત કાપ મૂકવાને, દખખણનાં ખેડૂતોની રાહતના ધોરણે કાયદો કરવો અને ભવિષ્યમાં ખેડૂતોને સરમા દરે નાણાં આપવાની વ્યવસ્થા કરવી.

(૬) હાળીઓ અને બીજા એવા ખેતમજૂરોની ગુલામીની તમામ જાતની પ્રથાઓ નાબૂદ કરવી અને તેમને માથે ગમે તેનું ગમે તેટલું દેવું હોય તેની ગણતરી કર્યા વિના તેમને જીવનનિર્વાહ માટે પૂરતી રાજીની મજૂરી મળવી જ જોઈએ.

કિસાનસભાના પાયારૂપ આ છ સિદ્ધાંતોનું લખાણ અંગ્રેજીમાં મેં તૈયાર કર્યું તેવું મેં સકલાતવાલાને બતાવ્યું. કિસાનસભા સ્થાપવાની મારી તમન્ના જાણીને અને તેની ભૂમિકારૂપે આ છ મુદ્દાનું લખાણ વાંચીને તે ધણા ખુશ થયા. તેમણે દેશભરમાં મફત અને ફરજિયાત કેળવણીની, તંદુરસ્તીની જાળવણી કરવાની અને માંદા માટે દવા અને ઇસ્પતાલની વ્યવસ્થા કરવાની કલમો મારા ખરડામાં ઉમેરવાની સૂચના કરી.

તેથી બધીયે માગણીઓને મેં મારા ખરડામાં ઉમેરીને આઠ મુદ્દાનું લખાણ તૈયાર કર્યું. પછી સકલાતવાલાની સૂચનાથી મેં લંડનના સામ્યવાદી અગ્રેસર ઍડલીને સંપર્ક સાધ્યો. તેથી મારી નવી યોજનાની ચર્ચા કરવાને મને મળવાને તે સંમત થયા.

ઍડલી જે વખત મને મળવા આવ્યા અને કિસાનસભાની મારી લેખિત યોજના વાંચીને તે વિષે વિગતવાર ચર્ચા કરી. તેમણે સાફ કહ્યું કે, આજ સુધીમાં અમારા ગિરાદરોએ જુદા જુદા ઉદ્યોગોના કામદારોનું સંગઠન કર્યું છે અને તેમની લડતો ચલાવી છે, હડતાળો પાડી છે અને સરકારનાં દમનનો પણ મુકાબલો કર્યો છે. મુંબઈની લાંબી હડતાળ અને મીરતની કોર્ટનાં ભારે સજાઓની વાત પણ કરી. પણ કિસાનોનું સંગઠન અમે વિચાર્યું નથી અને તેનો અનુભવી કોઈ માણસ અમારી પાસે નથી. આવા સંયોગોમાં હું ગામડાંની મોટી શ્રમજીવી જમાતમાં જે પહેલ કરવા માગતો હતો તેને તેમણે પૂરો ટેકો આપ્યો અને તે કામ આગળ ધપાવવામાં તેમના ગિરાદરોનો પૂરો ટેકો મળવાની ખાતરી તેમણે આપી. તેમણે મુંબઈ જઈ

ત્યાંના બિરાદરોનો સંપર્ક સાધવાની મને સલાહ આપી અને છેવટે મારા કામમાં મને ફતેહ મળીને તે છૂટા પડ્યા.

લાંડન છોડતા પહેલાં છેલ્લા મહિના દરમિયાન શહેરના મોટામાં મોટા સભાગૃહ ‘ઓલમ્પટ હોલ’માં એક દિવસ ‘હાર્ષવાધા’ નામના અમેરિકાના મૂળ વતનીઓ વિષે લખેલું નાટક હું જોવા ગયેલો. તેમાં સેંકડો લાલ હિન્દીને નામે ઓળખાતા મૂળ વતનીઓને શરીરે ઢોરનાં ચામડાં અને માથે રંગબેરંગી પીંછાંના તાજ પહેરીને ચાપાસ ધૂમતા જોયા. તેમનાં કુરુણ રસથી ભરેલાં તેમજ વીરરસથી છલકાતાં સમૂહ-ગીત સાંભળીને હું પ્રભાવિત થયો. નાટકનો સાર એ હતો કે, રોજ ને રોજ યુરોપમાંથી અમેરિકામાં આવતા અસંખ્ય ગોરા લોકોના દયાણુથી અને હુમલાથી હારીને આ વતનીઓ દેશની બીનરમાં કૃત્ય કરતા જાય છે અને તેમનાં ધરખાર અને તેમની સંસ્કૃતિના અવશેષને દુઃખી દિલે પાછળ છોડતા જાય છે. આમાં એક બાબુએથી સત્તાધીશ ગોરાની વિજયવંત શક્તિ અને તેનાથી હારીને નાસતા સેંકડો વતનીઓનો નિષ્ફળ વિરોધ અત્યંત હૃદયભેદક લાગ્યાં. તેમના અંતકાળની વેદનાથી ભરેલા તેમના સમૂહગીતથી ધણો જ દુઃખી થઈને હું ઘેર ગયો.

ધોડા દિવસ પછી એ જ રંગમંચ પર યુરોપની ધણી પ્રજાઓના લોકરાસ જોવાની મને અણમોલ તક મળી. તેમાં ઇંગ્લાંડ અને ફ્રાંસ, ઈટલી અને હોલેન્ડ, રશિયા અને ફિનલેન્ડ એવા અનેક દેશનાં નૃત્યકાર સ્ત્રીઓ અને પુરુષો તેમની અસલ પુરાણી વેશભૂષામાં સજ્જ થઈને અને તેમનાં વિવિધ શસ્ત્ર કે સાધનો લઈને પોતપોતાની નૃત્યકળા બતાવતાં ગયાં, અને આખા ત્રણ માળની નાટકશાળાના ભરચક બેઠેલા પ્રેક્ષકોને હેરત પમાડતાં ગયાં. કોઈ કલાકારોએ તલવાર સાથે ને કોઈએ છરા સાથે નૃત્ય કર્યું, કોઈએ અધૂકડા બેસીને, કોઈએ બિમે બિમે ને કોઈએ ગોળ ચક્કરમાં ફરતાં તેમની કળાનો

પરચો બતાવ્યો. ધણુંખરાં જૂથમાં સ્ત્રી-પુરુષો ભેગાં નૃત્ય કરતાં. કોઈ પોતાના મુરીલા સંગીતથી અને સર્વે પોતાના વિવિધ રંગની સજ્જવટોથી પ્રેક્ષકોને મુગ્ધ કરતા.

યૂરોપના આ લોકરાસના કાર્યક્રમનો મારો વિગતવાર અહેવાલ 'મુંબઈ સમાચાર' માં પ્રગટ થયો હતો. તેમાં યૂરોપની કળાનું વર્ણન કરીને મેં એવી ખ્વાહેશ રજૂ કરી હતી કે આ સભાગૃહમાં દરબાર ગોપાળદાસ સૌરાષ્ટ્રની તેમની રાસમંડળી સાથે જિતરે તો કદાચ ખીજ બધાએ કાર્યક્રમેને જાંખા પાડી દે. દરબારના રાસ મેં સન ૧૯૨૨ની આખરે ગયાની કોંગ્રેસમાં જોયેલા. પણ તેર વરસે તેની છાપ જિભળી આવી. તે યૂરોપના કોઈ રાસથી જિતરે નહિ પણ ધણુ ચઢી જાય એવી જાંડી શ્રદ્ધા મેં વ્યક્ત કરી.

લંડન છોડતા પહેલાં ટાવર ઓફ લંડનના ભયાનક વિરાટ કિલ્લાની બહાર ઇંગ્લાંડના ઇતિહાસના ફેટલાક પ્રસંગો આગ્રેહ્ય ક્રમવાર 'પેન્ટ'ના રૂપમાં રજૂ થયા, તે જોવાની પણ તક મને મળી. રાજકુમાર જોનનું ખૂન તેના કુટુંબીએ કર્યું હતું તે કિલ્લાની એક જાંચી ખારીની બીતરમાં ભજવવામાં આવ્યું. મોટા ભાગનાં દ્રશ્યો કિલ્લાની બહારના વિશાળ માર્ગ ઉપર રજૂ કરવામાં આવ્યાં. મધ્યકાળમાં સર્વોચ્ચ પાદરીઓની આગેવાની નીચે ધાર્મિક સરઘસો કાઢવામાં આવતાં, તે જોયાં. તેમજ તેની સાથે જે પ્રાર્થનાનાં ગીત ખુલ્લંદ અવાજે ગવાતાં તે પણ સાંભળ્યાં. વળી જૂના કાળમાં કોઈ ભટ્ટિયારો દરાવેલા વજનથી જરાયે હલકી પાઉં-રોટી આપતો તો તેને સખત સજ્જ થતી, તે પણ મેં જોઈ. થોડી પૂછપરછ અને તપાસને પરિણામે ભટ્ટિયારો ગુનેગાર હરે તો તેની સાથળને કોઈ થાંભલા સાથે લોખંડી સાંકળથી કે બેડીથી જડી દેવામાં આવતી. આવી ખીજ ફેટલીક પાસથી સજ્જઓ અને લોકનીતિ પ્રચલિત હતી તેના પરછા હજારો માણસો જોઈ શકે તેમ સફાઈથી રજૂ થયા.

આ બધું પ્રસંગનાટક પૂરું થયું ત્યારે આપણા દેશમાં આવા કાર્યક્રમોનો અભાવ મને સાલવા લાગ્યો. ભારતમાં રામ અને કૃષ્ણના વખતથી કે શિવાજી અને પ્રતાપના મધ્યકાળના, પછી અંગ્રેજોના કાળના અને હાલના ગાંધીયુગના અનેકાનેક ઐતિહાસિક પ્રસંગોને આવા કાર્યક્રમમાં વણી શકાય અને જનતાને આપણા ઇતિહાસનો સાક્ષાત્કાર કરાવી શકાય. પણ જેમ આપણા દેશમાં લોકરાસની ઉપેક્ષા થઈ છે તેમ ઇતિહાસના કેટલાય ઝળકતા પ્રસંગો ઘેરા ભૂતકાળમાં ડૂબી ગયા છે. તેથી હિન્દુસ્તાન જવાનો વિચાર કરતો ત્યારે આવા કંઈક કાર્યક્રમો દેશમાં જઈ ને યોજવાના મનસૂબા કરતો.

આવી બધી તૈયારીઓ કરતો હતો તે દરમિયાન મેં મુંબઈ જવાને આગમોટની ટિકિટની વ્યવસ્થા કરવા માંડી. સારા નસીબે તે વખતે તારાબેન માસ્તર તેમના દીકરાની તબિયત સાચવવાને લાંડન આવી પહોંચ્યાં. તે પહેલાંના શિયાળામાં પણ તે મને મળેલાં અને તેમણે મારાં મુખસંગવડની ખબર કાઢીને મારાં કપડાંલગામમાં ખર્ચવાને એક મિત્રને થોડી રકમ આપેલી; કારણ કે જો મને રોકડી રકમ આપે તો હું કંઈ છાપવામાં કે પ્રચારકાર્યમાં ખર્ચીને જેવો ને તેવો જ દુઃખિયારો રહું એવો તેમને ડર હતો. હવે 'ઉપના ઉનાળામાં મેં તેમને મળીને સપ્ટેમ્બરમાં પાછા મુંબઈ જવાનો નિર્ણય જણાવ્યો અને તે સારું ટિકિટની વ્યવસ્થા કરવા વિનંતિ કરી. મારો નિર્ણય ચકાસ્યા પછી થોડા દિવસમાં માસ્તર સાથે તેઓ લોઈડ ટ્રીસ્ટીનોની જે આગમોટમાં હતીવાથી તા. ૨૦-૯-૧૯૩૫ ના રોજ મુંબઈ જવાના હતાં તેમાં જ સસ્તા વિભાગની ટિકિટ લઈ મને આપી દીધી. તે મળતાં તો જાણે મુંબઈ પહોંચ્યાનો આનંદ મને થઈ ગયો.

પછી તો લાંડનમાં મને વિદાય આપવાને ડૉ. ચુનીલાઈ, શ્રી

સકલાતવાલા, શ્રી સુંદર કબાડી વગેરે અનેક મિત્રોએ મિજબાનીએ ગોઠવી. બીજાં ધણાંને મળીને ગંભીર વાતો પણ કરી. માણેકલાલ ઝવેરી તો લાંડનમાં વરસોથી નજીવા કામ પેટે ફીક ફીક સહાય આપતા તેમને પણ અમદાવાદમાં મળવાનું કહીને વિદાય લીધી. કેટલાયે મિત્રોને ઘેર બોલાવીને ચા-પાણી કર્યાં. આર્યભવનમાં તો મરઘાભાઈ સાથે ધણે ધરોભો હતો અને હું હંમેશ તેમની પડખે બોમો રહેતો તેથી તેમણે ધણી ભાવિક વિદાય આપી. છેવટે મારી સ્થાપેલી કલબે મને સારી રીતે નવાજ્યો. વિદાય આપવાને ધણાં સભાસદ પણ તે દિવસે ખાસ આવી પહોંચ્યાં. મારા માનમાં ઘણાં ભાવણે આપ્યાં. મેં સુયોગ્ય ઉત્તર આપ્યા. પછી છૂટા પડતાં એક મિત્રે સાફ કહી દીધું કે ફરી મળવાની વાત બોટી—આપણે હવે નહિ જ મળીએ —માટે સદાની સલામ.

મિસ રોઝની સાથે લાંડનથી હું સપ્ટેમ્બરની સોળમીએ પેરિસ ગયો. ત્યાં અમે છએક દિવસ રહ્યાં. તે દરમ્યાન દુનિયામાં નામાંકિત થયેલાં સ્થાનકો ઉપરાંત મેં પહેલીવાર ટીલુરીઝના અને વેર્સાઈના જૂના રાજમહેલ જોયા. વળી પેરિસનું એક ઓપેરા પણ જોયું અને ત્યાં અમારા જેવી એક કલબ ચાલતી હતી તેની મુલાકાત લેતાં ધણી મજા પડી. મારા જૂના મિત્ર રાણાજીને અનેક વાર મળ્યા પછી દેશ જવાનો મારો નિશ્ચય જોઈને તે વ્યોત્કલ્પ દેશભક્ત ધણા ખુશ થયા; કારણ કે તેમણે લાંબા અનુભવ દરમ્યાન જોયું હતું કે એક વાર દેશના લોકોને લાંડન-પેરિસનો શોખ વધી જાય છે તે પછી તે દેશ પાછા જવાના ધણા મનસૂઆ કરે છે તે છેવટે પાણીમાં જાય છે. રાણાજીએ હસતે હસતે એક જુવાનિયાનો કિસ્સો સંભળાવ્યો કે તેને ઘણું સમજાવીને આગબોટની ટિકિટ આપીને જીનીવા મોકલ્યો પણ થોડા જ દિવસમાં ‘મેં પારી’ ‘મેં પારી’ (મારું પારિસ)ની ખૂંમો પાડતો પાછો ત્યાં આવી રહ્યો.

પેરિસથી જીનીવા અમે પહોંચ્યા, ત્યાં અમે લુસર્ન સરોવરના કિનારે એક હોટેલમાં રહ્યાં. પછી અમે જૂના લીગ ઓફ નેશન્સનાં આલીશાન મકાન જ્યાં તેમ ચઢતી-ઊતરતી ટેકરી પર વસેલું જૂનું શહેર પણ જોઈ આવ્યાં. પંડિત શ્યામજી જે મકાનમાં રહેતા હતા તે પણ અમે દૂરથી જોયું ને તેમની અને તેમની ભાનુમતીનાં સ્મરણાર્થે કંઈક કબર ખાંધેલી છે તે પણ અમે જોઈ આવ્યાં. ખાસ તો કેન્માર્કના પોલિટિકન નામના એક મોટા દૈનિક પત્રના મૂળ માલિકનાં પુત્રી મેડમ હરપ અમને મળ્યાં તેથી મારી જીનીવાની યાત્રા સફળ થઈ. તેમની સાથે મેં હિન્દુસ્તાનના અને યુરોપના રાજકારણની ઘણી વાતો કરી. તેમ વિદ્વજભાઈ અને સુભાષબાબુ વિશે પણ ઘણી ચર્ચા કરી. તે બંનેને બહુ સારી રીતે ઓળખતી હતી અને તેમનું કંઈક આગવું મૂલ્યાંકન તેણે કર્યું હતું. તેણે મને જીનીવા રહીને હિન્દની આઝાદી માટે કામ કરવાના બહુ આગ્રહ કર્યો. જવાબમાં મેં કહ્યું કે જે હું જીનીવા પહોંચે આવ્યો હોત તો અહીંયાં જરૂર રહી જાતઃ કારણ કે અહીં બધી રીતે સારો પ્રચાર કરવાની ઘણી સગવડ છે; પણ અત્યારે તો દેશ જવાની બધી તૈયાર કરી છે તેથી મારાથી રોકાઈ શકાય એમ નથી. જરા દુઃખી દિલે તેમની રજા લઈને અમે સીધાં જીનોઆ પહોંચ્યા.

ત્યાં કંઈ ખાસ જોવાનું નહોતું. બંદર સરસ હતું અને મારી આગમોટ ત્યાં ઊભી હતી. તેમાં ઊપડવાની ઘડી આવી પહોંચી તે વખતે મિસ રોઝની રજા લેતાં મને ભારે દુઃખ થયું. લગભગ પાંચ વર્ષ સુધી સગી બહેન ન કરે એવી મારી ખાતરબરદાસ્ત તેણે કરી હતી. તેણે મારી આખી ચોપડીઓ, અઠવાડિક સમાચારપત્રો અને ભારોભાર કાગળો લઘુલિપિમાં લખીને કે સીધા ટાઈપ કર્યા હતા. મને તેના મકાનમાં આશરો આપ્યો હતો અને જુદી ઓરડીમાં રહેવાની સગવડ થઈ ત્યારે પણ મારા ચા-નાસ્તાનો ને પૂરા જમણની

વ્યવસ્થા તેણે કરી હતી. તેણે ભાપાની કલ્પની મારી યોજનાને ખીલવવામાં અને અમલમાં મૂકવામાં અણુમોલ કામગીરી બગ્ગરી હતી અને મને સ્વાશ્રયથી નિર્વાહ કરવાની તક આપી હતી. જ્યારે તેને સારો વારસો મળ્યો ત્યારે તો તેણે મારા માટે જોઈતા પૈસા ખર્ચ્યા હતા. અને પેરિસ-જીનીવા-જીનોઆની પૂરી મુસાફરીનો બધો ખર્ચ તેણે ઉપાડ્યો હતો. આવી દિલોજન ડાહી બહેન મને લાંડનમાં મળી તેનાથી જીનોઆના બંદર પર છૂટો પડતાં હું ચોધાર આંસુએ રોઈ પડ્યો. અને પછી સપાટાબંધ આગબોટનાં પગથિયાં ચઢી ગયો.



પરિશિષ્ટ ૧

શક્તિની સાધના*

જો ભાવો અને વસ્તુઓ માણસને ગમે છે તેનું અનાદિકાળથી જુદે જુદે સ્વરૂપે પૂજન થતું આવ્યું છે. મનુષ્યજનને લગાઈ અને શરાતન હંમેશાં ગમ્યાં છે તેથી વેદમાં, બાઈબલમાં ને કુરાનમાં તેના જુદી જુદી રીતે ગુણ ગવાયા છે. રામાયણ અને મહાભારતમાં, ઇલિયડ અને ઓડેસીમાં પણ ભયંકર યુદ્ધનાં અને શત્રુઓના નિર્દય સંહારનાં ઘણાં આગેદૂજ ચિત્રો આપવામાં આવ્યાં છે. તેમાં ધર્મ અને નીતિનાં રહસ્ય પણ ગૂંથેલા છે; છતાં કેવળ સત્તા અને શક્તિનું ગૌરવ વધારવાનો અને પછીના જમાનાના નરવીરોને પાણી ચડાવવાનો આશય યોગ્યો દેખાય છે.

આટલેથીયે માણસને સંતોષ નથી વળ્યો. તેથી શરીરની અને મનની, હૃદયની અને આત્માની, કુદરતની અને સમાજની નકરી શક્તિઓનું પણ પૂજન થયું છે. પ્રાચીનકાળથી પૂર્વમાં તેમજ પશ્ચિમમાં સૂર્ય ને ચંદ્રની, નીજળી ને વાદળની, સમુદ્ર ને નદીત્રની પૂજા થયેલી છે. લક્ષ્મી, સરસ્વતી અને કાળીનાં પૂજનમાં ધન, વિદ્યા અને સંહારની શક્તિઓનું જ ગૌરવ ગવાયું છે; અને જો આપણે પ્રાચીન

* ‘યુગધર્મ,’ પુસ્તક ૫, અંક ૨, પાન ૧૩૫ (સન ૧૯૨૫).

પુસ્તકોનાં અસંખ્ય કલ્પિત પાત્રોનું રહસ્ય તપાસીએ તો તે દરેકમાં કોઈ ને કોઈ શક્તિની ક્ષતિ કે નિંદા જોવામાં આવશે.

શક્તિપૂજનો કેટલેક ઠેકાણે અનર્થ પણ થયો છે. કોઈ કોઈ શક્તિઓનું સ્વાભાવિક રીતે સ્ત્રી કે પુરુષનું સ્વરૂપ કલ્પવામાં આવ્યું છે. તેમ સ્ત્રી-પુરુષના સંબંધની ઉન્નત અને વિશ્વવ્યાપી ભાવના રચવા માટે તેમની વિશેષ શક્તિઓની પૂજા થઈ છે. પણ ધીમે ધીમે મૂળ હેતુ વિસારે પડ્યા અને જો કે આજે સર જોન વૂડરોફ જેવા કોઈ વિદ્વાનો બંગાળમાં પ્રચલિત થયેલી શક્તિપૂજાની મલિન વિધિઓનાં સૂક્ષ્મ રહસ્ય સમજાવે છે તોપણ ઘણાખરા લોકો તેમાં પ્રજ્ઞની નબળાઈ અને અનીતિનાં મૂળ જુએ છે.

આમ બંગાળમાં ૩૬ થયેલી શક્તિપૂજા વિષે ભણે મતભેદ રહે. પણ તેથી તેના સનાતન રહસ્ય વિષે કંઈ શંકા રહેતી નથી. આપણે એ પણ કબૂલ કરવું જોઈએ કે આ જમાનામાં દુર્ગાની પૂજા કરનાર પ્રાંતમાંથી જ અનેકવિધ અમૂલ્ય શક્તિઓ કેળવવાનો સંદેશ આપણને મળ્યો છે. રાજા રામમોહન રાય અને કેશવચંદ્ર સેને પશ્ચિમના ઉત્તમ સંસ્કારોનો અને ધર્મભક્તિનાં નવાં સ્વરૂપો પ્રૌઢ વાણીથી બોધ આપ્યો. પણ કદાચ, નૂતન બંગાળની ખરી સાધના બંદિમચંદ્ર ચેટરજીના આત્મકથાથી અને દક્ષિણેશ્વરમાં રામકૃષ્ણ પરમહંસની તપસ્યાથી શરૂ થઈ. પરમહંસ ડાળો દેવીના પરમ ભક્ત હતા તેમ પરમ વેદાંતી અને સર્વ ધર્મના ઉપાસક પણ હતા. તેમની જ પ્રેરણાથી સ્વામી વિવેકાનંદે અને તેમના શિષ્યોએ આત્માની અનંત શક્તિનો દેશ-પરદેશમાં ઉચ્ચ સ્વરે જયઘોષ કર્યો. બંગાળના જમાનામાં બંગાળ આગળ વધ્યું. અને શ્રીયુત અરવિંદ ઘોષ વગેરે અગ્રે-સરોએ તેમજ અનેક યુવકરત્નોએ શરીરની અને શસ્ત્રની, બુદ્ધિ અને કલાની શક્તિના ગુણ દીપાવ્યા. આમ ત્યાં શક્તિપૂજાનું નવું શાસ્ત્ર અને સાહિત્ય જન્મ્યું છે. અને તેની પ્રખળ પ્રેરણાથી જ, થોડા વારાફેરા છતાં

પણ બંગાળ આપણા સમગ્ર રાષ્ટ્રીય જીવનમાં એકંદરે અગ્રસ્થાને રહ્યું છે.

આમ બંગાળે આ શક્તિઓની પૂજન આદરી છે. આપણી સ્થિતિ અને યુગ જોતાં એની જ ખાસ જરૂર છે. આપણામાં ધર્મનીતિના સારા સંસ્કાર છે છતાં કર્મમાં ધણા જ વિકાર માલમ પડે છે. આપણામાંથી તીક્ષ્ણ બુદ્ધિના અને સર્વગ્રાહી વિચારનાં મૂળ નાબૂદ થયાં નથી. છતાં તેના પર અસંખ્ય રૂઢિઓ અને વહેમના ઢગ જામવાથી તે દબાઈને કચરાઈ ગયા છે. અને ધર્મમાં આપણે સૌના શિરોમણિ હોવાનો દાવો રાખીએ તોપણ વિદ્યા ને વિજ્ઞાનમાં તો આપણને કેટલાયે વખત સુધી પશ્ચિમના શિષ્ય બનવું પડશે એ તો દેખીતું છે.

એથી પણ વધારે સ્થૂળ પ્રદેશમાં આવીએ તો તો આપણી સ્થિતિ છંક જ નિર્બળ અને દીન માલમ પડે છે. આપણાં શરીર હાલહવાલ દશામાં છે. નથી આપણામાં સૈનિકની શક્તિ કે શસ્ત્રની સામગ્રીનું કલાવિજ્ઞાન. વેપારઉદ્યોગ પરદેશની હરીફાઈથી તૂટ્યા છે. અને એ બધા કારણના પરિણામરૂપે આપણે પરાધીન દશા ભોગવીએ છીએ. એટલે રાજવહીવટ કરવાની કે રાજનીતિના મોટા પ્રયોગો આદરવાની આપણને તક ન મળે અને શક્તિ પણ ન ખીલે.

આવી સ્થિતિમાં માત્ર આત્માની કે બુદ્ધિની જ શક્તિ ખીલવવાથી વળે તેમ નથી. આપણને જેમ આત્મા છે તેમ શરીર પણ છે. તેથી શરીરથી તે આત્મા સુધીની સર્વે શક્તિઓનો સંપૂર્ણ વિકાસ કરવો જ જોઈએ. પણ માણસ સૌ શક્તિઓને ને તે પણ એકી વખત ખીલવી ન શકે. તેથી જ પ્રાચીન શાસ્ત્રોએ વર્ણના અને આશ્રમના ભેદ કર્યા હશે. સૌ સર્વે શક્તિઓ બને તેટલી કેળવે. પણ પોતપોતાના ખાસ સંસ્કાર પ્રમાણે તેઓ અમુક શક્તિઓ ખાસ કેળવે

તેમજ એના એ જ માણસ પણ બાળપણથી વૃદ્ધાવસ્થા સુધીમાં જુદા જુદા આશ્રમમાં અમુક અમુક શક્તિઓ ખાસ ખીલવે. દાખલા તરીકે બ્રાહ્મણો શરીરબળ કેળવે છતાં આત્મબળ અને બુદ્ધિબળ ખાસ મેળવે. તેમ ક્ષત્રિયો આત્મશક્તિ સંપાદન કરે છતાં શસ્ત્રબળ ખાસ જમાવે. અને વળી જેઓ ગૃહસ્થાશ્રમમાં રાજપાટ ભોગવે અને ચોપાસ દિગ્વિજય કરે તેઓ જ વાનપ્રસ્થમાં કેવળ આત્મચિંતનમાં અને ધર્મકાર્યમાં જ લીન થાય. આમ પ્રાચીન પ્રણાલિકા ચાલી ત્યાં સુધી સર્વેની વિશેષ શક્તિઓનો પૂરો વિકાસ થતો અને રાજ્ય તથા સમાજના નિભાવ માટે જરૂરની સર્વે શક્તિઓ ખીલી રહેતી.

પણ મધ્યકાળમાં જૈન અને વૈષ્ણવ ધર્મનો અતિશય પ્રચાર થવાથી તેમ ખીજાં અનેક ઐતિહાસિક કારણોથી આ વ્યવસ્થા તૂટી ગઈ. તેથી વ્યક્તિજીવન નિર્બળ થઈ ગયું અને સારો સમાજ અવ્યવસ્થા અને ગુલામીને શરણ થયો. પણ જો ફરીથી આપણે આગળ વધવું હોય તો એકાગ્રપણે શક્તિદેવીની આરાધના કરવી જ જોઈશે.

એ માર્ગમાં પણ અપરંપાર મુશ્કેલીઓ દેખાય છે. છતાં તે માટે પ્રાચીન સંસ્કૃતિ અને અર્વાચીન વિજ્ઞાન એક જ પ્રેરણા આપે છે કે, વધારે એકાગ્રપણે અને વધારે ઉત્કટ દિલથી શક્તિની આરાધના કરો. આપણે જાણીએ છીએ કે પ્રાચીન કાળમાં મોટા વીરોને કંઈ મોટી આફત આવી પડતી ત્યારે તે વિદારવાને તેઓ વરસો સુધી ભયંકર તપ આદરતા હતા. કૌરવોની પ્રચંડ સેનાને હરાવવાને અર્જુનને વિશેષ સિદ્ધિ ને શક્તિ જોઈતી હતી ત્યારે તેણે ખાસ સાધના કરી હતી. ઋષિઓને કંઈ મોટી આફત આવતી ત્યારે વરસો સુધી નૈમિષારણ્યમાં તપ કરતા. આજની વિકટ સ્થિતિમાંથી ઊગરવાને માટે આપણે પણ ગંભીર સાધના કરવી જ જોઈએ.*

* આ જ વિચાર લગભગ દોઢ વર્ષ પર આ માસિકમાં રા. અંબાલાલ પુરાણીએ જુદી રીતે દર્શાવ્યો હતો.

પણ આજનો જમાનો જુદો છે તેથી આજે તપ-સાધના પણ જુદી રીતે જ કરવાં પડશે. તે માટે સૌને એકાંતમાં બેસીને યોગ સાધવાની કે કુસ્તી શીખીને મદલ બનવાની પણ જરૂર નથી. માત્ર આપણે જૂના રૂઢિ-રિવાજોને છોડી દઈને તેના સારને ગ્રહણ કરવાનો છે અને પ્રજાશરીરનાં અંગેઅંગને ને તેની દરેકદરેક શક્તિને પૂરેપૂરી ખીલવવાની છે.

ઉપર ઉપરથી તો આ ટાણલાં જેવું લાગે છે. છતાં આપણું એ દુર્ભાગ્ય છે કે આ ઘોરી માર્ગે આપણે ઇરાદાપૂર્વક થોડી જ વાર ચાલીએ છીએ અને પાછા કંઈ ગલીફૂંચીમાં અટવાઈ જઈએ છીએ ને કેટલીયે વાર સુધી તેના ચકાવામાં ફર્યા કરીએ છીએ. ૧૯૦૫-૭ની જાગૃતિ પછી થોડા વખત સુધી શક્તિપૂજનો બંગાળનો સંદેશ દેશમાં જામ્યો. પણ બંગાળીઓમાં ભાવ ને કલ્પનાનું ધેન વિશેષ હતું, તેથી તે પેગામની અસર પણ લાંબી વાર રહી નહિ. વળી પાછો દેશ કાયદેસર ચળવળના કલમ અને જીભ ચલાવવાના કામમાં પડી ગયો. આથી જે કામ થયું તેનો દોષ નથી કાઢવાનો પણ તે અતિશય અધરું અને એકતરફી હતું તેની કાણુ ના કહેશે ?

સન ૧૯૧૯થી મહાત્મા ગાંધીજીનો યુગ બેઠો છે. તેમણે અંત્યજો અને ગરીબો, પાપીઓ અને પતિતો તરફ ધ્યાન ખેંચીને દેશના હૃદયને ખૂબ ખીલવ્યું અને પાવન કર્યું છે. તેમણે રાજકીય લડતને માટે પણ આત્માની-અર્થાત્ હૃદયની પ્રેમ ને ત્યાગની શક્તિ પર આધાર રાખ્યો છે. જીવનના સર્વે સવાલોનો આ રીતે જ ઉકેલ કરવાથી તેમણે દેશની હૃદય-વિશુદ્ધિ ધણી જ કરી છે એ તો નિર્વિવાદ છે. પણ શાંતિથી વિચાર કરતાં એ પણ માલમ પડે છે કે માણસની એક જ—કેવળ હૃદયની જ શક્તિથી સારા જીવનને ભરી નાખવાની તેમની મુશ્કેલી શરીર અને બુદ્ધિની, તેમજ વહેવાર અને વહીવટની ખીજ શક્તિઓ તરફ સ્વાભાવિક રીતે દુર્લક્ષ થયું છે.

ગાંધીજી સારામાં સારા જૈન કે વૈષ્ણવ સંતની ઝાંખી કરાવે છે. પણ જેમ જૂના તેમજ આ જમાનામાં એવા મહાપુરુષના પ્રતાપે એક જ શક્તિ ઉપર એકાગ્રતા થવાથી કંઈક નુકસાન પણ થાય એ સ્વાભાવિક છે.

ગાંધીજીએ વૃથા વાતો અને લખાણોનો યુગ સમાપ્ત કરીને હૃદયની શુદ્ધિનો અને પ્રેમધર્મનો પંથ દાખવ્યો છે. તેનાં ઉત્તમ તત્ત્વો સર્વકાળને માટે ઉપયોગી રહેશે એમાં કંઈ શક નથી. પણ હવે તેની અવધિ આવી છે અને પ્રજાને ફરીથી પોતાની સર્વે શક્તિઓ ખીલવવાના ધોરી માર્ગ પર પાછા ફરવાની જરૂર છે.

લગભગ ૧૯ વરસ પર બંગલગંથી અને પાંચ વરસ પર કાળા કાયદાથી આપણે જાગૃત થયા હતા તેમ આજે વાઈસરોયના ચમત્કારિક ફરમાનથી અને બંગાળની પકડાપકડીથી સચેત થયા છીએ. સૌ વિચાર કરે છે કે હવે શું કરવું? કેવળ ભાપણો અને દરાવોનો રસ્તો આપણે છોડ્યો છે તે હવે ફરીથી લઈ શકાય એમ નથી. ગાંધીજી તેમની દૃષ્ટિથી સવિનય ભંગ કરવા પણ સલાહ નથી આપતા. તેઓ માત્ર રચનાત્મક કાર્ય કરીને દેશને ધીમે ધીમે તૈયાર કરવાની સલાહ આપે છે. તે તેજઃવૃત્તિના યુવકવર્ગને રુચતી નથી. ત્યારે કરવું શું?

ફરી પાછો આપણને એ જ ઉત્તર મળે છે કે તૈયાર થાઓ— કેવળ દયાધર્મનું ને સમાજસેવાનું રચનાત્મક કામ કરીને નહિ પણ પ્રજાનાં શરીરને ને સૈનિકવૃત્તિને, બુદ્ધિને તેમજ વિચારશક્તિને, કલાને તેમજ કલ્પનાને, વ્યવહાર તેમજ વેપારને—પ્રજાની સૌએ શક્તિઓને શાંતિથી ને ચૂપકીથી કેળવીને.

જુદા જુદા રોગને માટે જુદાં જુદાં ઓસડ જોઈએ. આજે

આપણને અંતરના તેમજ બહારના અનેક રોગ લાગુ પડ્યા છે તેથી મહાત્માજીની પણ એકની એક જ જડીબુટ્ટી કામમાં નહિ આવે.

આત્માને જાગૃત કરવાને આપણે ધર્મનેા અભ્યાસ કરીએ અને યોગચિંતન કરીએ. હૃદયને પવિત્ર કરવાને ગાંધીજીને પગલે ચાલીએ. આપણી દંડી પડી ગયેલી બુદ્ધિને સચેતન કરવાને અને જ્ઞાનથી સમૃદ્ધ કરવાને જૂનાં અને નવાં જ્ઞાનવિજ્ઞાન સેવીએ. વેપાર-ઉદ્યોગ ફેળવવાને પશ્ચિમમાંથી અને તેટલું શીખીને આપણી સ્થિતિ અનુસાર તેનો ઉપયોગ કરીએ અને આપણા નબળા-પાંગળા શરીરને અસલ કસવાને માટે આપણે અખાડાઓ ઉઘાડવા જોઈએ. લાડી ને સવારીના દાવ ખેલવા જ જોઈએ અને સરકારી સૈન્યમાં કે ખાનગી ટુકડીઓમાં સિપાઈગીરીની તાલીમ લેવી જ જોઈએ.

સરકારે આજે પ્રચંડ પરુબળ આપણી સામે છોડી મૂક્યું છે અને અદલ ચતુરાઈથી તે દાવ ખેલે છે. જેવો ધા વાગ્યો છે તેવો જ ઉપાય યોજવો જોઈએ. જેવું નાણું મળે તેવું જ વળતર આપવું જોઈએ. સરકારે છેલ્લા પાસા ફેંકીને નવા જમાનામાં સ્ત્રી-પુરુષોને શરીર-શસ્ત્રની ને બુદ્ધિની-વ્યવસ્થાની અહિંસાનો ઉપદેશ આપશે કે સૌ અગ્રેસરો રૈટિયાની ત્રાક પર મહાસલાની ઈમારત રચશે તેથી કાઈનાં દિલ પલળવાનાં નથી. હવે તો એક જ માર્ગ પર ધીમે ધીમે મોડું કે વહેંચું સૌનું મન એકાગ્ર થશે—સૌ શક્તિના અભાવથી આપણે હાર્યા છીએ અને કચરાઈએ છીએ; માટે તે શક્તિઓની જ સાધના કરીને સરકારને ચેનાવો ને હરાવો અને દુનિયામાં નામના કરો.

ઉત્તિષ્ઠ પરંતપ ।

પરિશિષ્ટ ૨

બુદ્ધિનું બલિદાન*

આપણા પ્રાંતને એક કવિએ ‘ગરવી ગુજરાત’નું નામ આપ્યું છે. કોઈ તેને ‘ગાંડી ગુજરાત’ પણ કહે છે. બીજા ઉપનામને સાર્થક કરે એવા બધા કિસ્સા આજે ગુજરાતમાં બની રહ્યા છે.

કોઈ જમાનામાં વેદશાસ્ત્રમાં વધારેમાં વધારે પારંગત હોય તે પંકાતા. કોઈ વખત બાણ ને તલવાર વધારેમાં વધારે સરસ ખેલી શકે તે મથહર થતા. ત્યારે આજે તો ગુજરાતમાં જે નરવીરો વધારેમાં વધારે વળદાર અને એકસરખું સુતર—ને તે વધારેમાં વધારે વખત કાંત્યા કરે તે શિરોમણિરૂપ ગણાય છે.

બધાખરા વિચક્ષણ વિચારકો સમજ્યા છે—સમજવા લાગ્યા છે કે, સુતરનો મતાધિકાર મહાસભાએ પસાર કર્યો ત્યારથી ખાદી ને રેંટિયાની અધોગતિ થઈ. જે કામ બુદ્ધિ—હૃદયને પ્રેરીને ન થઈ શક્યું તેને રાજકીય ફરજ તરીકે ઠોકી ખેસાડવાનો પ્રયાસ કરવામાં આવ્યો. આ અવનવા યત્નની નિષ્ફળતાની જે ભવિષ્યવાણી પહેલેથી જ સંભળાતી હતી તે હવે સફળ થવા આવી છે. અને તેથી કેટલાંક પત્રો કાંતવાના રાષ્ટ્રીય ધર્મનો ઉચ્ચ સ્વરે ઉપદેશ કરવા લાગ્યાં છે. તેને

* ‘યુગધર્મ,’ પુસ્તક ૫, અંક ૬ (સન ૧૯૨૫).

પણ વશ થઈને—એકંદર તો થોડા જ—પણ ખીજા પ્રાંતોની સરખામણીમાં વધારેમાં વધારે શ્રદ્ધાળુ સલાસદોનું સમર્પણ કરનાર પણ ગુજરાત જ. ને તેમાં પણ જે સુરત ને બારડોલીની બણી વાહવાહ પહેલાં થયેલી તે તો જરા ડેકાણે પડી ગયાં છે, ને જે કાઠીઆવાડને ફુલાવવા-ફુલાવવાનો બણો પ્રયાસ થયો છે તે તો જરા મિનનજમાં રહ્યું છે. પણ તેમાં અગ્રસ્થાને તો ચરૈતરનો પ્રદેશ ને તેમાંય વડોદરા વિભાગ નહિ પણ ખેડા જિલ્લો જ.

અને આ ઉપરથી કોઈ એમ ધારે કે હવે એ આખા જિલ્લામાં અને ખાસ કરીને સત્યાગ્રહ છાવણીથી સુશોભિત થયેલા ખેરસદ તાલુકામાં તો હવે સત્યયુગ વર્તવાની તૈયારી હશે. છતાં ગાંધીજીને પોતાને જ, ત્યાં મુસાફરી કરતાં, લોકોની સ્થિતિ બણી નિરાશાજનક માલૂમ પડી અને તેમના આગસની તેમણે ‘ નવી શોધ ’ કરી.

દાકતર કે વેદ જ્યારે કોઈ રોગીને કોઈ ઇલાજ બતાવે અને સારામાં સારી સારવાર કરનારા હોવા છતાં પણ ઉપચાર માફક ન આવે ત્યારે તેની નિષ્ફળતા કબૂલ કરીને નવાં ઓસડ શોધવામાં આવે છે. ત્યારે આટઆટલા ઉત્તમ કામદારોની સહાય છતાં પણ એકલા રેટિયાથી લોકોમાં નવજીવન નથી આવતું તે જોયા છતાં પણ ગાંધીજી તો તેના જ ગુણગાનથી સંતોષ પામે છે. અને કેટલાયે શુદ્ધિશાળી સાગરીતો મનમાં બણીયે શંકાઓ નીપજવા છતાં ભાવપૂર્વક તેમની આગળ શિર ઝુકાવે છે !

પણ વધારે કમકમાટી ભરેલો બનાવ તો ગુજરાત વિદ્યાપીઠ વિષે બન્યો છે. જેમણે તે સંસ્થા રચવામાં અનહદ સહાય કરી છે તેમાંના લગભગ સર્વે ઉત્તમ કેળવણીકારોએ, સરસ્વતીદેવીને, રાજ-પ્રકરણની દાસી બનાવવાની ગાંધીજીની નવી વ્યાખ્યા હિંમતભેર રદ કરી. પણ ખીજા બણાખરા બિનજવાબદાર કાર્યકર્તાઓ માત્ર

ત્રણની વધુમતીથી તે હરાવ પસાર કરી ગયા. અને એથી પણ વધારે ખૂબીની વાત તો એ છે કે આમ ઝીંકાયેલા હરાવનો અમલ મુલતવી રાખવાનું ગાંધીજીએ પણ ચોગ્ય ન ધાર્યું !

આથી રાષ્ટ્રીય કેળવણીના ખણાયે સાત્વિક હિમાયતીઓને પણ દુઃખ લાગ્યું છે. જેઓ આટલા વખત સુધી નીચું માથું રાખીને ગાંધીજીને અને વિદ્યાપીઠને પગલે પગલે અનેક કષ્ટ વેડીને ચાલ્યા કરતા હતા તેમનાં દિલમાં હવે બંડ જાગી ઊઠ્યું છે. મોડાસા કેળવણી મંડળે વિદ્યાપીઠનો સંબંધ કાપી પણ નાખ્યો છે. ચરોતર કેળવણી મંડળની વ્યવસ્થાપક સભાએ પણ તે જ રસ્તો લેવાની સલાહ આપી છે. પણ તેની જે સામાન્ય સભામાં (જે ૨૨ મીએ ભરાવાની છે તેમાં) કેળવણીનો કક્કો પણ ન સમજનારા કોઈ શ્રેષ્ઠ સુભટો દેશ-કાળની વિરુદ્ધ થઈને આખા સરસ્વતી સત્રને ભોગે પણ જાપરો જંગ મચાવે એવો ભય રહે છે.

આમ શાણા ગુજરાતીઓ બુદ્ધિનું બલિદાન કયાં સુધી આપ્યા કરશે? જીવાનો પણ હજી નહિ જાગે?

પરિશિષ્ટ ૩

શ્રી ઇન્દુલાલ યાજ્ઞિકનો પત્ર

મુંબઈ

૨૧-૩-૨૭

વહાલાં બહેન,

ધરતીનો છેડો ધર ! ફરી ફરીને અઢી વરસે તમારે ઘેર આગ્યો ત્યારે જ દિલને એક દિવસમાંયે ધણો વિસામો મળ્યો.

સરલાએ મને કહ્યું તેમ દોહદથી આવતાં રાતમાં ધણીવાર એમ લાગ્યું કે મોટાં ત્રણ છોકરાં વિના ધર કેવું લાગશે ? મારે એ પણ કખૂલ કરવું જોઈએ, તમારાં નાનાં છોકરાં બહુ જ ગમ્યાં. બીજાં તો કાંઈ એવાં લાડકવાયાં છોકરાં મારી સાથે રમવાને છે જ નહિ-પણ એ જરા નાનાં તો પડે જ ને ! છતાં એકંદર મારા દિલને અણધારી શાંતિ મળી ! સરલા તો જમવાને આવીને તેને ઘેર પણ જઈ આગ્યો એટલે તેની ખોટ તો ન સાઘી ! ને બીજાં વહાલસોયાં મુખડાંમાં પણ પ્રતિબિંબ તો તમારી અનુપમ જોડીનું જ-ને તેમની છાયા નીચે હું વસું લેમાં કાંઈ ખોટ કેમ લાગે ? તમારા રસોડામાં તમારે હાથેથી આટલે વખતે ચા પીતાં અને ડોક્ટરની સાથે પાર્કમાં ફરતાં મારા દિલમાં જે અપૂર્વ આનંદ થયો છે તેનું વર્ણન હું કરી શકતો નથી.

તમારા બન્નેમાં-ડૉક્ટરમાં પણ અદ્ભુત Domestic Quality છે ને જો કે તેથી કેટલાંય અળવીતરાં કરતાં નથી રોકાયો તોપણ તેનો, મારાં આટલાં પરિવર્તન પછી મારા દિલ પર એટલો બધો પ્રભાવ કાયમ છે તે જોઈને હું પોતે જ ચકિત થયો.

x x x

તમારાં ત્રણે ભૂલકાંતે બહુ જ બોલાવશો.*

લિ. ઇન્દુલાલના સસ્નેહ પ્રણામ.

* શ્રી ઇન્દુલાલ યાજ્ઞિક બે વર્ષના ગાળા પછી વડોદરે આવી ગયા ત્યાર પછીનો પત્ર : જુઓ, શારદાબહેન મહેતાનું પુસ્તક ‘જીવનસંભારણી,’ પાન ૪૪૦.

પરિશિષ્ટ ૪

શ્રી ઇન્દુલાલ યાજ્ઞિકનો પત્ર

મુ'બઈ

તા. ૧૫-૭-'૨૭

સૌ. શારદાબહેન,

તમારો કાગળ ને રાખડી વખતસર મળ્યાં. તે માટે તમારો ઉપકાર શા શબ્દોમાં માનું? આટઆટલાં વરસોથી તમારી રાખડી મારી રક્ષા કરતી આવી છે અને હજી કરશે એવી ખાતરી છે.

તમે મને સરલાની માફક ગુજરાતમાં ફૂદી પડવાની સલાહ આપો છો. તમે ખચીત માનજો કે તમારો ભાવ હું બહુ જ સારી રીતે સમજી શકું છું. મારે એ પણ કબૂલ કરવું જોઈએ કે મારા કઠોર દેખાતા દિલ પર આવા ભયંકર અકસ્માતથી કંઈક કંઈક અસર થઈ છે. પણ આવી જાતનું સંકટનિવારણનું કામ તો ગમે તેમ નાના પાયા પર-મેં પહેલાં કર્યું છે, ને તેવું કાંઈ ફરીથી (Repeat) કરવા તો નથી માગતો ને આથીયે વધારે મુદ્દાની વાત તો એ છે કે, ગુજરાતમાં હવે ત્યારે બૂળમાં તો કોઈ પણ જાતના (આજા ક્રાંતિકારી હેતુથી) Vague revolutionary propose થી કામ કરતો

હતો. જે કરતે કરતે વચમાં કંઈ સંકટ દેખાય ત્યારે જ તેને માટે કામ કરતો હતો.

પણ તમે ને ડોક્ટર કદાચ જાણીને રાજી થશો કે ફરીવાર મારા દિલમાં નવી તરેહનું Revolutionary Vision ખૂલતું જાય છે. હું રશિયન રાજકીય પુસ્તકોમાં હમણાં ગિરફતાર થતો જાઉં છું- જેમાં સમાજજીવનની આખી ફિલસૂફી બદલાતી જાય છે. અથવા બીજી રીતે કહું તો મારી કેટલીયે Antipathies, Predilections, Opinions (વિરોધી વૃત્તિઓ, પૂર્વગ્રહ, અભિપ્રાય) વગેરેનું નવું Interpretation (રહસ્ય) મને આ પુસ્તકોમાં મળતું જાય છે. વળી હું તો ખરું જોતાં રશિયામાં પેડેલા અગાધ દુઃખની અને ચમત્કારિક કામની વાતો વાંચું છું તેથી મને કામ કરવાની નવી પ્રેરણા મળતી જાય છે; ને તેના પહેલા જ પરિણામરૂપે હવે મુંબઈના મજૂરોનું કેટલું કામ જોવાને આવતા પંખવાડિયામાં કેટલાક સાથીઓની સાથે જવાનો છું.

વળી મારા Spiritual evolutionનો (આધ્યાત્મિક વિકાસનો) કંઈક ખ્યાલ આપું. હોટેલમાં ખાતો કરતો નથી. એક ગુજરાતી કુટુંબમાંથી મંગાવીને શાક-ભાખરી ને દૂધ બપોરે ખાઉં છું. બીડી પણ છોડી છે, રાતે ન જમવાનું પણ તાળું વ્રત લીધું છે. આમ ફરીથી જૂની જીવનપ્રણાલિકા જાગૃત કરતો જાઉં છું તેથી નવું કામ કરવાની સ્ફુરણા પણ થતી જાય છે. આ બધું તમને બંનેને થયું જ Hopeful (આશાસ્પદ) લાગશે એવી મારી ખાતરી છે.

ડોક્ટરને અવકાશે આ વંચાવશો.*

સિ. મન્દુલાલના સપ્રેમ પ્રણામ.

* વડોદરાના અને ગુજરાતના રેલસંકટ પછી પાઠવેલો પત્ર, ૧૯૨૭. જુઓ, 'જીવનસંભારણાં.'

પરિશિષ્ટ ૫

‘રણસંગ્રામ’ વગેરે નાટકોનો સાર

૧. રણસંગ્રામ

મેં સન ૧૯૩૦માં મુંબઈ છેડયું ત્યારે ગાંધીજીની મીઠાની અને સત્યાગ્રહની લડત પૂરપાટમાં ચાલતી હતી. મુંબઈની લડત સમિતિમાં હું કોઈવાર હાજરી આપતો, તો કોઈવાર સમાજવાદી કાર્યકર મહેરઅલીને મળતો ત્યારે તેમની વ્યૂહરચના અને સમજવના અને મને તેમના સમાજવાદી જૂથમાં દાખલ થવા આગ્રહ કરતા.

મુંબઈમાં તે વખતે મુસલમાનો, પારસીઓ, વેપારીઓ વગેરેના દિન ઉજવવાને મોટાં સરઘસો ને સભાઓ યોજવામાં આવતાં. તે પ્રજાલિકાને આગળ ધપાવીને મહેરઅલી કામદારોના પરેલ વિસ્તારમાં કોંગ્રેસની છાવણી સ્થાપીને મજૂરદિન અને મજૂર-સપ્તાહ ઉજવવા માગના હતા. આ માટે કોંગ્રેસી શેઠિયાઓને એમ સમજવના કે આથી કામદાર વિસ્તારમાં રાષ્ટ્રીય લડતનો પ્રચાર થશે. બીજી બાજુ કામદાર આગેવાનોને તે સમજવના કે, તમારા સરઘસમાં રાષ્ટ્રીયની સાથે લાલ ઝંડો ફરકાવવો અને તમારાં મૂત્રો પણ પોકારવાં, જેથી તમારી લડત અને માગણીઓની છાપ કોંગ્રેસના મૂડીપતિઓ ઉપર પડે.

લંડનમાં ‘રણસંગ્રામ’નું જે પહેલું નાટક લખ્યું તેના ઉપર

’૩૦ ની સારીયે લડતની ને ખાસ કરીને કામદાર વર્ગને તેમાં ખેંચવાની મહેરબાનીની યોજનાની સારી છાપ પડી છે. મહેરબાની જેવા કેડી નામનો પારસી યુવક કામદાર સરખસની યોજના કોંગ્રેસી શેઠ રધુનંદન પાસે મંજૂર કરાવે છે. પછી કાંતિ જેવા ઉદ્દામ યુવકને અને રામરાવ જેવા કામદાર આગેવાનને પણ તેમાં ભળવાનું સમજાવે છે. પણ જ્યારે સરખસને દિવસે કોંગ્રેસી શેઠ રધુનંદન મજૂરોની માગણીઓના મોટા પડદા જુએ છે અને ‘ઇન્ડિલાય જિંદાબાદ’ની સાથે ‘મૂડીવાલે સાવધાન’ અને ‘મિલમાલિકો સાવધાન’ એવાં સૂત્રો સાંભળે છે ત્યારે તેઓ કોંગ્રેસમાં પૈસા આપનાર વેપારીઓના ધ્યાન પર આ બધી બિના લાવીને તેમને વધુ પૈસા મળતા અટકાવવાની ધમકી આપે છે. વળી મજૂરોનું સરખસ નીકળ્યા પછી થોડા જ વખતમાં ગાંધીજી સરકાર સાથે સમાધાન કરે છે. પરિણામ એ આવે છે કે, બ્રિટિશ માલના બહિષ્કારની લડતથી મિલવાળા અને વેપારીઓ ધૂમ નફો કરે છે ત્યારે તેઓ કામદારોને પગારમાં કંઈ પણ વધારો કે બીજી કંઈ પણ રાહત આપવાનો સખત વિરોધ કાયમ રાખે છે.

નાટકના નીચેના સંવાદ પરથી આ વિશેની ચર્ચાનો કંઈક ખ્યાલ આવશે :

રધુનંદન :—અત્યારના કપરા સંજોગોમાં આ મજૂરોમાં આવા લાલ વાવટાનાં સરખસો કાઢવાથી શો ફાયદો ?.....મજૂરોમાં તો મૂડીવાદને ખતમ કરવાની, મિલમાલિકોને નમાવવાની ને લાલ વાવટાના જયકારની બૂમો સંભળાય છે તે ખોટું છે.

કાંતિ :—સો વાતની એક વાત એ છે કે, સ્વરાજ્યનો સાચો અર્થ શેડી છે.

રધુનંદન :—એ વળી શું ? મોટી શેડીનું એક ચિત્ર તો જોયું.

રામરાવ :—એનો અર્થ એમ છે કે જે જે ચીજમાં જેની જેની શેડી સમાયેલી છે તેને તેને તેઓ સ્વરાજ્યને નામે બજે છે. ખેડૂતોની શેડી કરકમી કરાવવામાં છે તેથી તેઓ કર ન આપવાની લડત ચલાવે છે. વેપારીઓની અને મધ્યમ વર્ગની શેડી વધારે જાંચી નોકરીઓ મેળવવામાં ને હિન્દનો

વેપારઉદ્યોગ, બ્રિટિશરેને કાઢીને પોતાના હાથમાં લેવામાં સમાયેલી છે તેથી તેઓ સ્વરાજ્યની સાથે બ્રિટિશ માલ ને વેપારના બોયકોટના મંત્ર જપે છે. મનુરેની રાટી પરદેશી તંત્રને દૂર કરવામાં જ નહિ પણ પોતાના પગાર વધારવામાં, કામના કલાક ઓછા કરવામાં ને સ્વાર્થી મિલમાલિકો ને મધ્યમ વર્ગ પાસેથી પોતાના પરસેવાનાં વધારે દામ વસૂલ કરવામાં છે. તેથી તેમની સ્વરાજ્યની લડત જરા જુદું કંઈ લે તેમાં નવાઈ શી ?

આ નાટકમાં લાંડનના મારા ઉદ્દામવાદની ચોખ્ખી છાપ પડી છે. ત્યાં મારાં વર્તુળોમાં દેશની રાષ્ટ્રીય આઝાદીની લડતની સાથે સાથે સમાજવાદી ક્રાંતિ જમાવવાનો પણ ધણો આગ્રહ રખાતો હતો તે આ નાટકમાં વ્યક્ત થયો છે. તેની સાથે એ નીતિની નિષ્ફળતા ઉપર ઉદ્દામો ગમે તેટલાં આંશુ સારે, પણ શાહીવાદ વિરોધી લડતે એની મૂળ મર્યાદાને પાર કરી ચકી નહિ, એ હકીકત પણ આ નાટકમાં રજૂ કરવામાં આવી છે.

આ મુખ્ય વસ્તુની સાથે બીજા નાના અંગત પ્રણયના કિસ્સા ઉતાર્યા છે તેનું વર્ણન કરવાની જરૂર નથી.

૨. આશાનિરાશા

આ નાટક પણ ૧૯૩૦-૩૧માં બારડોલીના ખેડૂતોની લડતના જે સમાચાર લાંડનમાં મળતા ગયા તેના આધારે ઉદ્દામ ગાંધીવિરોધી દૃષ્ટિથી લખવામાં આવ્યું છે. આગલા નાટક ‘રણસંગ્રામ’ની માફક આનું પણ પ્રકાશન મુંબઈ સરકારે થોડો વખત અટકાવ્યું હતું.

આ નાટકનો આરંભ સન ૧૯૩૧ના આરંભમાં થાય છે. બારડોલીના ખેડૂતોએ સન ૧૯૨૮માં નાકરની લડત ચલાવેલી તેમાં તે જીતેલા હવે નવી આઝાદીની લડતને અંગે પાછલી બાકી વસૂલ કરવાને કીચનર પોલીસની મદદ વડે મહેસૂલી અધિકારીઓ ભયંકર દમન ચલાવી રહ્યા છે. તેથી સન ૧૯૨૮ની માફક ધરમાં પુરાઈ રહેવાને બદલે સત્યાગ્રહી ખેડૂતો પોતાની ધરવખરી લઈને

ખેતરમાં ઝૂંપડાંમાં રહેવા જાય છે. એક મોટા સાચા સત્યાગ્રહી ખેડૂત બખાલાઈ નો દીકરો કુંવરજી પાકો ઉદામવાદી બન્યો છે. નાટકમાં જૂના સુરતના અનાવીલ આશ્રમના સત્યાગ્રહી દયાળજીલાઈને જ એક પાત્ર તરીકે ઉતાર્યા છે. તેમની પડખે કેવળરામ નામના કોંગ્રેસ છાવણીના એક આગેવાન, શ્રદ્ધાળુ નેતા ડોક્ટર દેશાઈ અને વિલાયતથી તાજ્જ જ આવેલા રણધીર સત્યાગ્રહની લડતની ચર્ચા પોતપોતાની દૃષ્ટિથી કરે છે.

બીજા અંકમાં બખાલાઈ પોતાના જ ખેતરમાં થયેલો બંદો પાક જરા જોવાને જાય છે ત્યાં પોલીસવાળાઓ ઓચિંતા ચઢી આવે છે અને ત્યાં તેમના ઉપર ગેરકાયદેસર પ્રવેશ કર્યાનો આરોપ મૂકીને તેમને ધક્કો મારે છે અને તે પડી ગયા પછી તેમને ગડદાપાટુ મારે છે. એવામાં ગામના સ્વયંસેવકો આવતાં તે બચીને છાવણી પર આવે છે, ત્યારે ભારે શોર મચે છે અને તેમની સેવા કરવાને ચારે બાજુ-એથી બધા ભેગા થઈ જાય છે.

થોડા કલાક પછી મધરાતે સરકારની રાવણીસેના ખેડૂતોનાં ઝૂંપડાંઓને ઘેરો ઘાતે છે. એક નબળા ખેડૂતની પાસેથી રોકડા રૂપિયા બાજુએ મુકાવી તે લઈ લે છે. બીજી બાજુએ એક પોલીસ અમલદાર કમળા નામની એક ખેડૂતની દીકરી સાથે ચેનચાળા કરે છે એટલે જોશીસો કુંવરજી તેની વહારે ધાય છે. હવે તો પોલીસની આખી ફોજ કુંવરજી ઉપર તૂટી પડે છે. તેથી તે પટકાઈને ધાયત્ર અને ખેમાન થાય છે. આ વખતે કોઈ શ્રદ્ધાળુ ખેડૂતો મોંઘાં બલિદાન આપીને જીતવાની ગાંધીજીની નીતિને વખાણે છે ત્યારે ઉદામવાદી રણધીર સારાચે ગાંધીવાદની સખત ટીકા કરે છે અને આવા ભોગ આપીને સરકારના દિલને પલટાવવાનું અશક્ય ગણાવે છે.

પછી સન ૧૯૩૨ના માર્ચ માસમાં ગાંધીજીએ સરકાર સાથે સમાધાન કર્યું તેના જે વિવિધ પ્રત્યાધાત ખેડૂતોનાં વર્તુળોમાં પડે

છે તેનું આબેહૂબ દર્શન, આ સમાધાનને સમર્થન આપવા ખારડોલીમાં સભા મળે છે તેમાં થાય છે. સરકારી દમનનીતિ, મીઠાનો કાયદો, પિકેટિંગ અને છેવટે ખારડોલીના ખેડૂતો વિષે સમાધાનની કલમોની સમજૂત અપાય છે ત્યારે કોંગ્રેસી સ્વયંસેવકો ગાંધીવાદી સૂત્રો પોકારે છે અને નવજુવાન સંઘના સ્વયંસેવકો વિરોધનાં સૂત્રો લલકારે છે. સભામાં છેવટે ખેડૂતોની કલમોની ચર્ચા થતી હતી ત્યારે કંઈક સાળે થયેલો કુંવરજી, પ્રમુખ કેવળરામને સવાલો પૂછે છે અને છેવટે કરારની સખત ટીકા કરે છે. હવે બંને પક્ષોએ વચ્ચે તકરાર થાય છે ત્યારે પોલીસ કુંવરજી ઉપર વેર લેવા માટે તેને મરણુતોલ માર મારે છે. તરત તેને ઝોળીમાં નાખીને છાવણીમાં લઈ જવામાં આવે છે.

આ મૂઢમારથી કુંવરજીની તબિયત છેક જ લથડી ગય છે. તેને સનેપાત થાય છે ને ગમે તેમ લવરી કરે છે. બીજી બાજુએ નાટકનાં જુદાં જુદાં પાત્રો વચ્ચે ગાંધીજીની રાજનીતિ વિષે સખત ચર્ચા ચાલે છે. એવામાં સમાચાર આવે છે કે, ગાંધીજીને છેલ્લે વાઈસરોયે મનાવી લીધા છે અને તેથી તેઓ લંડન જવા આગમોટમાં બપડે છે. આ ખબર કુંવરજીને પડે છે એટલે તે છેલ્લા બોલ બોલે છે :

‘(આંખમાંથી અમ્મિ વર્ષાવતાં) મારા જેવા હજારો લાખો જુવાનો ને ખેડૂતો સારા દેશને દગો દઈને ગાંધીજી...ગાંધી બાપુ... પદ્મણી બાપુ ખિકાનેરના બાપુ...અને એવા બાપુઓ... સાથે મળીને વિલાયત દુશ્મનો સાથે સૂલેહ કરવા ચાલ્યા...ચાલ્યા...અને હું પણ હવે ચાલ્યો. (થાકી જઈને પથારીમાં પડતું મૂકતાં) ચાલ્યો...હાશ... ઈશ્વર...વિવેકાનંદ...રામકૃષ્ણ...(આમ બોલતાં બોલતાં મૂર્છા ખાઈને પડે છે. આ ખબર કુંવરજીને સમાધિમાં લીત થાય છે અને પડે પડે છે.)

૩. શેલારામની સરદારી

સન '૩૦માં લંડન જતાં પહેલાં મારા જાણવામાં આવેલું કે, ખારડોલીમાં સન ૧૯૨૮માં સત્યાગ્રહ પતી ગયા પછી શ્રી નરહરિભાઈ પરીખ સરભોણ ગામમાં એક શાળા ચલાવતા અને તેમાં સ્થાનિક દુખળા બાળકોને ભણાવતા. ગામના મોટા ખેડૂતોએ દુખળાના છોકરાંના ભણતરનો વિરોધ કર્યો. અને છેવટે એ શાળામાં ગામ-આગેવાનોના દબાણને લીધે એ બાળકો આવતાં બંધ થયાં. આ પ્રસંગે ખેડૂતોના વિરોધમાં નરહરિભાઈએ ઉપવાસ શરૂ કર્યો. ગામલોકોએ છેવટે સરદાર વલ્લભભાઈને ફરિયાદ કરી ત્યારે તેમના આદેશથી નરહરિભાઈએ ઉપવાસ તો છોડી દીધા. પણ તેથી દુખળા બાળકોના ભણતરનો સવાલ ઊઠ્યો નહિ. આ કિસ્સાના આધારે મેં લંડનના મારા વાસ દરમ્યાન આ નાટક લખ્યું હતું.

પહેલા અંકમાં પ્રેક્ટિસર પંડ્યા જેવા પાકા સામ્યવાદી, શેલારામ જેવા ગાંધીવાદી કાર્યકર, મુંબઈના યુવક આગેવાન મોહન અને તેની મંડળીનો હસમુખો પેસી, કસરતબાજ રણુમલ, શ્યામા અને રાહિણી જેવી યુવતીઓ વગેરે પાત્રોની પિછાન આપવામાં આવી છે.

ખારડોલીના દેવડી ગામમાં રાનીપરજ પરિષદ, ગાંધીવાદી અગ્રેસર રામનાથ શાસ્ત્રીના પ્રમુખપણે મળે છે. તેમાં દુખળા અને રાનીપરજની આઝાદી વિષે નીચે મુજબનો દરાવ જીવાનીઓ મોહન રજૂ કરે છે :

(૧) કાળીપરજ અને દુખળા રાનીપરજ ને સર્વ દલીલ વર્ગની શારીરિક, નૈતિક અને ખાસ કરીને આર્થિક અવદશા અને દરિદ્રતાનું મૂળ દુખળા જેવી કેટલીક કોમોની આ વિભાગમાં પરાપૂર્વથી ચાલતી ગુલામીની ત્રાસદાયક પ્રથામાં તેમજ બાકાના દલિત વર્ગ ઉપર ગુજરાત જમીનદારોના અને શાહુકારોના સિતમમાં સમાયેલી છે. એથી આ પરિષદની દૃઢ માન્યતા છે અને તેથી આ ગુલામીની પ્રથા ને આ રાક્ષસી દમન સદંતર અને સત્વર નાબૂદ કરવાને આ પરિષદ સર્વ દેસાઈઓ, શાહુકારો અને જમીનદારોને બલામણુ કરે છે.

(૨) આ ઠરાવ પસાર થયા પછી ત્રણ માસમાં જો દલીલ આ કેમો ઉપર ગુન્-
રતા સર્વ પ્રકારના જુલમ નાબૂદ નહીં થાય તો આ પરિષદ સરકારની સામે લડવા-
નો, તમામ ઉપરી જમીનદારોને આપવામાં આવતી સહાય બંધ કરવાનો અને
વળી તેમની સામે જ દલીલ વર્ગનો સત્યાગ્રહનો સંગ્રામ જગાવવાનું ઠરાવે છે.

જુવાનીઆઓનો આ ઠરાવ ગાંધીવાદી શોભારામને ગળે એવી
રીતે ઉતારવામાં આવે છે કે રાષ્ટ્રીય આઝાદીને માટે ગાંધીજીએ
હરિજનોની આલડછેટ દૂર કરવાની શરત હિંમતભેર મૂકી હતી તેવી
રીતે ખેડૂતોની લડત આગળ ચલાવવા માટે એમના જ ગુલામોનાં
બંધન રદ કરવાની શરત મૂકવી જ જોઈએ. મોહનની આ સમજૂતીને
લીધે શોભારામ જેવા પ્રમાણિક ગાંધીવાદી આ ઠરાવને ટેકો આપે છે.
ન્યારે પાકા ગાંધીવાદી આગેવાનોએ તો દારૂબંધી અને ચરખો
ચલાવીને દુખળા અને સર્વે રાનીપરજનું કલ્યાણ કરવાનો ઠરાવ કર્યો
હતો. ગરમાગરમ ચર્ચા થયા પછી મોહનનો ઠરાવ જીડી જાય છે
અને સારી જુવાનીઆ ટોળી વિકસે છે.

આ પરિષદમાં જે દુખળા ખીજે ગામથી આવ્યા હતા. ત્યાંની
વાસ્તવિક સ્થિતિની તપાસ કરવાને માટે ચબ્બરાક પેસી અને શહિદી
જાય છે. તેઓ ત્યાં પહોંચે છે ત્યારે ખબર પડે છે કે, પરિષદમાં
ગયેલા એક દુખળાના છોકરાને એક દેસાઈએ માર માર્યો હતો.
વળી એની દીકરી ઉપર અત્યાચાર કરવાને કારમો પ્રયાસ કર્યો હતો.
તે તેના મરણિયા વિરોધને લીધે જ નિષ્ફળ બન્યો હતો. ખીજે
દિવસે ન્યારે આખી જુવાન મંડળી શોભારામ સાથે તે મામે પહોંચે
છે ત્યારે આ બંધીયે ખબર તેમને પડે છે. પેલી પરેશાન થયેલી
દીકરીની તબિયત ધીમે ધીમે સુધરે છે. પણ જુવાનિયા આ ગામમાં
જઈને ખેડૂતોને પાઠ ભણાવવાને તૈયાર થાય છે ત્યારે શોભારામ આ
વિસ્તારના જૂના ગાંધીવાદી કાર્યકર તરીકે ખેડૂતના અત્યાચારના
વિરોધમાં લાંબા ઉપવાસ ઉપર જતરે છે. ખીજો બાજુએ જુવાનીઆ
ટોળી જ્યાં સુધી અત્યાચાર કરનાર ખેડૂત દુખળાઓની માફી ન માંગે

ત્યાં સુધી ગામના સર્વે દુબળાઓની હડતાલ જાહેર કરે છે, અને તેમના વિસ્તારમાં ધનપતાકાંઓ સાથે મોટાં સરખસો કાઢે છે. એકમે દિવસમાં દુબળાઓ પોતાના જ ખેતરનું પાકેલું અનાજ કાપીને માથા પર અને ગાલ્લીઓમાં પોતાને ઘેર લઈ આવે છે ત્યારે ઝેરીલા ખેડૂતો પોલીસને બોલાવીને બધો ચોરીનો માલ ગણાવીને ફરિયાદ કરે છે. હવે ગામના અને જુવાનીઆનાં દળ સામસામે લડવાની અણી ઉપર આવે છે તેવામાં પોલીસ પાર્ટી આવે છે. ગામલોકો સાથે મસલત કરીને અને જુવાનીઆઓની અને દુબળાઓની સંગઠિત તાકાત પિછાનીને પોલીસ અધિકારી દુબળાઓની ખેતીનો માલ જવા દે છે; માત્ર મોહનને અને એક દુબળાને પકડી જાય છે.

વળી એએક દિવસ પછી શોભારામ ઉપવાસથી ધણા દુબળા પડી જાય છે ત્યારે તેમના અગ્રેસર શાસ્ત્રીજી તરફથી ઉપવાસ છોડી દેવાની સલાહ મળે છે. એટલે તરત જ દુબળાની જ જૂંપડીમાં દૂધ પીને તેઓ ઉપવાસ છોડે છે. તેવામાં ખચર આવે છે કે એક પારસી મેન્જિસ્ટ્રેટ દુબળાને અને મોહનને છોડી મૂક્યા છે અને એકમે દિવસ પછી અત્યાચાર કરનાર ખેડૂતના ગામે જઈ તપાસ કરવાની ખાતરી પેસીને આપી છે. દરમ્યાન તેમણે ગામનું વાતાવરણ હળવું કરવાને માટે હડતાલ પાછી ખેંચી લેવાની સલાહ આપી છે, તે મુજબ મોહન ગામે આવીને હડતાલ પાછી ખેંચી લે છે. એવામાં જ ખચર આવે છે કે અત્યાચાર કરનાર દેસાઈને પકડવામાં આવ્યો છે અને તે ધ્રજતો ધ્રજતો સરકારી તંબુમાં ગયો છે.

આવી રીતે જ્યારે ચોપાસ જુવાનિયા ટોળાનો વિજય થાય છે ત્યારે ગાંધીવાદી શોભારામની થતી ટીકાનો જવાબ આપતાં મોહન કહે છે:

૩ ‘તું ભૂડી જાય છે કે શોભારામે એક વાર આ ગામમાં પગપેસારો કર્યો હતો અને તેમના પ્રતાપે જ આટલું બંડ જગતી શક્યા છીએ.’

હેવટે શોભારામની અને મોહનની જય બોલીને બધાએ આનંદના તાનમાં મહાકે છે ત્યારે પડદો પડે છે.

પરિશિષ્ટ ૬ શ્રી ઇન્દુલાલનો પત્ર

૧૮, કેરમ સ્ટ્રીટ,

લંડન

૧૫-૪-'૩૫

સ્નેહી સૌ. શારદાબહેન,

અત્યાર સુધી તમે મારા કાગળના જવાબ નથી લખ્યા, તેનું કારણ હું સમજી શકું છું. તમે મારા પાછા આવવાની આશા લગ-લગ મૂકી દીધી હશે. અને મારે કહેવું જોઈએ કે, પહેલાંના કાંઈ વખત કરતાં આજે ફાવે તેટલો વખત લંડનમાં કે યુરોપમાં રહેવાની અનુકૂળતા મને મળી છે. પણ તે જ ક્ષણે હિન્દુસ્થાનમાં મારું દિલ ગિરકતાર થયું છે ને મારો દેહ વરસની આખર પહેલાં સ્વદેશની ભૂમિ પર પાંચ વર્ષે પગ મૂકશે એ પણ મારા નસીબની કંઈક ખૂબી જ કહેવાય!

હું જાણું છું કે મારો માર્ગ સહેલો નથી. અહીંયાંને મુકાબલે હિન્દના જેવો પરાધીન દેશ પીંજરા સમાન છે જ. તેમાં મેં મારાં લખાણો ને આગલી કારકિર્દીને લીધે મારી વિરુદ્ધ મેં ઘણાં વહેણુ જલાં કર્યાં છે છતાં હું પાછા આવવાનો છેવટનો નિશ્ચય કરી ચૂક્યો છું.

તેમાં એક કારણ તો એ પણ ખરું કે હવે જે બીજાં પાંચ વરસ જવા દર્શિ તો તો પછી હું જિંદગીભર ભડભડ સળગતી સગડી આગળ મોટી ખુરશીમાં બેસીને વાંચવા કે લખવાને લાયક છેક જ થાથાપાપડ થઈ જઈશ?

x x x

તમે જાણો છો કે હિન્દુનું વાતાવરણ મારા મનમાં એટલું બધું જામતું જાય છે કે ફરીવાર ૧૯૧૭-૧૮-૨૦ના અમદાવાદનાં સ્વપ્નાં ધણીવાર આવ્યા કરે છે. તમારા કુટુંબના સહવાસથી મળેલી પ્રેરણા વિષે તમારા લેખમાં વાંચેલું ત્યારે તો મારા જીવનનું એક પુરાણું પ્રકરણ વાંચતો હોઉં એમ લાગેલું. પણ જ્યારે ડોક્ટરે લખ્યું કે નંદલાલને લખેલો કાગળ સિદ્ધાર્થ વાંચ્યો. ત્યારે મને ઓચિંતી ખૂબ જ ચટપટી થઈ.

સિદ્ધાર્થ આખો કાગળ વાંચે! ને સમજી પણ શકે! જે ગઈ કાલે મને ‘ધુધુ’ કહેતો હતો, ને રમકડાંની માફક તમારા ઘરમાં પડતો આપડતો હતો! અશોકની પછીનાં બે છોકરાંની ધણી જ ઝાંખી છાપ મારા મન પર છે. વિચાર કરતાં તમારા હાલના આવાસનું ચિત્ર મારી કલ્પના આગળ રચાવા માંડ્યું. હવે તમારાં મોટાં ત્રણ છોકરાં પોતાને તૂમડે તરતાં થયાં છે, એટલે અશોક-છન્દી ને સિદ્ધાર્થની મારે નવી દોસ્તી થશે. કેટલું વિચિત્ર છતાં કેવું રળિયામણું!

તેમાં અશોકના તરફ તો મારું દિલ ધણું જ ખેંચાય છે. તેની મને ધણી જ આશા છે. કોઈ પણ પ્રકારે તેને લંડન ને બને તો અમેરિકા ભણવા મોકલી શકે તો તેનું લવિષ્ય ને માનસ ધણું જ સુધરશે.

‘છન્દુલાલ એવા ને એવા તો નહિ જ હોય?’ એમ દાક્તરે લખેલું વાક્ય તમારું જ ધારું છું. એવો ને એવો તો દશ વર્ષ કાણ રહી શકે? રહે તે ગધેડો પણ કહેવાય! મારા વિચારોમાં, પ્રેરણાઓમાં,

કાર્યક્રમમાં બણા ફેર થયા છે : પણ માણસ તરીકે મારામાં બહુ ફેર નહિ પારખો એમ હું ધારું છું.

મારામાં ઉત્સાહ, જુસ્સો, ઉદ્યમ, ઉતાવળિયાપણું, સપાટો-એ બધું એવું ને એવું છે. અહીંયાં પણ ભલભલા જુવાનિયા મારી સાથે ચાલતાં પાછળ પડી જાય છે. સિપાઈગીરીના ગુણ ધણાખરા જે હતા તે સાચવી રાખ્યા છે. હજી પણ એને એ મગફળી, ખજૂર ને પાંઉ-રોટી જ મને વધારેમાં વધારે ગમે છે. ખીજું ધાણુંએ બને ત્યાં સુધી મફત મળે ત્યારે ખાઉં છું. પણ તે તો આવન-જવન. તેનો મોહ નથી.

વળી આ જિંદગીમાં 'settle'—સ્થિર દુનિયાદારીની ભાપામાં થવાનો નથી. ને બર્લિન ને પેરિસ, લંડન ને ડબ્લીન, જ્યાં ગયો ત્યાં જે કોઈ છોકરાનો ભેટો થતો તેમની સાથે ધીંગાણું કરતો ત્યારે તમારા દીવાનખાનામાં અશોકની સાથે ક્રિકેટ રમતો તે યાદ આવતું !*

લિ. ઇન્દુલાલના સરનેહ પ્રણામ.

* ઇંગ્લાંડથી પાછા આવ્યા તે પહેલાં થોડા મહિના આગળનો પત્ર : જુઓ, 'જીવનસંભારણાં.'

અ

અક્કલનું અપમાન-૨૨

અગ્નિ એશિયા-૯૬

અણવાળા-૧૩૩

અન ફાખ્લાકટ-૨૮૧, ૨૮૬, ૨૯૬

અનસારી ડો.-૯૬, ૯૮, ૯૯

અનાવિલ આશ્રમ-૩૮૦

અનિલ-૨૪૩

અફઘાનિસ્તાન-૭૨, ૭૩

અમદલ કરીમ-૪૨, ૬૫

અબુ હુસેન-૫૯, ૬૦

અબ્દાલ્લિલ પક્ષ-૬૦

અબ્દ્યંકર, જી. આર.-૨૫૩

અમદાવાદ-૪૮, ૫૦, ૫૧, ૭૧,

૭૨, ૭૪, ૭૫, ૭૬, ૧૪૩,

૧૪૬, ૧૫૩, ૧૫૭, ૧૬૪,

૧૬૫, ૧૭૧, ૧૯૭, ૩૩૬,

૩૬૦

અમદાવાદના મિત્રો-૪૭

અમદાવાદનાં સ્વપ્નાં-૩૮૬

અમદાવાદની કોલેજ-૧૩૪

અમદાવાદનું કાર્યાલય-૫૭

અમરચંદ મંગળદાસ-૧૪૧

અમાનુદલા-૭૨

અમૃતલાલભાઈ-જીઓ શેઠ

અમૃતલાલ

અમેરિકન એક્સપ્રેસ કંપની-૧૭૬

અમેરિકન વિમેન્સ કલબ (અર્લિન)

-૨૧૮

અમેરિકા-૩૬, ૪૩, ૧૫૦, ૧૫૧,

૧૭૮, ૧૮૪, ૧૯૫, ૨૦૩,

૨૧૭, ૨૭૨, ૨૭૪, ૨૭૫,

૨૮૨, ૨૮૮, ૩૦૧, ૩૧૯,

૩૩૧, ૩૩૯, ૩૫૨, ૩૫૭.

અમેરિકાના હાસીઓ-૩૫૨

આરબ દેશો-૧૯૧

અરબસ્તાન-૪૨

અર્વીન, લોર્ડ-૨૨૨, ૨૨૩

અક્ષરખિયા, શિવજી-૮૨

અલ્સ્ટર-૨૮૦, ૨૯૭, ૨૯૮, ૩૩૮

અવનવો સત્યાગ્રહ-૧૫૩

અશરફ ડો.-૩૪૭

અશોક-૩૮૭

અસહકારની લડત-૭૮, ૯૯, ૧૯૦

અંગ્રેજ જમીનદારો-૨૮૪

અંગ્રેજ રાજ-૩૩૩

અંગ્રેજ શાહીવાદીઓ-૪૦, ૭૯,

૨૮૫

અંગ્રેજ સરકાર-૩૧, ૧૦૦, ૨૮૪
૩૪૦, ૩૪૪

અંગ્રેજ સામ્રાજ્યશાહી-૨૯૧

અંગ્રેજો-૨૯, ૪૧, ૪૨, ૮૩, ૯૯,
૧૨૦, ૨૫૬, ૨૫૭, ૨૬૧,
૨૭૯, ૨૮૦, ૨૮૧, ૨૮૩,
૨૮૮, ૨૯૪

અંબાલાલ સારાભાઈ-૭૫

આ

આઈરિશ કાર્યકરો-૨૮૬

આઈરિશ ક્રાંતિદળ-૨૮૨

આઈરિશ ક્રાંતિસેના-૩૦૬

આઈરિશ પ્રેમ-૨૮૪, ૩૦૦,
૩૩૭

આઈરિશ મોઅરો-૨૭૯

આઈરિશ લોકો-૨૭૨

આઈરિશ સરકાર-૨૮૪

આઈસલેન્ડ-૨૪૦

આગરકર-૩૪૭

આગ્રા ક્ષિત્ર કંપની-૧૩૩

આચાર્ય, એક દેશસેવક-૨૧૨,
૨૧૩, ૨૧૪

આઝાદ, અબુલ કલામ-૧૬૯

આઝાદ પત્રિકા (ઇંદુલાલ-અર્લિ-
નમાં)-૨૨૫

આઝાદ ભારત-૩૪૮

આઝાદ મેદાન-૨૬૨

આઝાદ રાષ્ટ્રીય શાળા-૩૩૭

આઝાદી-૧૬૧

આઝાદી દિન-૧૫૩

આઝાદીની લડત-૪૧, ૪૩, ૧૬૭,
૨૩૬, ૨૪૬, ૨૫૮, ૨૭૪,
૨૭૮, ૨૮૦, ૩૪૩, ૩૭૯

આઝારીઅન મેડમ-૨૧૬, ૨૪૨

આટલાવાલા, સોલી-૧૧૮

આઈવલે, દાદા-૧૧૦, ૧૧૧

આણંદજી કલ્યાણજીની પેઢી-૭૪

આત્મકથા-ભાગ ૩ (યાસિકની)
-૮૪

આત્મકથા - (જવાહરલાલની)
-૯૭

આદર્શ સ્ત્રીરત્નો-૨૪

આનંદમઠ-૩૬૪

આપણા આપદાદાનો ધર્મ (ગીતા)
-૩૦૬

આફ્રિકા-૪૧, ૪૨, ૪૩, ૬૫,
૬૬, ૯૬, ૧૯૧, ૨૦૯,
૨૬૬, ૩૫૨

આમરણાંત ઉપવાસ (ગાંધીજીના)
-૨૭૮

આમરટડેમ-૨૭૧

આયર, રંગા-૨૮૮

આયંગર, શ્રીનિવાસ-૬૬, ૬૭
 આયર્લેન્ડ-૯૦, ૧૧૭, ૨૪૧,
 ૨૭૫, ૨૭૮, ૨૭૯, ૨૮૦,
 ૨૮૨, ૨૮૪, ૨૮૬, ૨૮૮,
 ૨૮૯, ૨૯૧, ૨૯૪, ૨૯૭,
 ૨૯૯, ૩૦૦, ૩૦૩, ૩૦૫,
 ૩૧૨, ૩૧૪, ૩૧૬, ૩૨૪,
 ૩૩૦, ૩૩૧, ૩૩૫, ૩૩૬,
 ૩૩૯ થી ૩૪૪

આયર્લેન્ડની આઝાદીની લડાઈ
 -૨૮૬

આયર્લેન્ડની ધારાસભા-૨૯૦

આયર્લેન્ડની પાર્લામેન્ટ-૨૯૧

આયર્લેન્ડની સંપૂર્ણ આઝાદી
 -૩૦૦

આયર્લેન્ડનો ઇતિહાસ-૩૪૮

આયર્લેન્ડમાં સ્ત્રીઓની સ્વતંત્ર-
 તાનો ઝંડો-૨૯૧

આયર્લેન્ડ અલસ્ટરની સરહદ-૨૮૧
 આરબ-૯૩

આર્ક ટ્રિઓન્ક-૩૨૮

આર્યભટ્ટ-૨૦, ૪૩, ૫૭, ૨૫૩,
 ૨૫૪, ૩૨૧, ૩૮૮, ૩૪૯,
 ૩૬૦

આલ્બર્ટ હોટેલ-૩૫૭

આશા-૧૨૪

આશા-નિરાશા (નાટક)-૩૭૯

આંતરરાષ્ટ્રીય ભાષા કલબ-૨૨૦,
 ૩૧૭

આંબેડકર, ડૉ.-૨૨૨

ઠ

ઇન્ટરનેશનલ-૩૦૧

ઇન્ડિયન ડેમોક્રી ન્યૂઝ-૬૦

ઇન્ડિયન નેશનલ હેરલ્ડ-૬૦

ઇન્દુકુમાર-૪૮

ઇમ્પિરિયલ સિનેમા-૫૯, ૯૫,
 ૧૧૨, ૧૧૪

ઇમ્પિરિયલ સ્ટુડિયો-૫૯

ઇંગે-૧૮૯, ૨૦૫

ઇંગ્લાંડ-૩૬, ૬૩, ૬૫, ૭૭,
 ૯૫, ૯૬, ૧૬૫, ૧૮૨, ૧૮૩,
 ૧૮૪, ૧૮૬, ૨૧૨, ૨૩૪,
 ૨૪૪, ૨૪૫, ૨૫૬, ૨૬૮,
 ૨૮૦, ૨૮૪, ૨૯૨, ૨૯૩,
 ૩૦૪, ૩૧૫, ૩૩૫, ૩૫૭

ઇંગ્લાંડની ચૂંટણી-૪૧

ઇંગ્લાંડની સરકાર-૩૪૦

ઇંગ્લાંડનો ઇતિહાસ-૩૫૮

ઇન્દુલાલ (પોતે) જીઓ, યાત્રિક
 ઇન્દુલાલ, “ ઇન્દુલાલ યાત્રિક
 રજૂ કરે છે ”-૨૧૨

ઈ

ઈટાલી-૩૬, ૪૮, ૨૪૨, ૩૫૭

ઈડન હોટેલ-૨૩૭, ૨૩૮
ઈન્કલાબ જિંદાબાદ-૧૨૭, ૧૪૫,
૧૪૬
ઈબ્ન સાઉદ-૪૨
ઈરાની અરદેશર-૯૫
ઈરાની હોટેલ-૪૬, ૫૬
ઈમીગ્રાડ કલાઉસ-૨૨૯
ઈલિયડ-૩૬૩

ઈશુ ખ્રિસ્ત-૧૩૪, ૧૬૪, ૩૦૫
ઈસ્ટ ઇંડિયા કંપની-૨૬૭
ઈસ્ટરનો તહેવાર-૩૦૫

ઉ
ઉત્તર પ્રદેશ-૨૪૮, ૩૫૧
ઉન્ટરડેન લીન્ડન-૨૩૨
ઉદામ વિચારસરણી-૯૪
ઉદ્યોગોના કામદારોનું સંગઠન-
૩૫૬

ઉપનિષદો-૧૩૫, ૨૧૧
ઉપેન્દ્ર-૧૧
ઉક્ષા સ્ટુડીઓ-૨૩૦
ઉલસ્ટાર્બન-૧૮૭

ઊ
ઊર્મિલાબહેન-૪૬, ૮૫

ઝ
ઝેડન-૧૭૨, ૧૭૫, ૧૭૬, ૨૪૯

ઝેડવોકેટ ઝાંક ઇંડિયા (દૈનિક
પત્ર)-૨૬

ઝેન્ડા, પિયર્સ સેઈન્ટ-૩૩૮
ઝેપોલો સ્ટ્રીટ-૭૫
ઝેબી થિયેટર-૩૧૪
ઝેભલવાળો-૧૩૨, ૧૩૩
ઝેમાન-૧૩૫, ૩૧૩
ઝેમેટ, રાબર્ટ-૨૯૫
ઝેલ્કિન્સ્ટન કોલેજ-૧૦૧, ૧૦૬
ઝેશિયા-૩૬, ૪૨, ૪૩, ૬૬,
૯૬, ૧૨૦, ૨૦૯, ૨૪૨

ઝેશિયન ઇન્સ્યુરન્સ કંપની-૫૨
ઝેશિયાનો પ્રકાશ-૫૭
ઝેસેક્સ હોલ-૨૫૬, ૨૬૯
ઝેસોસિયેટેડ પ્રેસ-૨૧૩
ઝેરિક્વ એન્ડ લોર્ડ-૭૫
ઝેસ્ટરેન્ટેડ પોલીસ કોર્ટ-૩
ઝેંગ્લો ઇંડિયન કલેરાન-૧૨૯
ઝેંગ્લો ઇંડિયનો-૪૬

ઞ

ઞેક્ય પરિષદ-૩૦

ઓ

ઓ'કોનેલ, ડેનીઅલ-૨૯૦
ઓક્સફર્ડ યુનિવર્સિટી-૨૭૫
ઓડેલી-૩૬૩
ઓ'ડોનોલ, પાદર-૨૭૯, ૨૮૦

ઓફેન્સ ઓફ ધિ સ્ટોર્મ-૬૮
ઓપ્રાયન-૨૮૮
ઓમકારનાથ (સંગીતાચાર્ય)-
૩૨૨

ઓલ્ડમેન રીવર (ગીત)-૩૫૩

ઓલ્ડેડ, ગાર્થ-૩૩૩

ઓસ્ટ્રીઆ-૧૮૬

ઑરટેલિયા-૨૪૨, ૩૩૬

ક

કપિલા-૮૬ થી ૯૬, ૧૦૬, ૧૧૩,
૧૨૩, ૧૨૪, ૧૪૨, ૧૫૦,
૧૫૧, ૧૫૯, ૧૬૫, ૧૭૦,
૧૭૭, ૧૭૮, ૧૮૦, ૧૮૪,
૨૮૯, ૨૯૦, ૨૯૧, ૩૨૭

કપ્પાડી, સુંદર-૨૭૬, ૩૬૦

કમલાદેવી-૧૪૬

કમલાની-૧૯૯

કમાના ગેલ-૨૯૪

કમોગી-૩૧૩

કરતારસિંગ-૨૯૬

કરંસી લીગ-૬૧

કરાંચી-૧૫૬, ૨૨૫

કલકત્તા-૨૨, ૨૪, ૧૩૫, ૧૪૫,
૧૪૬, ૧૫૪, ૧૬૩

કલકત્તાની કોંગ્રેસ-૧૧૭, ૨૨૬

કલેરી-૨૮૬

કલ્યાણ-૧૨

કવિ, નાનાલાલ-૪૮

કસ્તૂરભાઈ લાલભાઈ-૭૬, ૧૨૦

કાઠિયાવાડ-૩૧, ૩૭૧

કાઠિયાવાડ રાજકીય પરિષદ-

૩૧, ૪૭

કાનજીભાઈ દ્વારકાદાસ-૧૦

કાનપુર-૪૧, ૬૩

કાપડિયા, સોરાબજી-૯૦

કાફે ડેસ વેસ્ટન્સ-૨૨૦

કામદાર જૂથોની ગદારી-૬૫

કામદાર પક્ષ (બ્રિટનનો)-૭૭

કામદારોનાં સંગઠન-૧૧૭

કામદારોની પરિષદ-૧૪૬

કામદારોની પહેલી હડતાળ-૧૨૬

કામદારોની હડતાલ-૧૦૦, ૧૦૧

કામદારોનું આંતરરાષ્ટ્રીય ગીત-

૨૭૪

કામદારોનો કર (હિંદુસ્તાન પત્ર-

માં પહેલો અગ્રલેખ)-૨૧

કાયાપલટ (પુસ્તક)-૨૩૨

કારખાનાના કામદારો-૬૭

કાર્સ, એડવર્ડ-૩૩૮

કમળાદેવી રોડ-૩૫

કાલાકંકરના રાજ-૨૭૧, ૩૦૧

કાલેલકર કાકા-૮૩, ૧૫૫

કાવસજી જહાંગીર હોલ-૧૧૮

કાશ્મીર-૪૨, ૧૩૩, ૧૩૫, ૧૩૭,
 ૧૪૭, ૩૦૩, ૩૦૪
 કાશ્મીરની ફિલ્મ-૧૩૯
 કાશ્મીરનું ગુલાબ-૧૩૭
 કાળી-૩૬૩
 કાળીદેવી-૩૬૪
 કાળીમાતા-૧૧૦
 કાળીનો ચોક્કો (ફિલ્મ)-૧૪૭
 કાંતિ-૩૭૮
 કાંતિયંત્ર-૧૬૫
 કિશોર-૨૯૨
 કિસાનસભા-૩૩૯, ૩૪૦, ૩૪૧,
 ૩૫૪, ૩૫૫, ૩૫૬
 કિસાનોની પરિષદ-૧૧૭, ૩૫૧
 કિસાનોની પ્રવૃત્તિઓ-૩૫૩
 કિસાનોનું આંદોલન-૩૫૧
 કિસાનોનું સંગઠન-૩૫૬
 કિંગ્સલી હોલ-૨૫૦, ૨૫૯
 કીકાભાઈ પ્રેમચંદ રાયચંદ-૭૪,
 ૭૫
 કીર્તિદાબહેન-૧૦૯, ૧૫૦
 કીર્તી મેડમ-૩૦૯
 કુમારનાં સ્ત્રીરત્નો-૨૪, ૫૦
 કુમુદ (પત્ની)-૧૪૧, ૧૪૩
 કુમુદનું અવસાન-૧૪૧, ૧૪૨
 કુરાન-૩૬૩

કુસુમના કુમારભાવ (વાર્તા)-૫૦
 કુર્ફસ્ટનડામ-૧૯૪
 કુસ્દર-૨૦૪, ૨૦૫
 કુંવરજી-૩૦૦, ૩૮૧
 કૃષ્ણ-૧૬૮
 કૃષ્ણમૂર્તિ-૨૪૨
 કૃષ્ણ સિનેમા (મુંબઈ)-૫૦, ૫૧,
 ૫૮, ૧૪૭
 કેકી (પારસી યુવક)-૩૭૮
 કેથોલિક ધર્મના ખ્રિસ્તીઓ-૧૩૪
 કેથોલિક પાદરીઓ-૩૦૫
 કેન્ટન-૪૦, ૬૫
 કેપિટોલ સિનેમા-૩૫
 કેરો-૧૭૬
 કેવળરામ-૩૮૦, ૩૮૧
 કેઝર-૧૩૫, ૨૦૯, ૨૩૩
 કેઝર ઝવેરભાઈ-૧૧૦
 કોક (ધર્મગુરુ)-૩૩૯
 કોકોજમ તેલ-૧૦૭
 કોઝગ્રેવ-૨૮૫, ૨૯૪, ૩૪૦
 કોઝવેલ-૨૮૧
 કોટ (મુંબઈ)-૧૬, ૧૯, ૧૧૦,
 ૧૫૮, ૧૬૩
 કોટસ્ટાઈન, સરા-૨૦૧
 કોઠારી, મણિલાલ વલ્લભજી-૧૯
 કોનોલી કલબ-૨૯૮, ૨૯૯, ૩૦૭

કોનોલી, જોમ્સ ઓ'આયન-૨૮૭,
૨૮૮, ૨૯૦, ૨૯૧, ૨૯૪,
૩૧૨, ૩૧૬, ૩૩૮

કોનોલી, નોરા-૨૮૭, ૨૮૮,
૨૮૯, ૨૯૦, ૨૯૧, ૨૯૭,
૩૦૧, ૩૦૨, ૩૩૬

કોનોલી ફેલોશિપ કલબ-૨૯૧

કોનોલી ભવન-૨૯૮

કોનોલી હાઉસ-૩૦૭

કોફરડોકર-૧૯૪

કોમી ઐક્ય પરિષદ-૪૦

કોમી હુલ્લડ (મુંબઈ)-૧૩૧

કોમટે (ફ્રેંચ તત્ત્વજ્ઞાની)-૨૯

કોરમ સ્ટ્રીટ-૩૮૫

કોલ્લીન, આકલેન્ડ સર-૩૪૬

કોહાટનાં રમખાણો-૨૯

કોહાટનાં હુલ્લડ-૪૦

કોહાલા પુલ-૧૩૮

કોહીનૂર ફિલ્મ કંપની-૧૦૪

કોહીનૂર સ્ટુડીઓ-૮૧

કૌરવો-૩૬૬

કોંગ્રેસ-૨૧, ૨૨, ૨૩, ૬૩, ૬૬,
૬૭, ૭૧, ૯૬ થી ૯૯,
૧૧૪, ૧૧૭, ૧૧૮, ૧૨૭,
૧૩૪, ૧૫૩, ૧૫૬, ૧૫૭,
૧૬૦, ૧૬૧, ૧૬૨, ૧૬૬,
૧૭૦, ૧૯૯, ૨૨૧ થી ૨૨૪,

૨૨૬, ૨૫૨, ૨૬૩, ૨૬૯,
૨૯૬, ૩૧૪, ૩૨૩, ૩૨૪,
૩૫૦, ૩૫૧, ૩૫૨, ૩૫૮,
૩૭૭, ૩૭૮

કોંગ્રેસ જાવણી-૩૭૭

કોંગ્રેસ કમિટીઓ-૩૨૪

કોંગ્રેસ બુલેટિન-૧૬૭

કોંગ્રેસની નીતિ-૧૦૧

કોંગ્રેસની મધ્યસ્થ કમિટી-૧૫૩,

૧૬૯, ૨૨૨, ૨૬૨

કોંગ્રેસની યુદ્ધ કાઉન્સિલ-૧૫૫

કોંગ્રેસની સ્થાપના-૩૩૧

કોંગ્રેસ હાઉસ (મુંબઈ)-૧૬૬

કાંતિસેના-૩૧૫

કોનિકલ-૨૧, ૨૨, ૨૪, ૬૫,

૬૬, ૭૩, ૮૦, ૮૧, ૮૯,

૯૦, ૯૨, ૨૮૭

કોનિકલ સાપ્તાહિક-૮૧

કોનિકલની ઑફિસ-૧૬, ૬૨

કોનિકલની રવિવારની આવૃત્તિ-

૮૧

કોફર્ડ માર્કેટ-૧૨૪

કલાસિકલ પિકચર્સ-૧૦૫

કવેકર-૨૫૦

ખ

ખાંડુભાઈ (મદદનીશ)-૫૦

ખાદીધારી ગાંધીભક્તો-૭૬

ખાંડવાળા ડૉ.-૧૨

ખાદીના એક કકડાના દુકડા-૭૯

ખાદીવાદ-૨૨

ખેડા જિલ્લો-૩૪૫

ખેડૂતોનાં બાંડ-૩૫૪

ખેડૂતોનું સંગઠન-૩૫૪

ખેતમજૂરોની ગુલામી-૩૫૬

ખ્રિસ્ત ઈશુ-૨૫૦

ખ્રિસ્તી ધર-૩૪

ખ્રિસ્તી બપરચી-૪૩

ખ્રિસ્તીઓ-૪૬

ગ

ગણતિયા કિસાન

ગયાળની કોંગ્રેસ-૮૩

ગરવી ગુજરાત-૩૭૦

ગંગા-૭૧

ગામદેવી-૨૪૮

ગાયકવાડ મહારાજ-૨૬૫, ૩૨૦

ગાંડી ગુજરાત-૩૭૦

ગાંધીજી—

યાસિક સાથે હિંદસેવક

સમાજની યાત્રા ૪, -ના

ભક્તોની મદદ ૫, -નો કડક

ટીકાકારની સાથે મતભેદ

૬, -ગાંધીજી ૧૫, -ગાંધીવાદ-

ગાંધીજીનો ચરખાવાદ ૨૦,

-ના મતની ટીકા ૨૧,

-સમાજવાદીઓને નૈતિક ટેકા,

ખેલગામ કોંગ્રેસના પ્રમુખ

૨૨, ૨૩, -સ્વરાજ્યોની

વહારે ૨૨, -દેશની અને

કોંગ્રેસની એકતા ૨૪, -નો

આદેશ અધૂરો ૨૭, -નો

અહિંસા ધર્મ ૨૯, -ચર-

ખામાં એકતા ૭૮, -ના ૨૧

દિવસના ઉપવાસ (૧૯૨૪)

૨૯, -ધર્મયુગના ને તત્ત્વ-

જ્ઞાની યુગના પ્રણેતા ૨૯,

-નો ધર્મવાદ ૩૧, -નો ચર-

ખાવાદ-૩૧, -લોટવાળાનો

વિરોધ ૪૩, -નો જૂનો અંત-

વારી ૫૯, -નું સ્વરાજ્યપક્ષને

પીઠબળ ૬૩, -સ્વરાજ્યપક્ષની

સભા ૬૪, -પાકા મુલસદી-

૬૫, -નું સ્વરાજ્યવાદીઓ પ્રત્યે

મંદ વલણ ૬૮, -ગાંધીજી

૭૮; -ની દ્વિઅર્થી રાજનીતિ

અને ચરખાનીતિ ૭૯, -ગાંધી-

વાદી કાર્યકર ૮૨, -ને પ્રગટ

પત્ર ૮૩, -ને નભાવી લેા

૮૪, -ગાંધીજી ૯૮, -ની ટીકા

૧૦૦, -ની ખારડોલીના ખેડૂ-

તોને દોરવણી ૧૧૪, -ની

નીતિનો ટીકાકાર ૧૧૫,

-ગાંધીજી ૧૨૦, -નું વાર્ષિકરોય
 સાથે સમાધાન ૧૪૬, -લડ-
 તની તૈયારી ૧૪૭, -વાર્ષિક-
 રોયને આખરીનામું ૧૫૨,
 -ની દાંડીકૂચની હાંકલ ૧૫૩,
 -દાંડીપ્રસ્થાન ૧૫૪, -ગાંધીજી
 ૧૬૧ થી ૧૬૬, ૧૬૮;
 -સ્ત્રીઓ વિષે વિચાર ૧૭૦;
 -ગાંધીજી ૧૮૭ થી ૧૯૧, -ની
 ક્ષિત્તિ બર્મામાં ૧૯૮, -ગાંધીજી
 ૨૦૦, -ની જર્મનો તરફથી
 પ્રશંસા ૨૦૨, -ગાંધીજી
 -૨૦૬, -ની લડત ૨૧૯, -થી
 પ્રભાવિત જર્મન અધ્યાપક
 ૨૨૦, -ગોળમેજી અંગે
 ગાંધી-અર્વીન કરારની ટીકા
 ૨૨૪, ૨૨૫, -ની માણસ
 તરીકે ઓળખાણ ૨૩૪,
 -અર્વીન કરાર ૨૨૩, ૨૩૪,
 ૨૩૫, ૨૩૬; -ની લડત ૨૩૬,
 -વિષે વાત ૨૩૮, ૨૪૬,
 ૨૪૮, -ફેડઝ હાઉસમાં ૨૫૦
 -મેઘાણી વિષે ૨૫૦, -સાથે
 ગોળમેજીમાં (પુસ્તક) ૨૫૦,
 -ગોળમેજીમાં ૨૫૪, ૨૫૫, -ને
 ઇંદુલાલ મલ્યા ૨૫૧, -ને
 હંફાવવા ૨૫૩, -ને વિકૃત-

ભાષિના પ્રશ્નો ૨૫૬, -ના
 જન્મદિનની ઉજવણી ૨૫૭,
 ની સમાધાનવૃત્તિ ૨૫૮;
 -નાઈટ્સિજમાં ૨૫૯, -ને
 પ્રણામ ૨૬૦, -ગોળમેજી
 ૨૬૧, ૨૬૨, -નો સાફ નિર્ણય
 -૨૬૧, ગોળમેજીનો નિચોડ
 કાઢ્યો ૨૬૨, -નાં સંસ્મરણો
 ૨૬૩, -ની ટીકા ૨૭૦,
 ને ભવ્ય અંજલિ ૨૭૧,
 ગાંધીજી ૨૭૬, -ની ચેત-
 વણી ૨૭૭, ૨૭૮; -ના
 આમરણાંત ઉપવાસ ૨૭૮,
 -ગાંધીજીની ભક્તિ ૨૮૮, -ના
 સ્મરણનો સેખ ૨૮૯, -ને વિષે-
 નું પુસ્તક (ઇંદુલાલનું) ૨૯૨,
 ૨૯૩, ૩૧૭, -ગાંધીજી ૩૨૩,
 -વ્યક્તિગત સત્યાગ્રહ ને ઉપ-
 વાસ ૩૨૩, ૩૨૪, -ગાંધીજી
 ૩૪૨, ૩૫૧, ૩૫૨, ૩૫૩,
 -નો યુગ ૩૬૭, -જૈન કે
 વૈષ્ણવ સંત જેવા ૩૬૮, -ને
 પગલે ૩૬૯, -લોકોનું આગસ
 ૨૭૧, -ની પ્રત્યે બંડ ૩૭૨,
 -ની મીઠાની લડત ૩૭૧,
 -ગાંધીજી ૩૭૮, -ની નીતિનાં
 વખાણ ૩૮૦, -ગાંધીજી ૩૮૩

ગાંધીનીતિ-૨૩

ગાંધીભક્તો-૬

ગાંધીયુગ-૮, ૩૫૯

ગાંધીવાદ-૬, ૩૮૦

ગાંધીવાદી-૨૬

ગાંધીવાદી દેશસેવક-૧૩

ગાંધીવિરોધી દષ્ટિ-૩૭૯

ગાંધી સાહિત્ય-૧૬૬

ગિરગામ-૫૧

ગિરણી કામદાર યુનિયન-૧૯૦

ગીતાવાક્ય-૨૮

ગીનીસ-૨૯૪

ગીલ્મોર, જ્યોર્જ-૨૮૬

ગુડમેન, ડોરોથી-૨૬૮

ગુજરાત-૨૫, ૩૬, ૪૦, ૫૩,

૭૧, ૮૨, ૮૩, ૯૩, ૯૪,

૧૧૪, ૧૨૧, ૧૫૧, ૧૫૪,

૧૫૫, ૧૫૭, ૧૫૮, ૧૬૭,

૧૭૧, ૩૩૯. ૩૪૧, ૩૪૩,

૩૪૪, ૩૪૫, ૩૫૪, ૩૭૦,

૩૭૫

ગુજરાત (માસિક)-૫૭

ગુજરાત કાર્યાલય-૫૦

ગુજરાત પ્રાંતિક સમિતિ-૮૪

ગુજરાતના ઉત્થાન માટે-૩૫૪

ગુજરાતી પ્રવાસીઓ-૧૭૪

ગુજરાતી ભોજનાલય-૩૧૯

ગુજરાતી સમાજ (પૂના)-૮

ગુર્જરસભા-૪

ગેઈટી થિયેટર-૩૫

ગેઈ લિક લીગ-૩૩૭, ૩૩૮

ગેઈલિક ભાષા-૩૧૪

ગેટ થિયેટર-૩૧૪

ગેરીબાલ્ડી-૩૬

ગેવર્નીટ્ઝ કો. શુલ્ઝ દા-૨૩૫

ગોપાળદાસ દરબાર-૮૪, ૩૫૮

ગોળમેશુ પરિષદ-૨૩૪, ૨૩૬,

૨૪૪, ૨૪૬, ૨૫૧, ૨૫૭,

૨૫૮, ૨૬૧, ૨૬૫, ૨૭૦,

૨૭૬, ૨૭૭, ૨૭૮, ૨૮૫,

૩૨૩.

ગૌહર-૮૧

ગૌહાતિ-૬૬

ગૌહાતિની ગુલબાંગો-૬૭

ગ્રાંટરોડ-૮૦, ૮૫

ગ્રાંટરોડ સ્ટેશન-૧૦

ગ્રાંટરોડ હોટેલ-૩૬

ગ્રીફીથ્સ-૨૯૫

ગ્રેટ ઈસ્ટર્ન કોર્પોરેશન-૫૮

ગ્રેટ વેસ્ટર્ન બ્રિલિંગ-૧૫૦

ગ્રેટ વેસ્ટર્ન હોટેલ-૧૦૫

ગ્રેનોબલ-૨૩૨

ગ્યૂન વાલ્ડ (લીલુડી ધરતી)-૨૨૬

ગ્લેડસ્ટન-૩૪૦

ઘ

ઘોડબંદર રોડ-૪૬

ઘોષ, અરવિંદ-૩૬૪

ચ

ચટ્ટો (ભુઓ વીરેન્દ્ર ચટ્ટોપાધ્યાય)

ચટ્ટોપાધ્યાય, કમલાદેવી-૧૧૯

ચટ્ટોપાધ્યાય, વીરેન્દ્ર-૧૦૩, ૧૦૪,

૧૯૦, ૧૯૧, ૧૯૨, ૨૦૫,

૨૦૬, ૨૦૮, ૨૩૫, ૨૪૬

ચરખાનીતિ-૨૪, ૭૮, ૧૫૭

ચરખાનો પ્રચાર-૭૮

ચરખાનો મનાધિકાર-૩૦, ૩૧,

૪૪

ચરખાપંથ-૬

ચરખાવાદ-૨૦, ૩૩

ચરખો-૨૮, ૮૪

ચલણના રૂપિયાની કિંમત વિશે

કમિશન-૬૧

ચરોતર-૩૭૧

ચરોતર કેળવણી મંડળ-૨૩૬,

૩૭૨

ચર્ચિત-૨૫૩

ચંદ્રકાંત-૮૨, ૮૭, ૮૯, ૧૭૨

ચાલુક્ય-૭૧

ચાર્લોન્ટનબર્ગ-૧૮૫, ૨૪૨

ચાંપાનેર-૧૧૩

ચાંપાનેરની ધર્મશાળા-૧૧૧

ચિદંબરમ્-૬૬

ચીન-૪૦, ૬૫, ૬૬, ૭૩, ૯૬,

૯૭, ૧૨૦, ૨૪૨, ૨૪૭,

૨૬૮

ચીનની આઝાદ ફોજ-૬૫

ચીનની રાષ્ટ્રીય સેના-૬૮

ચીની ક્રાંતિ-(૧૯૨૬)-૬૫

ચુડગર, પોપટલાલ-૨૫૩

ચુનીભાઈ ડો.-૭૮, ૧૬૫, ૧૮૪,

૧૮૫, ૨૯૨, ૩૪૮, ૩૫૯

ચેટરજી, બંકિમચંદ્ર-૨૫, ૩૬૪

ચેપ્લીન, ચાર્લી-૨૫૫

ચોપાટી-૧૨, ૧૩, ૧૬, ૧૩૭,

૧૫૫

ચ્યાંગ-કાઈ-શેક-૬૫, ૭૩

છ

છેલશંકર-ભુઓ વ્યાસ છેલશંકર

જ

‘જનગણ અને જન’ (નાટક)-

૨૩૪

જનરલ મોટર્સ-૧૫૦

જમનાદાસ દ્વારકાદાસ-૧૦

જમનાદાસ બાલાભાઈ-૫૧

જમ્મુ-૧૩૮

જામશેદપુર-૬૪, ૧૦૦, ૧૧૭
 જયકર (મુકુન્દરાવ)-૬૪, ૧૦૧,
 ૨૫૧, ૩૨૦
 જયભારતી (કિલ્મ)-૧૨૯
 જયરાજ-૧૪૧
 જયભારતી-૧૨૯
 જયાબહેન-૮૫
 જર્મન અને ભારતીય સાહિત્ય-
 ૧૩૫
 જર્મન દૈનિક-૧૬૪
 જર્મન જોસ્યુઈસ્ટ-૧૩૪
 જર્મન યુવતી-૧૬૪
 જર્મન સીને-કલાકારો જર્મન
 હાઈલેન્ડ-૧૩૩
 જર્મની-૭, ૧૧, ૩૬, ૪૬,
 ૧૩૪, ૧૩૫, ૧૬૪, ૧૮૩,
 ૧૮૪, ૧૮૯, ૧૯૦, ૧૯૫,
 ૨૦૨, ૨૦૬, ૨૦૮, ૨૧૨,
 ૨૧૩, ૨૨૦, ૨૨૮, ૨૩૧,
 ૨૩૩, ૨૪૦, ૨૪૧, ૨૪૨,
 ૨૪૫, ૨૪૬, ૨૭૯, ૩૦૩,
 ૩૨૮, ૩૩૪, ૩૫૧
 જવાબદાર રાજતંત્ર-૧૧૭
 જાપાન-૧૧, ૧૨૦, ૨૪૨,
 જામનગર-૯૦
 જામસાહેબ-૯૦
 જીતીવા-૧૬૮, ૨૧૩, ૨૬૨,
 ૩૩૨, ૩૫૧, ૩૫૯, ૩૬૦,
 ૩૬૧

જીવનસંભારણાં-૨૭૪, ૩૭૬,
 ૩૮૭
 જીગતરામ-૮૪
 જીહ્ન-૮૬, ૧૫૨
 જીહ્નો દરિયાકિનારો-૪૬
 જીનવાણી તળાવો-૯૭
 જોકબ (ખ્રિસ્તી નોકર)-૬૨, ૧૦૬
 ૨૯૪
 જોકસ્ટન-૨૬૬
 જોઝ્યુઈસ્ટ-૧૩૪
 જોલમ-૧૩૮
 જૈનધર્મ-૩૬૬
 જોન (ઇંગ્લેન્ડનો રાજકુમાર)-
 ૩૮૫
 જાન (શોન)-૨૯૩
 જોશી, એન. એમ.-૬૪
 જોશી, દશરથલાલ-૧૭૧
 જ્યોતિ-૮૭, ૮૯
 જ્યોર્જ, શહેનશાહ-૭૮
 ઝ
 ઝગલુલ પાશા-૪૨
 ઝવેરી, માણેકલાલ-૩૬૦
 ઝહીર, સજ્જાદ-૩૪૭
 ઝાર-૧૨૦, ૨૦૧
 ઝારશાહી-૨૦૧
 ઝાંસીની રાણી-૨૯૬
 ઝીણા-૬૩, ૨૫૪

ઝીથા હોલ-૧૬૦

ઝુબેદા (સિને તારિકા)-૮૦,

૧૨૧, ૧૨૫, ૧૨૮, ૧૨૯

ઝુબેદા, સુલતાના-૧૨૩

ઝેબુ-નૌસા-૫૯

ઝેવિયર કોલેજ (મુંબઈ)-૧૩૪

ટ

ટાઈમ્સ ઓફ ઇન્ડિયા-૧૩૭, ૧૫૯

ટાગોર, રવીન્દ્રનાથ કવિવર-૧૮૮

ટાગોર, સૌમ્યેન્દ્ર (શોમેન)-૧૦૧

૧૬૪, ૧૬૫, ૧૬૬, ૧૮૮,

૧૯૦, ૧૯૧, ૧૯૫, ૧૯૮,

૨૦૭, ૨૨૩, ૨૩૫

ટાટા (તાતા)-૬૪, ૭૮

ટાટા કંપની-૧૦૭

ટાટાની પેઠી-૨૪૫

ટાટાની વિલાયતની પેઠી-૭૭

ટાટાનું પોલાણનું કારખાનું-૭૬,

૧૦૦

ટાવર ઓફ લંડન-૩૫૮

ટિળક-૧૮૫, ૧૯૮, ૩૩૧, ૩૩૨

ટિળક જ્યંતી-૧૬૯

ટીઅર ગાર્ડન-૧૯૪

ટીલુરીઝ-૩૬૦

ટીશિયન (ચિત્રકાર)-૪૮

ટુંબી-૨૮૨

ટેંકુલકર-૧૬૪, ૧૬૫, ૧૮૦

ટોન, થિયોબાલ્ડ વુલ્ફ (ટોન વુલ્ફ)

-૨૮૦, ૨૯૫, ૩૧૩

ટોલર-૨૩૨, ૨૩૩, ૨૩૪

ટ્રિનિટિ કોલેજ-૨૮૬

ટ્રોઈકા (નાની બગી)-૨૪૭

ટ્રોટ્સ્કી-૨૪૪

ઠ

ઠક્કરબાપા-૫૯, ૭૭

ઠાકોર, કેસરીપ્રસાદ (આજના

અદ્વૈતાનંદજી)-૮

ઠાકોર, પ્રો. બળવંતરાય-૮

ડ

ડનમેરી-૨૮૬

ડબ્લીન-૧૯૯, ૨૦૮, ૨૭૫, ૨૭૭,

૨૭૯, ૨૮૦, ૨૮૩, ૨૮૫,

૨૮૬, ૨૮૯ થી ૨૯૨,

૨૯૪, ૨૯૬, ૨૯૮ થી ૩૦૩,

૩૧૦, ૩૧૨, ૩૧૪, ૩૧૫,

૩૧૭, ૩૧૮, ૩૩૬, ૩૫૦,

૩૮૭

ડપ ડમેડમ-૩૬૧

ડાઉનિંગ સ્ટ્રીટ-૧૮૨

ડાયમંડ (અમેરિકી મિત્ર)-૨૦૨,

૨૦૩, ૨૨૫

ડાહ્યાભાઈ (વલ્લભભાઈના પુત્ર)

-૧૭

ડાંગે-૪૧, ૧૦૦

ડીમીટ્રોફ-૩૩૪, ૩૩૫

ડી' વેલેરા-૨૭૫, ૨૮૧ થી ૨૮૪,

૨૮૮, ૩૧૩, ૩૪૦

ડેનીઅલ ઓ'કોનેલ-૩૧૨

ડેન્માર્ક-૩૬૧

ડેવિડ-૩૪૩

ડેવિસ (આધરિશ લેખક)-૩૩૬

ડેસ, વેસ્ટેન્સ-૧૯૪

ડોઈલ-૨૯૧

ડોઈશે, આલ્ગામાઈ દ્સાઈટુ'ગ-
૨૧૦

ડોવર-૧૭૭

ડ્રેકમેન (કાથર)-૧૩૪

ડ્રેડન-૨૨૯

ત

તળાળ-૧૩૨, ૧૩૩

તાજમહાલ હોટેલ-૧૪, ૩૪, ૮૧,
૧૭૪

તાત્યા ટોપે-૨૯૬

તારાબહેન (માણેકલાલભાઈનાં
પત્ની)-૭૫

તારાબહેન (માસ્તર)-૧૨, ૬૬,
૮૫, ૧૫૧, ૧૫૨, ૧૫૯,
૧૬૩, ૧૬૪

તાંબે-૬૩

તુર્કી-૧૨૦, ૧૮૬, ૨૧૩

તુલસીદાસ-૧૩૦

ત્રિકમદાસ સોલિસિટર-૧૦

ત્રિવેદી, નર્મદાશંકર-૪૯

ત્હામણકર-૨૭૬

થ

થિયોસોફિકલ સોસાયટી-૧૮૮,

૧૮૯, ૨૦૧

થિયોસોફિસ્ટ ને રાજૂવાદી જીવાનો

-૧૨૦

થોમસ કૂક-૧૭૬, ૩૨૮

દ

દક્ષિણ અમેરિકા-૨૬૬

દક્ષિણ આફ્રિકા-૨૭૯

દક્ષિણ ભારત-૧૨૯

દક્ષિણેશ્વર-૩૬૪

દખખણના ખેડૂતો-૩૩૪, ૩૫૫

દખખણનાં તોફાનો-૩૫૪

દત્ત, કલેમંટ-૧૮૨

દત્ત, નિરહેન્દુ-૩૪૭

દત્ત, બટુકેશ્વર-૧૨૭

દત્ત, રમેશચંદ્ર-૩૫૪

દયાનંદ સરસ્વતી-૩૩૧, ૩૩૨

દયાળજીભાઈ-૩૮૦

દરબારના રાસ-૩૫૮

દલાલ સ્ટ્રીટ-૨૬, ૬૦

દવે, ભોગીલાલ-૫૯, ૨૨૫

દવે, મોહનલાલ-૫૧
 દશ દિવસમાં ધરણી ધૂળ-૪૩
 દાદર-૯૫
 દાદુભાઈ-૭૨
 દારાબશા-૧૪૮
 દાલ સરોવર-૧૩૮, ૧૩૯, ૧૪૦,
 ૧૪૯
 દાસ, જતીન-૧૨૭, ૧૪૫, ૨૯૬
 દાસ, દેશબંધુ-૩૦, ૬૩
 દાસ, નેહરુ-૨૪
 દાસબાબુ-૨૨, ૬૬
 દાહોદ-૭૬, ૭૭
 દાંડી-૧૫૩, ૧૫૪
 દાંડીકૂચ-૧૬૫, ૧૬૬, ૧૯૦,
 ૧૯૮
 દિલ્હી-૨૨, ૩૦, ૩૨, ૪૪, ૫૮,
 ૭૪, ૭૬, ૧૦૦, ૧૨૭,
 ૧૩૭, ૧૭૭
 દિલ્હીની ધારાસભાના પહેલા
 પ્રમુખ-૩૫
 દીવારે, ગજનંદ-૧૦૪
 દીવારે, નારાયણ-૮૧, ૧૦૪
 દીવારે, બંધુઓ-૧૦૮
 દીવારે, ભાઈઓ-૧૦૫, ૧૧૧
 દીવારે સ્ટુડિયો-૧૦૪, ૧૩૭
 દુનિયાની મધ્યસ્થ નગરી-૧૮૫
 દુર્ગા-૩૬૪

દુધિયા તળાવ-૧૧૧
 દેવડી (ગામ)-૩૮૨
 દેવલાલી-૩૪, ૪૪
 દેવીની સાધના-૨૪
 દેશની આઝાદી-૨૩
 દેશમુખ ડો.-૮૬
 દેસાઈ, કેશવપ્રસાદ-૪૯
 દેસાઈ, ખંડુભાઈ (હિંદુસ્તાન
 પત્રમાં મદદનીશ)-૨૧, ૫૦
 દેસાઈ, ચૂનીલાલ ડો.-૧૪૨,
 ૧૭૯
 દેસાઈ, દાદુભાઈ-૭૧
 દેસાઈ, નાનુભાઈ-૫૮
 દેસાઈ, બૂલાભાઈ-૧૭૭, ૩૪૩,
 ૩૫૦
 દેસાઈ, મલદેવ-૩૧૩, ૩૫૩
 દેસાઈ, રમણલાલ-૪૮
 દેસાઈ, રમણલાલ વસંતલાલ-
 ૧૦૮
 દેસાઈ, વૈકુંઠરાય-૧૧
 દેસાઈ, સુરેન્દ્ર-૧૧
 દેસાઈ, હરિ(લાલ)ભાઈ-૬૬,
 ૭૧, ૭૨
 દોશી, ચતુર્ભુજ-૯૪
 દ્રાઈબર્ગ હોટેલ-૨૦૨, ૨૦૩,
 ૨૨૫
 દ્રૌપદી-૧૬૮

ફારકાદાસ-૬૧

દ્વિભાગી તંત્ર-૭૧

દ્વિરેફની વાતો-૪૮

ધ

ધનરાજગિર મેન્શન-૩૨

ધરમપુર રાજ્ય-૧૩૦

ધરાસણા-૧૫૭, ૧૫૮, ૧૭૧

ધર્મરાજ-૧૬૮

ધારવાલી સિપાઈ ઓ-૨૫૭

ધારાળા-૮૪

ધીરજલાલ (બેંકર)-૧૧

ધીરુભાઈ (ભૂલાભાઈના દીકરા)-

૧૭૭

ધોખીતળાવ-૩૫

ધોલેરા-૧૫૮

ન

નગીનદાસ ઇન્સ્ટિટ્યૂટ હોલ-૧૨૦

નડિયાદ-૫૪, ૭૧

નરહરિભાઈ, જુઓ પરીખ નર-
હરિભાઈ

નરીમાન, વીર-૪૧, ૧૨૫

નવજીવન (માસિક)-૪

નવરોજી (ગત)-૧૦૭

નવસારી-૧૫૪

નવીન-૧૫૯, ૧૭૦

નંદલાલ-૩૮૬

નાઈટ-૧૮૧

નાઈટ, મિસિસ-૧૮૧

નાઈટ્સ ધિજ-૨૫૯

નાકરની સત્યાગ્રહની લડત-૧૧૪

નાઝીઓ-૧૯૩, ૨૩૨

નાઝીપક્ષ-૨૩૧

નાટુભાઈ ઓ-૨૯૬

નાનકિંગ-૭૩

નાનાસાહેબ-૨૯૬

નાનુભાઈ-૧૦૯, ૧૧૨, ૧૨૧,

૧૨૮, ૧૩૦, ૧૬૩

નાયક, કે. જી. ડો.-૧૮૧

નાયક, ડાહ્યાભાઈ-૭૭

નાયકુ, ડો. (સરોજિનીના પુત્ર)

૨૦૭, ૨૨૩

નાયકુ, સરોજિની-૧૩૭, ૧૩૮

૧૫૭, ૨૦૭, ૨૪૮, ૨૪૯,

૨૫૪, ૨૫૬

‘નારાયણ નારાયણ’-૪૪

નિરુપમા-૮૫

નિશાતબાગ-૧૩૯

નૂરજહાન-૧૦૪, ૧૫૮

નેસ્કટન-૨૬૬

નેપોલિયન-૨૮૦

નેલ્સન-૨૯૦

નેલ્સનની શાહીવાદી મૂર્તિ-૩૧૨

નેશનલ લિબરલ કલબ-૭૮, ૨૭૦

નેહરુ-જયકર કમિટી-૬૪
 નેહરુ, જવાહરલાલ-૯૬, ૯૭, ૯૮,
 ૯૯, ૧૦૦, ૧૦૧, ૧૧૭,
 ૧૨૭, ૧૩૫, ૧૪૬, ૧૫૫,
 ૨૯૬, ૨૯૭, ૩૫૧.

નેહરુ મોતીલાલ-૨૨, ૬૩, ૬૪,
 ૬૫, ૬૬, ૭૬, ૯૭, ૯૮,
 ૧૦૦, ૧૧૭, ૧૫૨, ૧૬૦,
 ૧૬૬

નૈમિષારણ્ય-૩૬૬

નૈરોબી-૨૫૮

નોત્રદામનું ભવ્ય દેવળ-૩૨૮

નોરોના-૩૪, ૩૭, ૩૮

ન્યૂ ઓઈલ મિલ-૫૧

ન્યૂઝ ઓફ ધિ વર્લ્ડ-૯૨

ન્યૂયોર્ક-૧૭૯, ૧૮૪, ૨૭૨,
 ૨૭૪

પ

પટેલ, અંબાલાલ-૧૪૧

પટેલ ઇડિયા-૧૪૧

પટેલ, બાબુરાવ-૧૪૮

પટેલ, મણિલાલ-૨૩૬, ૩૧૯,
 ૨૨૦, ૩૨૧

પટેલ, મરઘાભાઈ-૩૨૦, ૩૨૧,
 ૩૨૨

પટેલ, વલ્લભભાઈ-૮૩, ૯૩,
 ૧૧૫, ૧૨૬, ૧૫૪, ૧૬૦,

૧૬૨, ૧૬૬, ૧૬૮, ૧૬૯,
 ૨૨૫, ૨૪૮, ૩૮૨

પટેલ, વિક્રમભાઈ-૧૭, ૨૦, ૩૨,
 ૪૪, ૫૯, ૬૩, ૭૧, ૭૨,
 ૭૬, ૧૫૫, ૧૬૧, ૧૬૨, ૧૬૩,
 ૧૬૬, ૧૯૭, ૨૩૭, ૨૩૮,
 ૨૪૧, ૨૫૫, ૨૫૬, ૨૬૩,
 ૨૭૦, ૨૭૧, ૨૭૪, ૨૭૫,
 ૩૦૧, ૩૦૨, ૩૧૫, ૩૧૯,
 ૩૨૩, ૩૩૧, ૩૫૦, ૩૫૧,
 ૩૬૧

પટ્ટણી, પ્રભાશંકર સર-૨૪૮

પતાઈ રાવળ-૧૧૦, ૧૧૧, ૧૧૩

પરદેશી માલ-કાપડનો બહિષ્કાર
 ૧૬૬, ૧૬૭

પરીખ, નરહરિભાઈ-૮૪, ૧૦૯,
 ૧૨૧, ૩૮૨

પરેલ વિસ્તાર-૩૭૭

પહેલા પ્રગ્નકીય પ્રમુખ (વિક્રમ-
 ભાઈ)-૬૩

પંચમ જ્યોર્જ-૭૮

પંજાબી નટી-૧૧૦

પંડ્યા, કાંતિલાલ-૧૮૧

પાટણવાડિયા-૮૪

પાઠક, રામનારાયણ-૪૮

પાદર-૨૮૧, ૨૮૨, ૨૮૬, ૨૯૧,
 ૨૯૯

ખાદર, ઓડોનેલ-૨૮૬, ૨૯૧,
૨૯૪, ૨૯૬, ૨૯૯, ૩૦૩,
૩૧૫

ખામદત્ત, રજની-૧૮૯

ખર્લ એવન્યુ-૧૭૭

ખાર્ટન સ્ટ્રીટ-૨૭૧

ખાર્નેલ, માઈકલ ડેવિડ-૩૪૦

ખાલ્મિન્ટ-૪૧, ૧૮૧, ૧૮૩,
૨૪૪, ૨૫૧, ૨૬૦, ૨૬૬,
૩૨૦, ૩૩૯, ૩૪૦

ખાલવા બંદર-૩૩, ૩૫, ૩૭, ૪૬,
૧૫૧, ૧૭૪

ખાલીતાણા-૭૪

ખાવાગઢ-૫૯, ૮૦, ૧૦૮, ૧૦૯,
૧૧૧, ૧૧૨, ૧૧૩

ખાવાગઢ, કિલ્મ-૧૦૯, ૧૨૧, ૧૨૨

ખાવાગઢનું પતન (લખાણ)-૬૦

ખાવાગઢનું પતન (કિલ્મી દુનિયા)
-૧૦૮

ખાશા, કમાલ-૧૨૦

ખાંડુ-૩૨૮

ખિયર્સ, પેટ્રિક-૨૮૮

ખિયર્સ-૩૧૨, ૩૧૪, ૩૩૬, ૩૩૮,
૩૪૦, ૩૪૩

ખિયર્સની પિછાન-૩૩૭

ખિલ્લાઈ, ચંપક રામન-૧૮૮

ખિલ્લૈ-૨૦૯, ૨૧૦, ૨૧૨

ખી. એન્ડ ઓ. કંપની-૧૭૪

ખી. એન્ડ ઓ.ની નારકુંડા આગ-
ખોટ-૧૬૬

ખીકાડેલી સર્કિસ-૨૪૭

ખીણાં-પાર્ટી-૩૭

ખુરાણી, અંબુભાઈ-૩૩૯, ૩૬૬

ખુરુષોત્તમદાસ ઠાકોરદાસ-૩૨૦,
૩૨૧

ખૂના-૪, ૮, ૭૨, ૧૬૯, ૨૯૬,
૩૪૫

ખૂર્વદક્ષિણ રેલવે-૧૦૦

પેજન્ટ-૩૫૮

પેરિસ-૧૭૬, ૧૭૭, ૧૯૫, ૨૧૩,
૨૩૧, ૨૯૨, ૩૨૮, ૩૨૯,
૩૩૦, ૩૩૧, ૩૩૨, ૩૩૪,
૩૪૨, ૩૬૦, ૩૬૧, ૩૮૭

પેરિસ-જીનીવા-૩૬૨

પેશાવર-૧૫૫, ૧૯૭, ૨૫૭

પેશાવરનું દમન-૧૬૬

પેશાવરનો હત્યાકાંડ-૧૬૧, ૧૬૨

પોટ્સદામ-૨૨૬

પોટ્સ દામર પ્લાટ્સ-૧૮૬

પોર્ટ સૈયદ-૧૭૬

પોલિટિકન (દૈનિક)-૩૬૧

પોલીટ, હેરી-૧૮૨, ૨૬૭, ૨૬૮

પોલેન્ડ-૧૯૯, ૨૦૧, ૩૨૫, ૩૪૭

પોળા દિન-૨૮૫

પ્રજ્ઞમંડળ-૩૧

પ્રજ્ઞમિત્ર કેસરી (સાપ્તાહિક)

-૯૨

પ્રજ્ઞસત્તાક દિન-૨૨૨

પ્રજ્ઞસત્તાક પરિષદ-૯૯

પ્રતિસહકારવાદીઓ-૬૩

પ્રધાનપદાં-૬૪, ૬૭

પ્રસ્થાન (ભાસિક)-૨૫૧

પ્રાંતિક ધારાસભાઓ-૧૫૩

પ્રાંતિક સ્વરાજ-૨૬૨

પ્રિટ, ડી. એન.-૩૩૪

પ્રેમચંદ રાયચંદ-૭૪

પ્રેમસૌરભ (લેખસંગ્રહ)-૧૬૯,

૧૭૦

પ્રેસ કલ્પ (અર્લિન)-૨૧૭

પ્રોટેસ્ટન્ટ ધર્મ-૨૮૦

પ્લાસ દ કોંકોર્ડ-૩૨૮

ફ

ફરજિયાત કંતામણી-૮૩

ફાસીવાદ-૧૯૨

ફાસીવાદીઓ-૩૩૪

ફિલ્મનો કડવો અનુભવ-૬૯

ફિલ્મી દુનિયા-૬૮, ૧૩૫

ફિલ્મીન્ડીઆ-૧૪૮

ફીઆના ફેલ-૨૯૪

ફીલ્ડ-૩૫૭

ફૂટનાંગલર-૧૯૧, ૧૯૨

ફૅથિ ઓફ અવર ફાધર્સ (ગીત)

-૩૦૬

ફૅથર પ્લે (પત્ર)-૨૫૮

ફૅથીઅન-ધીમો ને ઢીલો સમાજ-

વાદ-૪૩

ફૅમીના (અર્લિનનું એક નૃત્યગૃહ)

-૨૪૦

ફાલી બર્જરનો રંગમંચ-૩૨૮

ફાસીસે ત્સાઇડુંગ (પત્ર)-૧૮૭,

૧૮૮

ફાસેટ કમિટી-૧૦૦

ફૅટિયર મેલ-૧૩૮

ફાંસ-૩૬, ૯૬, ૯૭, ૧૭૬,

૨૧૨, ૨૪૨, ૨૪૫, ૨૬૦,

૨૬૧, ૨૮૦, ૩૦૫, ૩૫૬

ફી પ્રેસ જર્નલ-૨૭૬

ફૅડરિક (આદર્શ)-૨૪૧

ફૅન્કફર્ટ-૧૪૫

ફૅન્ક હાઉસ-૨૫૦

ફૅન્ચ-૨૪૭

ફૅન્ચ નૃત્ય-૩૨૮

ફૅન્ચ સાહિત્યકાર-૨૬૨

ફલીટ સ્ટ્રીટ-૨૭૬

ફ્લોરેન્સ વિથ લેખ-૪૮

બ

બકિંગહામ પેલેસ-૭૮

બગ્ગજ, જમનાલાલ-૧૯

બાબાભાઈ-૩૯૦

બર્મા ચિરૂટ-૬૨

બર્લિન-૯૬, ૯૭, ૯૮, ૧૩૫,

૧૬૪, ૧૬૫, ૧૭૪, ૧૭૬,

૧૮૩થી ૧૮૮, ૧૯૧, ૧૯૩

થી ૧૯૬, ૧૯૯, ૨૦૦, ૨૦૧,

૨૦૪થી ૨૦૮, ૨૧૦, ૨૧૧,

૨૧૨, ૨૧૪, ૨૧૮, ૨૨૩,

૨૨૫, ૨૨૬, ૨૨૭, ૨૩૦,

૨૩૪, ૨૩૬, ૨૩૭, ૨૪૦,

૨૪૧, ૨૪૨, ૨૪૬, ૨૫૯,

૩૦૩, ૩૦૪, ૩૨૫, ૩૨૯,

૩૩૪, ૩૮૭

બર્લિન યુનિવર્સિટી-૨૩૭

બર્લિન રેડિયો-૧૬૫, ૧૬૬

બર્લિનર ટાગેમ્સ્ટાટ-૧૬૪, ૧૮૭

બલ્ગેરિયા-૩૩૪

બહેરામ (સકલાતવાલાનો દીકરો)

૨૭૫, ૩૧૭, ૩૨૪, ૩૨૫

બળવાખોર પિતાની તસવીર-૨૮૦,

૨૮૮, ૨૮૯, ૨૯૧, ૨૯૪

બંગલંગ-૩૩૦, ૩૬૪, ૩૬૮

બંગાળ-૩૨, ૬૨, ૬૬, ૨૦૦,

૨૬૯, ૩૬૪, ૩૬૫, ૩૬૭,

૩૬૮

બંગાળ (દમનનો કોરડો)-૨૯

બંગાળ (શક્તિની ઉપાસના)-૨૭

બંગાળ-ઉત્કલ-૨૦૯

બંગાળમાં દમનનીતિ-૨૧, ૨૬

બંગાળમાં ભયંકર દમન-૨૮

બંધારણમાં સુધારા-૩૨

બાઈબલ-૩૬૩

બાપુ (ગાંધીજી)-૨૪૯

બાબુલાલ-૧૩૭, ૧૪૦

બારડોલી-૭૮, ૧૧૪, ૨૨૨,

૨૪૮, ૩૭૧, ૩૮૧, ૩૮૨

બારડોલી તાલુકો-૮૪

બારડોલી દિન-૧૧૫

બારડોલીના ખેડૂતો-૧૧૫, ૧૨૬

બારડોલીના ખેડૂતોની લડત-૩૭૯

બારડોલીના ખેડૂતોનો સત્યાગ્રહ

-૧૧૯

બારડોલીની લડત-૩૫૩

બારી, મોલાના અબદુલ-૩૦

બારૈયા-૮૪

બાર્ટન કોલેજ-૧૬૭

બાન્સ, મિસિસ-૨૭૬

બાવેરિયા-૨૨૨, ૨૩૧

બિકાનેરના મહારાજા-૨૫૪

બિરલા, ધનસ્યામદાસ-૨૪૯,

૨૫૦, ૨૫૨, ૨૫૫, ૨૬૧, ૩૨૧

બિહાર-૩૨૪

બિહારનો ભયંકર ધરતીકંપ-૩૨૪

બીગબેન-૧૮૩

સુદ્ધી માનો નન્નો (નાટક)-૩૧૪
 સુદ્ધ-૫, ૫૭
 સુદ્ધચરિત્ર-૫૭
 સુદ્ધના મહાભિનિષ્ક્રમણનું ચિત્ર-
 ૨૦૩
 સુદ્ધિની ક્ષિત્ત-૧૩૭
 સુદ્ધિનું બલિદાન (લેખ)-૪૭
 સુકીની કાફે-૨૩૦
 એ ઘડી મોજ (અઠવાડિક)-૮૨,
 ૧૦૫, ૩૧૦, ૩૨૬
 એટરસી-૨૬૬
 એરલ-૧૨૯
 એલ્ફાર્ટ-૩૧૫
 એલગામ-૪૪
 એલગામની કોંગ્રેસ-૨૨, ૨૩, ૨૪,
 ૩૦, ૩૧
 એલગામવાળા-૬૦.
 એલાર્ડપિયર-૧૫૨, ૧૭૨
 એલિનયમ-૨૧૩
 એલ્સાઈઝપાર્ક-૨૫૩, ૩૨૧
 એસ'ટ, એની-૨૩, ૧૨૦
 એંક ઓફ ઈંગ્લાંડ-૧૮૩
 એંક સ્ટ્રીટ-૨૧
 એંકર, શંકરલાલ-૧૦, ૧૫
 એઅરો-૨૭૯
 એગીઝપાર-૩૧૮
 એઝ, ખુદીરામ-૨૯૬

આફર્ટ ગાર્ગડ-૨૬૪
 એરસદ તાલુકો-૧૫૩, ૧૫૪,
 ૩૧૯, ૩૭૧
 એરસદ પરિષદ-૮૩
 એરીઅંદર-૩૨, ૩૫, ૯૦, ૧૬૯
 એંએ કોનિકલ-૧૩, ૨૬, ૯૧,
 ૨૧૨, ૩૨૨
 એંએ ગેરેજ (મુ'બઈ)-૧૩૧
 અસેલ્સ-૯૬, ૯૮, ૯૯, ૨૧૨
 આઈટન-૩૨૫, ૩૨૬
 આઈટનની સહેલગાહ-૩૨૬
 'આહ્મલિયા ખાણુ' -૪૩
 અિટિશ ચીજનો બહિષ્કાર-૨૭૨
 અિટિશ નીતિ-૨૮૪
 અિટિશ પાર્લામેન્ટ-૨૯૦
 અિટિશ પ્રગ્ન-૭૮
 અિટિશ માલનો અને વેપારનો
 બહિષ્કાર-૧૭૬
 અિટિશ માલનો બહિષ્કાર-૨૩૬,
 ૨૭૮
 અિટિશ મુલક-૩૧
 અિટિશ મ્યુઝિયમ-૧૮૩, ૩૦૬,
 ૩૩૨
 અિટિશ રાજપદ્ધતિ-૨૫૧
 અિટિશ રાજસભા-૩૪૮
 અિટિશ રાજ્ય-૩૩૬
 અિટિશ રાજ્યનો ત્રિરંગી ઝંડો
 -૨૮૬

બ્રિટિશ શાહીવાદ-૧૩૫, ૨૩૫,
૨૮૬

બ્રિટિશ શાહીવાદ મુદ્દાબાદ-૨૮૭

બ્રિટિશ શાહીવાદીઓ-૪૨, ૨૭૨,
૨૮૫

બ્રિટિશ સરકાર-૬૧, ૭૮, ૧૬૮,
૨૨૨, ૨૭૮, ૩૦૦, ૩૨૩,
૩૩૦, ૩૩૮

બ્રિટિશ સામ્રાજ્ય-૭૯, ૯૯,
૧૧૧, ૧૧૭, ૧૫૧, ૨૭૫,
૨૮૫

બ્રિટિશ સીતમ-૧૬૭

બ્રિટિશ સેનાઓ-૭૯

બ્રિટિશવિરોધી પ્રચાર-૧૬૦, ૧૬૫,
૨૪૧

બ્રીજમેન-૧૮૨

બુટની-૩૩૬

એઈલ્સફર્ડ-૨૬૯, ૨૭૦

એકવે, ફેનર-૨૬૭

એડલી-૩૫૬

એલવી-૧૩, ૧૪, ૬૫, ૯૦

અ

અગતસિંહ-૧૨૭, ૧૪૫, ૨૦૦,
૨૦૧, ૨૨૩, ૨૨૪, ૨૨૬,
૨૯૫, ૨૯૬

અગવહગીતા-૨૧૧

અમગરા-૩૧૦

અર્યા (મારા મદદનીશ)-૬૧

અવનાની ફિદમ-૮૦, ૯૫

ભાઉસાહેબનું કુટુંબ-૭૧

ભાગવત-૩૦

ભાદરણ-૮૪

ભાનુમતી-૩૬૧

ભારત-૭૭, ૭૯, ૯૭, ૧૨૦,
૧૩૫, ૧૪૫, ૧૮૧, ૧૮૨,
૧૮૫, ૧૯૮, ૧૯૯, ૨૦૦,
૨૦૯, ૨૧૬, ૨૨૬, ૨૩૫,
૨૩૬, ૨૩૮, ૨૫૩, ૨૭૦,
૨૭૨, ૨૭૫, ૨૭૬, ૨૭૮,
૩૧૪, ૩૩૦, ૩૩૧, ૩૪૦,
૩૪૧, ૩૪૭, ૩૫૯.

ભારતની આઝાદી-૧૬૪, ૩૦૧,
૩૨૪

ભારતની આઝાદીની લડત-૧૮૮,
૨૧૭

ભારતની કોંગ્રેસ-૩૫૦

ભારતની ધરતી-૩૬

ભારતની લડત-૨૧૮

ભારતનું સમવાયતંત્ર-૨૫૧

ભારતભુવન-૩૩૦, ૩૩૧

ભાવનગરી, સર મંચેરણ-૭૮

ભાષાની કલ્પ-૩૬૧

ભારકરભાઈ-૪૬, ૫૪, ૮૪, ૮૫,

ભીલ સેવામંડળ-૭૭

બીલો-૮૩

બીજમપિતામહ-૬૮

ભૂલેશ્વર-૫૨, ૧૨૩

ભોગીભાઈ-૧૦૯, ૧૨૨, ૧૩૧

ભોંયભીતર-રેલવે-૧૭૯

મ

મક્કા-૪૨

મગનલાલ રૂસવાલા-૧૨૩

મળૂર-દિન-૩૭૭

મળૂર મહાજન-૧૦

મળૂર-સપ્તાહ-૩૭૭

મળૂરો-૩૭૬

મઝમુદાર, નાગેન્દ્ર-૫૪, ૫૫, ૮૭,

૧૦૮, ૧૦૯, ૧૧૦, ૧૨૧,

૧૨૩, ૧૨૯, ૧૫૦, ૩૪૭

મઝગાંવ-૧૧૯, ૧૪૦, ૧૪૧

મણિભાઈ-૩૪૮, ૩૪૯

મણિભુવન-૨૪૮

મદીના-૪૨

મદ્રાસ-૬૬, ૯૬, ૯૮, ૧૩૫

મદ્રાસ પ્રાંત-૬૭

મધર ઇંડિયા (અંગ્રેજી માસિક)
-૧૪૮

મધુરી-૧૨૩ ૧૩૦, ૧૩૭, ૧૩૯

મધુરીનું બિલ્દાન-૫૦

મધ્યપ્રાંત-૬૨, ૬૩, ૬૭

મધ્યપ્રાંતનું પ્રધાનમંડળ-૩૨

મધ્યસ્થ ધારાસભા-૬૪

મયાશંકર ઠક્કરની કંપની-૫૯

મયાશંકરભાઈ-૫૯, ૧૧૨, ૧૧૩,
૧૨૧, ૧૨૫, ૧૩૧, ૧૩૭, ૧૪૦

મરઘાભાઈ-૩૧૯, ૩૨૭, ૩૪૮,

૩૪૯, ૩૬૦

મરઘાભાઈનું ભોજનાલય-૩૨૬

મરિન ફાઈવનો દરિયો-૪૧

મરે, શોન-૨૯૭, ૩૦૬

મર્યાદ ડો.-૫૪, ૬૮

મત્રાયા-૧૯૧

મવોળોની કમિટી-૧૧૭

મહમદ આદશાહ (ખેગડો)-૧૨૩

મહાકાળી-૧૧૩

મહાત્મા-અંધશ્રદ્ધા-૩૬

મહાત્માજી-૨૫૫, ૨૬૧

મહાદેવભાઈ-૨૫૦, ૨૫૫

મહાબલેશ્વર-૧૪૨

મહાભારત-૩૬૩

મહાયુદ્ધ પહેલું-૩૩૮

મહારાષ્ટ્ર-૧૯૪, ૩૪૫

મહારાષ્ટ્રમાં ખેડૂતોનું બંડ-૩૩૧

મહાલક્ષ્મીનું શરતનું મેદાન-૫૪

મહાસભા-૩૬૯, ૩૭૦, ૩૭૧

મહાસમિતિ-૮૩, ૮૪, ૧૧૭

મહાસાગર-૩૬

મહી-૮૪

- મહુધા-૫૪
મહેતા, ચંદ્રવદન-૫૦
મહેતા, જમનાદાસ-૫૧, ૭૩
મહેતા, દા. જીવરાજ-૨૪૭
મહેતા, પ્રેમલીલા-૧૬૯, ૧૭૦
મહેતા, યશોધર-૩૧૦, ૩૧૧
મહેતા, શારદા-જીઓ શારદાજીહેન
-૩૭૪
મહેતા, ડૉ. સુમંત-૪૯
મહેરઅલી-૧૧૮, ૩૭૭, ૩૭૮
મંગળ ડોક્ટર (માસ્તરનો દીકરો)
-૮૭, ૮૮
મંગળભાઈ-૧૪૦, ૧૪૯
મંચુરિયા-૨૬૮, ૩૧૦
માણેકલાલભાઈ (પ્રેમચંદ્રરાયચંદ્ર-
ના પુત્ર)-૭૪, ૭૫
માતાજી (પાંવાગદનાં)-૬૦
માતુશ્રીની છત્રછાંયાની યાદ-૩
માતુશ્રી (માસ્તરનાં બા)-૧૨
માનવીના હક સંરક્ષક સંઘ-૨૨૩
માન્યેસ્ટર-૨૯૫
માયર્સ, રૂબી (સિને તારિકા)-
૮૦, ૯૫
મારુ પરિવર્તન-૮૨
માર્સેલ્સ-૧૭૬, ૧૭૭
માલવિયા, મદનમોહન-૩૦, ૧૬૯,
૨૪૮, ૨૪૯, ૨૫૪, ૨૫૬,
૨૭૮, ૩૨૩
માસ્તર (મનસુખલાલ)-૧૨, ૮૫,
૧૪૨, ૧૫૧, ૧૬૩, ૧૬૪,
૧૭૨, ૨૧૨, ૨૯૦, ૩૫૯
માસ્તર કુટુંબ-૩૮, ૪૭, ૮૫,
૮૬, ૧૦૬, ૧૨૪, ૨૭૨
માસ્તર, તારાજીહેન-૩૨૬, ૩૫૯
માસ્તર, નગીનદાસ-૧૦૫, ૧૦૮,
૧૧૩, ૧૨૨, ૧૨૮
મિલમાલિકોને મદદ આપવાની
ખાતરી-૬૪
મિસ્ત્રી જગમોહન-૧૦૬, ૧૦૭
મીચેલ, જોન-૩૩૬
મીઠાની લડતનો પેગામ-૧૫૪
મીઠાનો સત્યાગ્રહ-૧૫૪, ૧૬૧
મીઠા સત્યાગ્રહનો રણકાર-૧૫૨
મીરત-૧૨૭, ૨૯૬, ૨૯૭, ૨૯૯
મીરતની કોર્ટ-૧૫૩, ૩૫૬
મીસરના રાષ્ટ્રવાદીઓ-૪૨
મીસર-૪૧, ૪૨
મીરા ખેડી-૭૭
મુડિમેન-૬૩
મુડિમેન કમિટી-૬૩
મુનશી, કનૈયાલાલ-૪, ૪૯, ૫૦,
૧૧૪
મુર સ્ટ્રીટ-૩૧૩
મુલતાન (આગખોટ)-૨૪૮
મુલતાની-૧૪૯

મુલર (ચિત્રકાર)-૪૮

મુસોલિની-૨૬૨

મુસ્લિમ લીગ-૧૧૭, ૨૨૨, ૨૫૪

મુ'બઈ-૨૩, ૨૫, ૨૭, ૨૮, ૩૧,

૪૧, ૪૩, ૪૫, ૪૮, ૬૮, ૬૯,

૭૧, ૭૬, ૭૮, ૮૧, ૮૨,

૮૩, ૮૫, ૮૬, ૯૨, ૯૩,

૧૦૦, ૧૦૫, ૧૧૧, ૧૧૨,

૧૧૪, ૧૧૮, ૧૨૦, ૧૨૩,

૧૨૬, ૧૨૮, ૧૨૯, ૧૩૦,

૧૩૫, ૧૩૯, ૧૪૦, ૧૪૩,

૧૪૪, ૧૫૧, ૧૫૪, ૧૫૫,

૧૫૬, ૧૫૮, ૧૫૯, ૧૬૦,

૧૬૪, ૧૬૬, ૧૬૭, ૧૭૧,

૧૭૨, ૧૭૪, ૧૭૬, ૧૮૧,

૧૮૪, ૨૦૮, ૨૧૨, ૨૨૫,

૨૪૨, ૨૪૫, ૨૪૮, ૨૪૯,

૨૫૮, ૨૬૨, ૨૬૭, ૩૧૦,

૩૨૨, ૩૨૮, ૩૩૪, ૩૪૨,

૩૫૦, ૩૫૧, ૩૫૬, ૩૫૯,

૩૭૩, ૩૭૫, ૩૭૭

મુ'બઈ કોંગ્રેસ કમિટી-૧૧

મુ'બઈ કોનિકલ-૬૦

મુ'બઈ મ્યુનિસિપાલિટી-૪૪

મુ'બઈ સમાચાર-૬૦, ૩૫૮

મુ'બઈ સરકાર-૭૧

મુ'બઈની એક પેઠી-૫૦

મુ'બઈની ફિદ્મી દુનિયા-૫૪

મુ'બઈની રંગભૂમિ-૧૦૮

મુ'બઈની લાંબી હડતાળ-૧૨૭,

૩૫૬

મૂડીપતિઓ-૭૬

મૂડીવાદી નીતિ-૭૮

મૂર સ્ટ્રીટ-૨૯૦

મેક્ડોનાલ્ડ, રામ્સે-૨૬૦, ૨૬૧,

૨૬૨, ૨૬૬, ૨૬૭, ૨૭૨,

૨૭૭

મેકનેલી-૪૬, ૧૨૯

મેક્ઝાઈડ, મેડમ-૨૭૯, ૨૮૩

૨૮૬, ૨૯૯, ૩૦૦, ૩૦૧

મેક્ઝાઈડ, શોન-૨૯૩, ૨૯૪

મેક્સ મ્યુલર-૧૩૫

મેક્સ્વીની, ટેરન્સ-૨૮૦

મેગલીઆ મોર-૩૧૪

મેઘાણી, ઝવેરચંદ-૧૩૨, ૧૫૮

૨૪૯

મેઝેસ્ટિક સિનેમા-૫૯, ૧૪૮

મેઝીની-૩૬

મેડમ બ્લેવેટ્સ્કી-૩૩૨

મેડોઝ સ્ટ્રીટ-૧૦૪

મેડોના (ચિત્ર)-૪૮

મે-દિન-૨૭૨, ૨૭૩, ૨૭૪

મેન્શન હાઉસ-૨૮૬

મેલોની, હેલીના-૨૪૯, ૨૯૭

મોડાસા કેળવણી મંડળ-૩૭૨

મોન્ઝી-૫૩

મોરેક્કો-૪૨, ૪૩

મોડખીન (ચિત્ર)-૪૮

મોહન-૩૮૪

મોસ્કો-૬૭

‘મોં પારી, મોં પારી’-૩૬૦

મ્યુનિકના કામદારોની હડતાળ

-૨૩૩

મ્યુરીલો (ચિત્રકાર)-૪૮

યરવડા (યરોડા) જેલ-૪, ૨૩,

૭૦, ૧૫૬, ૧૮૭, ૨૫૧,

યશોધરા-૫૮

યહૂદી કુટુંબનો પરિચય-૫૩

યહૂદીઓ-૪૬

યહૂદીનું કુટુંબ-૬૨

યંગ ઇંડિયા (ફિલ્મ)-૧૨૧, ૧૨૮,

૧૨૯, ૧૩૧, ૧૪૭

યાગ્સાક-૩, ૩૨૪

યાજ્ઞિક, ઇંદુલાલ (હું)—

—ફરી મુંબઈમાં-૩, ભૂતકાળની યાદ-૪, ૫, સેવાવ્રતનો ત્યાગ-૫, મુંબઈનું નવું જીવન-૬, વારસાગત મિલકત બાઈને આપેલી -૬, ગાંધીજીના કડક ટીકાકાર-૬, એકલવાયો ને કાંટાળો માર્ગ-૬, વિપુલ વાંચન-૭, નિરાધારી ને બેકારી-૮, આધ્યાત્મિક શક્તિનું બાથું-૯, મુંબઈ-અભ્યાસ વધાર્યો-૧૦, ૧૧, માસ્તરના કુટુંબમાં-૧૨, નક્કર દુનિયાનું દર્શન-૧૩, બોંબે કૌનિકલમાં-૧૪, ત્રણસોનો પગાર-૧૫, ઉપતંત્રી-૧૬, સિગારેટની નવી ટેવ-૧૭, નવા ચીલા-૧૮, નવા અનુભવ-૧૯, હિંદુસ્તાનના તંત્રી-૨૦, ૨૧, કૌનિકલના ઉપતંત્રી-૨૨, ગાંધીનીતિની ટીકા-૨૩, વકદષ્ટિ-૨૪ સ્ત્રીઓ પ્રત્યેની દષ્ટિ ને વૃત્તિ-૨૪, ૨૫, પત્ની-૨૫, એક યુવતીને પત્ર-૨૫, ગુજરાતના સંકુચિત જીવનથી નિરાશા, પરદેશ પર નજર-૨૫, એડવોકેટના તંત્રી-૨૬, ૨૭, શક્તિઓની સાધના-૨૮, પોતાની નોંધ-૨૯, કોમી પરિષદ વિષે-૩૦, ૩૧,

સમીક્ષક-૩૨, કપડાંમાં પરિવર્તન, ખાદી વિષે-૩૩, નવું નિવાસ-
સ્થાન, પગારમાં વધારો-૩૪, વિલાયતની પ્રજા વિષે જિજ્ઞાસા-
૩૪, ૩૫, આંતરરાષ્ટ્રીય વૃત્તિ-૩૫, ૩૬, ૩૭, ખાદી કઠવા લાગી-
-૩૬, ૩૭, વિલાયતી ઠાઠમાં-૩૭, બિયર પીવા માંડ્યો-૩૭,
નાયનો નાદ-૩૮, ૩૯, આર્થિક મુશ્કેલી-૩૯, લેખો ને નોંધો
-૪૦, ગાંધી-દાસ સમાધાન-૪૧, હાર્વે નરિમાન, ઇંગ્લંડની ચૂંટણી,
આંતરરાષ્ટ્રીય વૃત્તિ વધી-૪૩, સામ્યવાદી સાહિત્યની અસર-
૪૩, લોટવાળાની ખફગી-૪૪, ૪૫, નવી ઓળખાણો-૪૬, ૪૭,
યુગધર્મ માસિક વિષે-૪૭, ૪૮, વિમાસણ-૪૮, ૪૯, કંઈક રાહત
-૫૦, ફરી લોટવાળાનું કામ પ૧, પ૨, ડૉ. મર્યાદનો પરિચય
-૫૨, ચઢ્ઢી કુટુંબ-૫૩, ઘોડાની શરત-૫૩, ૫૪, એકતરફી
પ્રેમના કડવા અનુભવો-૫૫, ૫૬, ફિદમ જોઈ-૫૭, ફિદમી
દુનિયા તરફ-૫૮, ૫૯, ૬૦, ફરી કોનિકલમાં ૬૦, ૬૧, એકાકી
જીવનનું દુઃખ, બર્માચિટ, ૬૨, ગાંધીજીની ટીકા-૬૫, ચીનની
ક્રાંતિથી ખુશી-૬૬, ફિદમનો કડવો અનુભવ-૬૮, ૬૯, પૂને
હરિલાલભાઈને ત્યાં-૭૨, ચીન વિષે કોનિકલમાં-૭૩, શિક્ષક
નહિ-૭૪, વિકૃતભાઈના મહેમાન-૭૬, દાહોદના જૂના મિત્રો-૭૬,
૭૭, સકલાતવાલાના ભાષણની અસર-૭૯, ૮૦, ફિદમી દુનિયા-
માં-૮૦ થી ૧૪૯ સુધી, મારી ટીકા-૮૨, ૮૩, જાપાની અસ્વતં-
ત્રતા-૯૦, વર્તમાનપત્રના ધંધામાં મન પરોવ્યું-૯૧ થી ૯૪,
એલ્ફિન્સ્ટન કોલેજમાં ભાષણ-૧૦૧, ૧૦૨, વિલ્સન કોલેજમાં
ભાષણ-૧૦૨, ૧૦૩, કપિલાની મુલાકાતો-૧૦૬, ઉદ્દામવાદી યુવક
પરિષદો-૧૧૮, ૧૧૯, ૧૨૦, મોટર ખરીદી-૧૨૨, ૧૨૩, અત-
રંગી જોગી-૧૨૪, કોલેજજીવન વિષે-૧૩૪, ૧૩૫, કપિલા તરફ
આકર્ષણ-૧૦૨, ૧૪૩, ૧૪૪, માંદગી-૧૪૯, ૧૫૦, મુંબઈમાં
મીઠાની લડતનું દર્શન-૧૫૫, ગાંધીજીની ધરપકડથી ભયંકર આઘાત-
૧૫૬, ૧૫૭, લડતનો રંગ-૧૫૮, ફિદમના ધંધાનો ત્યાગ-

૧૫૬, કોંગ્રેસ સેવક-૧૬૦, ૧૬૧, પરદેશની યાત્રાનાં સ્વપ્નાં ને
તૈયારી-૧૬૩ થી ૧૭૩, સ્ત્રીસ્વાતંત્ર્ય વિષે-૧૬૮, ૧૬૯, યુરોપ
તરફ-૧૭૪ થી ૧૭૭, લંડનમાં-૧૭૭ થી ૧૮૫, જર્મનીમાં-૧૮૫
થી ૨૦૨, બર્લિનમાં-૨૦૩ થી ૨૪૨, વિક્ટલબાર્થ સાથે-૨૩૬,
જર્મન યુવતી-૨૩૧, ૨૩૮, ૨૩૯, બર્લિનમાં અન્ય સ્ત્રીઓ-૨૪૦,
૨૪૧, ફરી લંડનમાં-૨૪૨ થી ૨૫૧, ગાંધીજી સાથે મુલાકાત-
૨૫૧, ગાંધીજીથી અલગ માન્યતા-૨૫૮, નાટકલેખન-૨૫૮,
૨૫૯, લંડનમાં-૨૬૦ થી ૨૭૨, કામદારોની ધમાલ-૨૭૩, આય-
ર્લેન્ડ વિષે-૨૭૪, ૨૭૫, પત્રકારોનો સંપર્ક-૨૭૬, ડબ્લીનમાં-
૨૭૭, ૨૭૮, ક્રાંતિકારી નરનારીઓ-૨૭૯, ૨૮૦, ૨૮૧, આયરિશ
ક્રાંતિમાં ૨૮૨ થી ૨૯૦, ફરી લંડન-૨૯૧ થી ૩૩૦, ડબ્લીનમાં
મુશ્કેલી-૩૦૧, આંતરરાષ્ટ્રીય ભાષાવર્ગ ને કલ્પ-૩૦૪, ૩૦૫,
પાદરીઓનો મોરચો-૩૦૫, ૩૦૬, ૩૦૭, ડબ્લીનમાં મુશ્કેલી-
૩૦૭ થી ૩૧૧, રાષ્ટ્રીય વ્યાયામ મંડળ-૩૧૩, હર્લી ને કમોગી
રમત-૩૧૩, આયર્લેન્ડની રંગભૂમિ-૩૧૪, નવી ઓળખાણો-૩૧૪,
૩૧૫, ૩૧૬, ફરી લંડનમાં, ભાષાકલ્પનો વિચાર-૩૧૭, ૩૧૮,
૩૧૯, મરઘાભાઈનો પરિચય-૩૧૯, ૩૨૦, ૩૨૧, ઓમકાર-
નાથનું સંગીત-૩૨૨, ગાંધીજીનો હરિજન ઉપવાસ-૩૨૩, યાગ્સાક
સમાચારસંસ્થા-૩૨૪, ૩૨૫, પારસીપરિચય-૩૨૫, ૩૨૬, ૩૨૭,
કપિલા લંડનમાં-૩૨૭, જર્મની તરફ-૩૨૮, ૩૨૯, શ્યામજી કૃષ્ણ-
વર્મા વિષે-૩૩૦, ૩૩૧, ૩૩૨, ૩૩૩, હિંદપરનું તરકટ-૩૩૪,
૩૩૫, શ્યામજીનું જીવનચરિત્ર પૂરું કર્યું-૩૩૫, આયર્લેન્ડના
રાષ્ટ્રવાદ વિષે-૩૩૬ થી ૩૪૩, હિંદમાં કિસાનોના આંદોલન વિષે-
૩૪૪, ૩૪૫, ૩૪૬, હિંદી સ્વાતંત્ર્ય સંઘની પરિષદ-૩૪૭,
૩૪૮, વિક્ટલબાર્થ ને અંજલિ-૩૫૦, -ના તાકીદના કાર્યક્રમ-૩૫૧,
૩૫૨, હાસી મંડળોમાં-૩૫૨, ૩૫૩, હાળી પ્રથાથી ચકિત-
૩૫૩, કિસાનસભા-૩૫૪, ૩૫૫, ૩૫૬, લંડનમાં લોકરાસ જોયા-

૩૫૭, ૩૫૮, મુંબઈ પાછા ફરતાં-૩૫૯, ૩૬૦, ૩૬૧, ૩૬૨, -નું
વાતસલ્ય-૩૭૩, ૩૭૪, શારદાબહેનની રાખડી-૩૭૫, રશિયન
પુસ્તકોની અસર-૩૭૬, ૩૦ની લડતની અસરવાળું નાટક-૩૭૭થી
૩૮૪, ભાવિનાં સ્વપ્નાં-૩૮૫, ૩૮૬, ૩૮૭.

યુગધર્મ-૭, ૧૩, ૨૭, ૪૭,

૩૬૩, ૩૭૦

યુગધર્મ કાર્યાલય-૧૮૨

યુગધર્મનું વિલોપન-૪૯

યુદ્ધવિરોધી પરિષદ-૨૭૧, ૨૭૨

યુનિયન ઓફ ડેમોક્રેટિક કંટ્રોલ-

૨૬૮

યુરોપ-૩૬, ૬૬, ૮૧, ૯૮, ૧૦૧,

૧૧૭, ૧૨૦, ૧૩૫, ૧૬૫,

૧૬૬, ૧૭૬, ૧૭૮, ૧૮૩,

૧૮૪, ૨૦૬, ૨૧૩, ૨૧૪,

૨૧૫, ૨૧૯, ૨૪૨, ૨૪૫,

૨૫૭, ૨૭૯, ૩૦૩, ૩૦૪,

૩૧૩, ૩૧૯, ૩૨૬, ૩૫૭,

૩૫૮, ૩૬૧, ૩૮૫

યુરોપી (જર્મન આગમોદ)-૧૮૪

યુવક પરિષદ-૧૧૮, ૧૪૬

યુવક પરિષદ (અમદાવાદ)-૧૧૯

યુવક પરિષદ (મુંબઈ)-૧૧૮,

૧૧૯

યુવક પરિષદો-૧૧૭

યુવક પ્રવૃત્તિ-૧૧૯

યુવક સપ્તાહ-૧૧૯, ૧૨૦

યુવાનોની પરિષદો-૧૩૫

૨

રણજિત સ્ટુડીઓ-૮૧

રણધીર-૩૮૦

રણસંગ્રામ (નાટક)-૨૫૮, ૩૭૭,
૩૭૯

રચનાત્મક કાર્ય-૩૬૮

રજપૂતસવાર (ફિલ્મ)-૧૩૦

રજવાડી લોકો-૩૩

રમણભાઈ-૧૬૫, ૧૭૭, ૧૮૧,

૨૧૭, ૨૪૩, ૨૪૪

રશિયન ભાષા-૩૪૭

રશિયન રાજકીય પુસ્તકો-૩૭૬

રશિયન હાટેલવાળો-૩૧૦

રશિયા-૭૨, ૯૬, ૯૭, ૧૨૦,

૧૬૬, ૧૮૧, ૧૮૮, ૧૯૭,

૨૦૦, ૨૪૧, ૨૪૨, ૨૪૭,

૩૫૭, ૩૭૬

રશિયા-સોવિયેત-૭

રશિયાની ક્રાંતિ-૪૩

રશિયાનું સાહિત્ય-૪૩

રસેલ સ્ટ્રેસર-૩૪૮

રંગભૂમિ (માસિક)-૫૦

રાજકીય નીતિરીતિની સમીક્ષા

-૩૨

રાજકીય લડત-૩૨

રાજકોટ-૩૧, ૭૪, ૧૬૭

‘રાખપત, રખાપત’-૧૩૨, ૧૩૩

રાજગુરુ-૧૨૬, ૧૪૫, ૨૨૩

રાજગોપાલાચારી-૧૫૫

રાજપૂતાના (આગખોટ)-૨૪૬

રાજવી સંઘ-૨૫૪

રાજેન્દ્રબાબુ-૩૫૧

રાજ્યોની ધારાસભા-૬૪

રાણા (જી)-૩૨૯, ૩૩૦, ૩૩૨,

૩૩૩, ૩૩૫, ૩૬૦

રાણા, સરદારસિંગ-૨૧૩, ૨૯૨

રાતો સમુદ્ર-૧૭૬

રાનીપરજ પરિષદ-૩૮૨

રાફેલ-૪૮

રામ-૧૬૮, ૩૫૯

રામ અને કૃષ્ણ-૩૫૯

રામકૃષ્ણ (પરમહંસ)-૨૭, ૩૬૪,

૩૮૧

રામરાવ-૩૭૮

રામાયણ-૩૬૩

રાય, રાજ રામમોહન-૨૭, ૩૬૪

રાયન, ડેઝમંડ-૩૩૭

રાયન, ફેંક-૨૮૧, ૨૮૬

રાવ, વી. કે. આર.-૧૧૯

રાવ અને તેમનાં પત્ની-૩૩૦

રાવલપિંડી-૧૩૯

રાષ્ટ્રીય કેળવણી-૩૭૨

રાષ્ટ્રીય પક્ષ-૭૭

રાષ્ટ્રીય ભાવના-૩૬

રાષ્ટ્રીય માગણી-૬૭

રાષ્ટ્રીય માગણીનો ઠરાવ-૬૩

રાષ્ટ્રીય લડતનો નવો જીવાળ-૧૪૯

રાષ્ટ્રીય વ્યાયામ મંડળ-૩૩૮,

૩૩૯, ૩૪૩

રાષ્ટ્રીય સંઘ-૧૬૮

રાષ્ટ્રીય સાહિત્ય સંઘ-૩૩૭

રાષ્ટ્રીય સ્વતંત્રતા-૬૩

રાસ-૧૫૪

રીડ-૪૩

રીફ પ્રજન-૪૨, ૬૫

રૂઠીચુસ્ત પક્ષ-૭૮

રૂઠીચુસ્ત મૂડીવાદી પક્ષ-૪૧

રથ-૧૯૮

રૂપેરી તખ્તાની (ફિલ્મની) રાણી

-૧૩૭

રેફરી (સાપ્તાહિક)-૩૧૮

રેટિયાનો ચક્રાવો-૩૬

રોઝ, મિસ-૨૬૩, ૨૭૧, ૨૯૧,

૩૧૮, ૩૧૯, ૩૪૬, ૩૪૯,

૩૬૦, ૩૬૧

રોઝી-૨૭૨

રોટંડા-૨૦૨
 રોટંડા યુનિવર્સિટી-૨૬૬
 રોબીન્સન, મિસિસ-૪૨
 રોબ્સ, પોલ-૩૫૨, ૩૫૩
 રોમન કેથોલિક ધર્મ-૨૬૦
 રોમેરોલાં-૬૭
 રાય, હિમાંશુ-૫૮, ૮૧
 રાયલ આર્ટ સ્ટુડીઓ-૮૦, ૯૫

લ

લજપતરાય, લાલા-૧૨૬
 લક્કરી તાલીમશાળા-૬૩
 લંકા-૧૩૩
 લંકા-ગવા-૨૪૨
 લક્ષ્મી-૩૬૩
 લંડન-૩૮, ૪૧, ૪૮, ૭૭, ૭૮,
 ૯૨, ૧૬૫, ૧૬૬, ૧૭૪, ૧૭૭,
 ૧૭૯, ૧૮૦, ૧૮૩, ૧૮૫,
 ૧૮૬, ૧૮૯, ૧૯૩, ૧૯૫,
 ૧૯૯, ૨૦૮, ૨૧૭, ૨૨૦,
 ૨૩૧, ૨૩૬, ૨૪૨, ૨૪૪
 થી ૨૪૯, ૨૫૧, ૨૫૩,
 ૨૫૬ થી ૨૫૯, ૨૬૨, ૨૬૪,
 ૨૬૫, ૨૬૬, ૨૬૮, ૨૬૯,
 ૨૭૧, ૨૭૨, ૨૭૬, ૨૭૯,
 ૨૮૧, ૨૮૯, ૨૯૦ થી ૨૯૩,
 ૩૦૧, ૩૦૨, ૩૧૦, ૩૧૨,
 ૩૧૫ થી ૩૧૮, ૩૨૨ થી

૩૩૨, ૩૩૪, ૩૩૬, ૩૪૧,
 ૩૪૨, ૩૪૮ થી ૩૫૩, ૩૫૬
 થી ૩૬૦, ૩૬૨, ૩૭૭,
 ૩૭૯, ૩૮૨, ૩૮૫, ૩૮૬
 લંડન ટાઈમ્સ-૨૨૩, ૨૯૨
 લંડનની પાર્લામેન્ટ-૭૮
 લંડન-બર્લિન-૨૩૮
 લાઈટ ઓફ એશિયા (ફિલ્મ
 કંપની)-૭૬
 લાન્સ એન્ડ કંપની-૨૪૭
 લાયન્સ કોર્નર હાઉસ-૩૪૯
 લાર્કિન, જન-૨૮૭, ૨૯૩
 લાર્કી, હેરોલ્ડ-૩૩૫
 લાહોર-૧૨૬, ૧૪૫, ૧૪૬
 લીઝે-૩૨૮
 લીફી (નદી)-૨૯૦
 લીથુનીઆના-૩૧૦
 લીલા-૧૬૭, ૧૬૮, ૧૭૧
 લીલાબહેન-૧૭૧
 લુવ્રનું સંગ્રહસ્થાન-૩૨૮
 લુસર્ન સરોવર-૩૬૧
 લેન્ડ લીગ-૩૪૦
 લેન્સબરી, જ્યોર્જ-૯૬, ૩૨૫
 લેફ્ટિસ્ટ ચર્ચ-૧૯૮
 લોકશાહી અંકુશ સંઘ-૨૬૮

લોટવાલા (રણછોડલાલ)-૨૦,
 ૨૧, ૨૨, ૨૬, ૩૨, ૩૪,
 ૪૧, ૪૩, ૪૪, ૪૮, ૫૧,
 ૬૦, ૬૪, ૧૨૨, ૨૩૬,
 ૨૪૨, ૨૪૩, ૨૪૪, ૨૫૮,
 ૨૬૩, ૨૬૪, ૨૭૧, ૨૭૫,
 ૨૮૩, ૨૮૬, ૨૮૭, ૨૯૨,
 ૩૦૨, ૩૦૩, ૩૧૭

લોહીઆ, રામમનોહર-૨૨૧,
 ૨૨૪, ૨૨૫

વ

વડાલા-૧૫૭

વડી ધારાસલા-૬૩, ૭૩, ૧૫૩,
 ૧૭૬

વડોદરા-૫૪, ૧૦૮, ૧૧૦, ૧૨૮,
 ૧૩૦, ૧૫૬, ૧૭૭, ૩૧૪,
 ૩૨૦, ૩૭૬

વડોદરા રાજ્ય-૩૧

વનરાજ-૧૦૪

વર્જન, મેરી-૪૮

વલંદા-૧૭૬

વસુ વિના નર પશુ-૭

વહાળી પંથ-૪૨

વાઈના કટ-૨૦૩

વાન્ઝ સરોવર-૨૨૦

વાલચંદ હીરાચંદ-૨૧૧, ૩૨૦

વાંદરા-૪૪

વિક્ટોરિયા સ્ટેશન (લંડન)-૨૫૭

વિજય કે મોત-૧૫૪

વિથેના-૧૮૬

વિરમગામ-૧૫૮

વિલાયત-૩૬, ૪૩, ૬૭, ૧૦૨,
 ૧૦૩, ૧૩૪, ૧૬૭, ૧૬૮,
 ૧૭૧, ૧૭૨, ૧૭૮

વિલિયમ્સ, મોનિયર-૧૩૫, ૩૩૨

વિલેપાર્લે-૧૨, ૧૭૧

વિલ્સન કોલેજ-૧૦, ૧૦૨

વિવેકાનંદ-૨૭, ૩૬૪

વિશ્વયુદ્ધ (પહેલું)-૭, ૩૬, ૧૩૫,
 ૨૮૮

વીઓનલી (ઉપાહારગૃહ)-૧૨

વીટફોગલ, ડૉ.-૨૦૬

વીમાવાલા, નટવરલાલ-૮૩૦

વીસમી (૨૦ મી) સદી-૮૨

વુડમેન, ડોરોથી-૨૬૮

વુડ્ઝ, મિસિસ-૧૧૦, ૨૮૩, ૨૮૭,
 ૨૮૮, ૨૮૯, ૩૦૦, ૩૦૧,
 ૩૦૨

વુલવર્થ-૧૬૩, ૨૬૮

વેદકાળ-૩૦

વેદશાસ્ત્ર-૩૭૦

વેબ, સિડની-૪૩

વેર્સાઈ-૩૬૦

વેસ્ટ ઇડિયા (સિનેમા)-૧૨૮

વેસ્ટ ઇન્ડીઝ-૨૬૬

વેસ્ટ એન્ડ સિનેમા-૧૨૮

વેસ્ટેન્સ-૧૯૯
 વૈષ્ણવધર્મ-૩૩૬
 વોટર્સ પુલ-૧૮૩
 વોટ્સન ઓનેક્સ-૩૩, ૪૫, ૧૨૯
 વોટ્સન હોટેલ-૧૬, ૩૩, ૩૭,
 ૫૩, ૧૦૫
 વોર્સા-૧૯૯, ૨૦૦, ૨૦૧
 વોલ્ટર, રાઈમેન-૧૯૪, ૨૨૩
 વ્યાસ, છેલ્લશંકર-૯૪
 વ્હાઈટ કેપ્ટન-૨૯૭, ૩૦૦, ૩૦૧,
 ૩૦૨, ૩૦૫, ૩૦૬, ૩૦૭,
 ૩૧૫
 વ્હાઈટ વે લેઈડલો-૧૫૮, ૧૬૭
 શ
 શકુનકા-૧૦૪
 શક્તિની સાધના (લેખ)-૨૭
 શક્તિઓની જ સાધના-૨૮
 શરાડ (એક રમત)-૩૪૭
 શહીદનો સંદેશ (પુસ્તક)-૩૩૬,
 ૩૩૭
 શંકિત હૃદય (નાટક)-૧૦૮
 શાન (જોન)-૨૭૯
 શારદા (ફિલ્મ) કંપની-૫૯, ૮૦,
 ૧૦૯, ૧૨૨, ૧૨૩, ૧૪૦,
 ૨૨૫
 શારદા કંપનીનો સ્ટુડીઓ-૧૨૩,
 ૧૨૮, ૧૩૦

શારદાબહેન (મહેતા)-૭૭, ૯૪,
 ૧૧૧, ૧૫૧, ૧૭૧, ૩૪૨,
 ૩૭૫, ૩૮૫
 શાલીમાર-૧૩૯
 શાસ્ત્રી, રામનાથ-૩૮૫
 શાસ્ત્રી, શ્રીનિવાસ-૨૫૪
 શાહ, અનુપચંદ-૨૧૩
 શાહ-કે. ટી. પ્રો.-૧૧, ૧૩૫,
 ૧૬૧ થી ૧૬૪, ૨૫૪
 શાહ, ચંદુલાલ-૮૧
 શાહ, નંદલાલ-૩૨૮, ૩૪૨
 શાહ, હેમચંદ-૨૧૩
 શાહીવાદ-૨૨
 શાહીવાદ વિરોધી કેન્દ્ર સમિતિ-
 ૧૮૩
 શાહીવાદ વિરોધી નવી હવા-૨૮૬
 શાહીવાદ વિરોધી પરિષદ-૧૩૫,
 ૧૪૫
 શાહીવાદ વિરોધી પ્રવૃત્તિ-૯૬
 શાહીવાદ વિરોધી મંડળ-૨૮૪
 શાહીવાદ વિરોધી લડત-૯૯, ૩૭૯
 શાહીવાદ વિરોધી સમિતિ-૧૮૨
 શાહીવાદ વિરોધી સંગઠન-૧૯૧
 શાહીવાદ વિરોધી સંઘ-૧૬૪
 શાહીવાદ વિરોધી સંયુક્ત મોરચો
 -૨૮૨
 શાંગહાઈ-૬૬, ૭૩

શાંતિલા-૧૧, ૪૭

શિવાજી-૩૫૬

શીન ફેઈન-૨૬૧, ૨૬૫, ૨૬૬,

૩૩૮

શીન ફેઈન કલ્પ-૩૧૩

શુશ્રીંગ, ઈવા-૧૮૭

શેઠ, અબુ-૮૦, ૧૨૧, ૧૨૩,

૧૨૮, ૧૪૦, ૧૪૧, ૧૪૭,

૧૪૯, ૧૫૦, ૧૫૭, ૧૫૯,

૧૬૩

શેઠ, અમૃતલાલ-૫૦, ૫૩, ૨૫૨,

૨૫૪, ૨૫૯, ૨૬૦

શેઠ, અંબાલાલ સારાભાઈ-૫૦

શેઠ, પુરુષોત્તમ માવજી-૫૦

શેઠ, રઘુનંદન-૩૭૮

શેઠ, વજીર હાજી-૧૦૯

શેકનીટ્સ-૨૨૯

શેર્લ ફેલ્ડગિ-૩૧૦

શેલ્મોર્ન હોટેલ-૨૮૬

શેા, બર્નાર્ડ-૪૩

શેાન-૨૮૩, ૨૮૬

શેાભારામ-૩૮૩, ૩૮૪

શેાભારામની સરદારી (નાટક)-

૩૮૨, ૩૮૩

શેામેન (સૌમેન્દ્રનાથ)-૧૮૮

શ્યામજી (પંડિત)-૩૪૨, ૩૬૧

શ્રદ્ધાનંદજી-૩૦

શ્રીનગર-૧૩૭ થી ૧૪૦

સ

સકલાતવાળા, શાપુરજી-૭૭, ૭૮,

૧૬૫, ૧૮૧ થી ૧૮૪,

૧૯૦, ૨૪૪, ૨૪૫, ૨૪૬,

૨૬૩, ૨૬૬, ૨૬૯ થી ૨૭૫,

૨૭૭, ૨૭૯, ૨૯૨, ૩૧૭,

૩૧૮, ૩૧૯, ૩૨૧, ૩૨૨,

૩૨૪, ૩૨૫, ૩૩૩, ૩૫૬,

૩૫૯, ૩૬૦

ચીનુભાઈ-૧૨૦

સત્યદેવ સ્વામી-૧૮૮

સત્યાગ્રહની ચળવળ-૩૧

સત્યાગ્રહની લડત-૨૬૨

સત્યાગ્રહનો ઠરાવ-૮૩

સદાનંદ (ખાદી કારકુન)-૩૨

સદાનંદ (પત્રકાર)-૨૭૬

સનડે એડવોકેટ (પત્ર)-૨૫૮

સપ્ત, તેજબહાદુર સર-૬૩, ૨૫૧,
૨૯૬

સરકાર, વિનયકુમાર-૭

સરકારનો મક્કમ સામનો-૩૨

સરકારી દમનનીતિ-૧૦૧

સરકારી દમનનો વિરોધ-૪૧

સરકારી નોકરશાહી-૬૭

સરકારી પ્રધાનો-૬૭

સમાજવાદ-૧૧૭, ૧૬૧, ૧૬૨

સમાજવાદી ને સામ્યવાદી વિચાર-
સરણી-૪૪

સમાજવાદી ને સામ્યવાદી સાહિત્ય
-૪૧

સર કાવસજી હોલ-૭૯

સરદાર (શ્રી-પટેલ વલ્લભભાઈ)

-૧૧૪, ૨૨૨, ૨૬૨

સરભોણ-૧૧૫

સરલા-૧૧, ૪૭, ૧૫૧, ૩૭૩,

૩૭૫

સરલાદેવીબહેન (સારાભાઈ)-

૭૯

સર લી, સ્ટેક-૪૨

સરસ્વતી-૩૬૩, ૩૭૧

સર્વપક્ષીય પરિષદ-૨૩

સહકારનો પંથ-૬૩

સહકારવાદી અગ્રેસરો-૬૭

સહકારવાદીઓ-૬૪, ૬૬

સંતાલોનાં બાંડ-૩૫૪

સંપૂર્ણ આઝાદી-૭૯

સંપૂર્ણ આઝાદીની લડત-૧૦૨

સંપૂર્ણ પ્રજાસત્તાક રાજ્ય-૯૮

સંપૂર્ણ સ્વતંત્રતા-૨૪૬

સંપૂર્ણ સ્વરાજ-૧૪૬, ૧૫૩,

૨૩૬

સંપૂર્ણ સ્વરાજનો ઠરાવ-૯૬, ૯૯

સંયુક્ત આઝાદી સંઘ-૩૦૬

સંસદસદન-૭૬

સાધાર કાધર-૧૩૪

સાઈ બિરિયા-૨૦૦

સાઈમન કમિશન-૯૭ થી ૧૦૦,

૧૨૬, ૨૧૦

સાઈમન, જહોન સર-૯૭

સાઉદી એરેબિયા-૪૨

સાઉધેમ્પ્ટન-૧૮૪

સાટો-૨૪૬

સાદીક-૧૦૫

સાબરમતી-૮૩

સાબરમતી આશ્રમ-૬૪, ૧૫૪,

૨૫૧

સામ્રાજ્ય વિરોધી લીગ-૯૭

સામ્યવાદ-૧૮૧

સામ્યવાદી જીવાનો-૪૧

સામ્યવાદી પક્ષ-૭૭, ૭૮, ૯૬,

૯૭, ૧૦૧, ૩૩૭

સાવરકર-૨૯૨, ૨૯૩, ૩૩૦,

૩૩૩

સાંઈ નેહડી (વાર્તા)-૧૩૨

સાંતાક્રુઝ-૧૨, ૧૬, ૩૮, ૪૭,

૮૦, ૧૦૬, ૧૨૩, ૧૪૪,

૧૫૨, ૧૫૯

સાંતાક્રુઝના મિત્રો-૬૨

સિગરેટનું નવું વ્યસન-૧૭, ૧૮

સિદ્ધરાજ-૧૦૪

સિદ્ધાર્થ-૩૮૬
 સિયાલકોટ-૧૩૮
 સિલોન-૬૦, ૩૧૧
 સિંધિયા સ્ટીમ નેવિગેશન કંપની
 -૧૨
 સીતા (ચિત્ર)-૪૮
 સીતાદેવી-૫૮, ૧૩૭, ૧૩૮,
 ૧૩૯
 સીર્વે, કાશ્મીર-૧૩૪
 સીલ, બી. પી.-૨૭૬
 સીલ્વેસ્ટર-૨૦૪
 સુખદેવ-૧૨૭, ૨૨૩
 સુખદેવભાઈ-૭૭
 સુતરિયા, ચંદ્રકાંત-૯૧
 સુન યાત સેન-૪૦, ૬૫
 સુન યાત સેન, માદામ-૯૭
 સુનત્રિની-૧૩૮
 સુખેદાર-૩૨૮
 સુભાષભાણુ-૨૨, ૧૪૫, ૧૫૩,
 ૧૫૫, ૩૫૦, ૩૫૧, ૩૬૧
 સુમંત ડા.-૧૧૫, ૧૬૭, ૧૭૧
 સુરત-૮૩, ૧૧૯, ૧૨૦, ૩૮૦
 સુરત જિલ્લો-૩૫૩
 સુરતની કોલેજ-૧૨૦
 સુલતાના-૮૦, ૮૧, ૧૨૧, ૧૨૫,
 ૧૨૮, ૧૨૯
 સુલોચના (રૂબી માયર્સ)-૮૦,
 ૮૧, ૯૫

સુન્દરમ-૨૩૨
 સૂરજ વલ્લભદાસ-૧૪૦, ૧૬૦
 સેઈન્ટ એંડાની પાઠશાળા-૩૩૭
 સેક (સકલાતવાલા)-૨૪૫
 સેન, કેશવચંદ્ર-૩૬૪
 સેનગુપ્તા-૨૬૯, ૨૭૦
 સેન્ડહર્સ્ટ-૬૩
 સેન્ડહર્સ્ટ રોડ-૪૩, ૧૫૫
 સેંકી, લોર્ડ-૨૫૫
 સોડાવોટરવાળા-૮૪
 સોન્ડર્સ-૧૨૬, ૧૨૭
 સોબાની, ઉમર-૧૦, ૧૫, ૨૦
 સોબાન-૧૪૦, ૧૮૮
 સોરઠની રસધાર-૧૩૨
 સોલાપુર-૧૫૭
 સોવિયેત-૯૭
 સોવિયેત રશિયા-૨૭૯
 સોવિયેત રુસ-૨૪૪
 સોવિયેત સરકાર-૪૩, ૨૧૩
 સોવિયેતનો મહોત્સવ-૯૭
 સૌરાષ્ટ્ર-૫૩, ૧૩૨, ૩૫૮
 સૌરાષ્ટ્ર (કાર્યાલય)-૫૦
 સૌરાષ્ટ્ર (પત્ર)-૨૪૯
 સ્કેફીંગ, મિસિસ-૨૮૪
 સ્કેફીંગસ્ટન-૨૯૧, ૩૧૫
 સ્કોટલેન્ડ-૩૩૩
 સ્ટાંટ પિકચર-૧૩૦

સ્ટાલિન-૧૮૧, ૨૪૪
 સ્ટ્રામ, ઇંગે-૧૮૯, ૨૦૪, ૨૪૦
 સ્ટ્રાસે, ફીડરીક-૧૯૦
 સ્ટ્રેન્ડો નદીકિનારો-૧૮૩
 સ્પેન-૪૩, ૬૫, ૨૪૨, ૩૦૫
 સ્પેનિશ ભાષા-૩૦૫
 સ્મરણમાળા-૨૬૦
 સ્મોલ કોઝ કોર્ટ-૩
 સ્વતંત્ર આઝરિશ પ્રજાસત્તાકરણ
 -૨૮૦
 સ્વતંત્ર કામદાર પક્ષ (બ્રિટન)
 -૭૭
 સ્વયંસેવકદળ-૧૫૫
 સ્વરાજ-૩૨, ૭૯, ૯૮, ૯૯,
 ૧૧૭, ૧૬૧, ૩૭૮
 સ્વરાજ પક્ષ-૨૨, ૩૬, ૬૨, ૬૩,
 ૬૪, ૬૬, ૭૭
 સ્વરાજ પક્ષની મધ્યસ્થ કમિટી
 -૬૩
 સ્વરાજ પક્ષનું જાહેરનામું-૬૨
 સ્વરાજની યોજના-૨૩
 સ્વરાજનો ૧૧ મુદ્દાનો કાર્યક્રમ
 -૧૫૩
 સ્વરાજવાદી કાર્યકરો-૨૩
 સ્વરાજવાદીઓ-૨૨, ૬૬, ૬૭,
 ૭૬, ૭૭, ૭૮, ૯૭
 સ્વરાજવાદીઓની દંભી નીતિ-૬૮

સ્વરાજવાદીઓનું અધઃપતન-૬૫
 સ્વસ્તિક મિલ-૫૧
 સ્વાતંત્ર્યસંગ્રામ (૧૮૫૭નો)-
 ૩૩૧
 સ્વાતંત્ર્યસંઘ-૨૫૨, ૨૭૧, ૩૫૦
 હ
 હનુમાન જયંતી-૧૩૦
 હબસી દેશ-૯૬
 હબસી મંડળો-૩૫૯
 હબસીઓની ગુલામી-૩૫૩
 હરકિશનદાસ હોસ્પિટલ-૧૪૯
 હરિજન કામદારો-૧૧૯
 હરિપુરા કોંગ્રેસ-૩૫૧
 હરિલાલભાઈ-જીઓ દેસાઈ હરિ-
 લાલભાઈ
 હરિસિંગ-૪૨
 હર્લી (રમત)-૩૧૩, ૩૩૯
 હર્શબર્ગ-૨૦૨, ૨૨૫
 હવાડિયા ચક્રા-૧૨૦
 હંગરી-૧૮૬, ૨૪૨
 હંસાબહેન-૧૫૪, ૧૬૦, ૧૬૭
 થી ૧૭૧, ૨૪૭
 હાઈકોર્ટ-૩, ૧૩
 હાઈડપાર્ક-૧૭૯, ૧૮૦, ૨૦૩,
 ૨૪૨, ૨૭૩, ૩૨૭
 હાઈન્સલ, ઇંગે-૧૯૫, ૨૪૦
 હાઈલેન્ડ-૧૩૭, ૧૩૮, ૧૪૦,
 ૧૮૬, ૧૮૭, ૧૯૫

હાઉસ બોટ-૧૩૮

હાઉસમેન, લોરેન્સ-૨૫૦

હાર્કોટ સ્ટ્રીટ-૨૮૩, ૩૦૭

હાર્વિય-૧૮૫

હાર્વે-૪૧

હાર્પ-૨૬૭

હિટલર-૨૩૧, ૨૩૨, ૨૩૪, ૩૪૫

હિમાલય-૭૧, ૧૦૨, ૧૩૮

હિંદ-૩૬, ૭૮, ૨૪૬, ૨૫૨,
૨૬૬, ૨૭૬, ૨૭૭, ૨૮૫,
૨૮૬, ૩૨૦, ૩૨૫, ૩૬૧,
૩૮૬

હિંદ સેવક સમાજ-૪, ૮

હિંદી-આઈરિશ અમર રહો-
૨૮૭

હિંદી-આઈરિશ સંયુક્ત મોરચો
-૨૬૯

હિંદી-આઈરિશ સ્વાતંત્ર્ય સંઘ
-૨૮૦

હિંદી-જર્મન ક્રાંતિકારી કમિટી-
૨૧૨

હિંદી ને આઈરિશ પ્રજા-૨૮૨

હિંદી ચીન-૧૬૧

હિંદી વિદ્યાર્થી ભવન-૧૮૧

હિંદી વિદ્યાર્થી સંઘ, -૨૬૪

હિંદી રાષ્ટ્રીય પક્ષ-૪૧

હિંદી રાષ્ટ્રીય યુનિયન-૧૮૮

હિંદી સરકાર-૧૨૭

હિંદી સ્ત્રીઓ-૩૮

હિંદી સ્વાતંત્ર્ય સંઘ-૧૧૭, ૨૪૪,
૨૭૩, ૩૪૭

હિંદુસ્તાન (સ્થાન)-૨૨, ૨૧૦,
૨૧૯, ૨૫૬, ૨૬૧, ૨૭૪,
૨૭૬, ૨૮૯, ૩૫૯, ૩૬૧,
૩૯૫ *

હિંદુસ્તાન (કાર્યાલય)-૬૦

હિંદુસ્તાન (પત્ર)-૨૦, ૨૬, ૨૭,
૬૧, ૬૫, ૭૪, ૮૨, ૯૦,
૯૧, ૧૨૨, ૧૬૭, ૧૮૧,
૨૩૬

હિંદુસ્તાન પ્રજામિત્ર-૨૫૮

હિંદુસ્તાન સમાજવાદી પ્રજાસ-
તાક સેવા-૧૨૭

હિંદુસ્તાન હાઉસ-૧૮૩, ૧૮૫,
૨૧૧, ૨૧૪, ૨૧૬, ૨૨૩,
૨૨૯, ૨૩૦, ૨૩૭

હિંદુસ્તાન હાઉસ (જર્મની-
બર્લિન) ૧૮૫, ૧૮૮

હિંદુસ્તાનના કામદારોના રક્ષણની
સંસ્થા-૨૬૮

હિંદુસ્તાનનાં રમ્ય સ્થળો-૮૩

હિંદુસ્તાનની ઓફિસ-૫૯

હિંદુસ્તાનનો તંત્રી-૨૧, ૫૭

દૂક ઓફ હોલેન્ડ-૧૮૫, ૨૪૨

હાંડિયામણી સંસ્થા-૭૬

હેમચો-૬૬, ૭૩

હેન્ડો-૬૬

હેન્ડર્સન-૨૬૬, ૨૬૭

હેત્રી સ્ટ્રીટ-૨૬૮

હેમ્પસ્ટેડ હીથ-૧૭૬

હેરન્સ કથપ-૨૩૭

હેલી-૧૬૬

હેસ્વાર્ડ, મેડમ-૨૩૭

હેંગિંગ માર્ડન-૧૫૧

હોટસન-૧૬૬

હોરા, કરમુખ-૧૧૬

હોરા બાર્મિઓ-૧૨૦

હોરા, હસમુખરાય-૧૧૬

હોર્નિમેન-૬૦

હોલેન્ડ-૧૮૨, ૨૩૨, ૨૩૩, ૨૭૬,

૩૫૭

હોલ્સીંગર-૬૦